

סאווטייט

4 1966

דיימלאנד

וואָס וועט געדרוקט ווערן אינעם נומ. 5 "סאָוועטיש היימלאנד"

■
אין צוזאמענהאנג מיטן 50-טן יאָרצייט פון שאַלעם-אלייכעמען
וועלן אין נומער געדרוקט ווערן:
א ניט-פארעפנטלעכטע פיעסע פון נאָכעם אויסלענדער „דער יונגער
שאַלעם-אלייכעם“.

■
עסייען פון מוישע אַטמאן, אויזער האַלדעס אא.

■
זיכרוינעס פון שאַלעם-אלייכעם טאָכטער ליאליע קויפמאן וועגן איר
פאָטער.

■
אין דעם אָפטייל פראָזע וועט פארעפנטלעכט ווערן דער סאָף פון אירמע
דרוקערס ראָמאן „קלעזמער“, דער דריטער טייל פון הערשל פאָליאָג-
קערס בוך „דער בעקער פון קאַלאַמייע“, דערציילונגען פון שירע
גאַרשמאן.

■
א פארצייכענונג פונעם גענעראל-לייטענאנט הירש פלאסקאוו —
„פראַנטאָוויקעס“.

■
מיט לידער-ציקלען טרעטן ארויס די דיכטער: מאָטל גרווומאן, כאַים
מאלטינסקי, הירש רעדעס, מוישע טייף.

■
אינעם אָפטייל „ליטעראַטור און קונסט“ וועלן אויסער די שאַלעם-
אלייכעם-מאטעריאלן פארעפנטלעכט ווערן אן ארטיקל וועגן ריווקע
רובין (צו איר 60-טן געבורטסטאָג), דער ליטעראַרישער קאלענדאר,
קולטור-כראָניק א. אנד.

סאָוועטער וואַיימאָלאַנד

■
ליטעראַריש-קינסטלערישער
כּוידעש-זשורנאַל

■
אַרגאַן פֿון שרייבער־פאַרבאַנד פֿון פּסטער

■
זעקסטער יאָרגאַנג

■
פאַרלאַג „סאַוועטסקי פּיסאַטעל“

מאַסקווע

אַפּרעל



1966

אינהאלט

זיט

- א. וו. לונאטשארסקי. לענין פון רויטן מארמאר 3
 באריס יאקאוו לעוו. קריגערישער אפטימיזם 7
 לידער פון יידישע דיכטער פון פאלקס־פֿוילן דאָויד ספארד, קאלמען
 סענאל, מוישע שקליאר 15
 אלעקסאנדער פעטשערסקי. ניטאָ פאר זיי קיין מעכילע
 מייער יעלין. זייערע בליקן האָבן זיך באַנעגנט. — די הויז־
 אייגנטומערן. — קינדער, קינדערלעך... — דער לעצטער (דער־
 ציילונגען) 25
 מענדל ליפשיץ. אזוי ליכטן מינע אויגן (לידער) 43
 אייזיק הובערמאן (צום 60־טן געבורטסטאָג). בא אונדז אין
 פעלשטין (דערציילונג) 46
 הירש אַשעראַוויטש. דער סודעס פון באָויל (פאָעמע) . . . 75
 יוסיסעף ראביץ. סאָסנעס און יאָדלעס (דערציילונג). צייכענונג־
 גען פון יו. קופערמאן 79
 שלוימע טשערניאווסקי. איך טראכט איצט אלק אַפּטער
 און אַפּטער (לידער) 107
 אירמע דרוקער. קלעזמער (ראָמאן. פאַרעצונג). אילוסטרירט
 פון א. ריטאָו 109
 ווערק פון אונדזערע פרייגט. שאלעם שטערן. אינדערפרי.
 (ליד). יעשיע אורבאס. דר. קארל אבראמאָוו (דערציילונג) 127

טריבונע פון לעבן

- ארן ווערגעליס. Como el Uruguay no hay (סאָף) 135

ליטעראטור און קונסט

- הילעל אלעקסאנדראַוו. שאלעם־אלייכעם בריוו צו דאָויד
 מאַנדן 145
 כאָים לויצקער. דער וועג פון א שרייבער 150
 סערוואנטעס (צום 350־טן יאַרצייט) 152
 צווישן ביכער. יעשוע ליובאַמירסקי. ש. בעליסעס
 „פאַרטעטן און פראַבלעמען“; מוני גלייזער. ש שטראוס־
 מארקא „געווען אמאָל א שטעטל“; שירע גאַרשמאן.
 ליינענדיק מעראסעס „אייביקער שאך“ 153
 בלעטערנדיק זשורנאלן און צייטונגען 158
 כראָניק 159, 144, 158
 נאַטיצן אפן קאלענדאר 160

הויפט־רעדאקטאָר

א. ווערגעליס.

רעדאָלעגיע:

- ה. אַשעראַוויטש, אי. באַ־
 רוכאַוויטש, א. גאַנטאר,
 מ. טייף, נאַטע לוריע, מ. לעוו
 (פאראנטוואָרטלעכער סעקרעטאר),
 ב. מילער, י. פאליקמאן,
 ס. פריי, י. ראבין, ר. רובין.

דער סקולפּטור־פּאַרטערט פון וו. אי. לענין (אויסגעפילט אין רויטן מאַר־
 מאַר פון נ. אראַנסאָן) אָף דער זיט 3 און די פּאַטאָ „וו. אי. לענין אין
 גאַרקי, 1922“ אָף דער זיט 7 זײַנען רעפּראָדוצירט פון די אַריגינאַלן,
 וועלכע געפֿינען זיך אין צענטראַלן מוזײ פון וו. אי. לענין.



י דאזיקע ארבעט מײנע איז
 דאס בעסטע פון אלץ, וואס איך
 האב ווען-עס-איז געשאפן, — אזוי האט דער
 סקולפטאר נאום אראנסאן, דער אווטאר פון
 סקולפטור-פארטרעטן פון בעטהאָווען, טאָלסטאָי,
 פאסטער, שאַפּען, אָפּגעשאצט דעם פארטרעט
 זײַנעם פון וואַדימיר אידיטש לענין. אראנסאן
 האט א לאנגע צײַט געוווינט אין פראנקרײך. אין
 אנהייב פונעם יאָר 1904 האט אידיטש איניינעם
 מיט א. וו. דונאטשארסקין באזוכט דעם קינסט-
 לערס אטעליע אין פאריזש. קימאט אין צוויי
 צענדליק יאָר ארום האט דער סקולפטאר פאר-
 ענדיקט לענינס פארטרעט. וועגן דעם האט
 א. וו. דונאטשארסקי דערציילט אין א ווייניק
 באוואוסטן ארטיקל זײַנעם „לענין פון רויטן
 מאַרמאָר“.

דאס דאזיקע ארטיקל מיט קליינע קירצונגען
 פובליקירן מיר אין „סאָוועטיש היימלאַנד“.

כ'וועל אנהייבן פון א לאנגאנעדיקער דערמאנונג. אין יאָר 1904, אין איינעם א פּרילינגדיקן פּרימאָרגן, האָט מען צו מיר אָנגעקלאַפט אין טיר אינעם צימער פונעם האַטעל „דער גאַלדענער לייב“ לעבן בולוואַר סען-זשערמען אין פאריזש. אף די טרעפּ איז געווען פינצטער. איך האָב דערווען פאר זיך אן אומבאקאנטן מענטשן אין א קעפּקע מיט א טשעמאַדאן, וואָס איז געשטאנען באַ זיינע פיס. א קוק געטאָן אף מיין פּרעגנדיק פּאַנעם, האָט דער מענטש געענטפערט:

א. וו. לונאטשארסקי — איך בין לענין. דער צוג איז זייער פרי אָנגעקומען. — יא, — האָב איך געזאָגט. — די פרוי מיַנע שלאַפט. ווייַזט אהער איינער טשעמאַדאן, מירן אים דאָ איבערלאָזן, און אליין וועלן מיר גיין ערגעץ אויסטרינקען א גלאָז קאווע.

לענין פון רויטן מאַרמאָר

— קאווע ווילט זיך טאקע שרעקלעך. כ'האָב זיך ניט אָנגעשטויסן טאָן דאָס אפּן וואָקזאַל, — האָט געזאָגט לענין. מיר זיינען אוועק. נאָר אין אַט דער פרייער שאַ, פינף אזייגער אינדערפרי, איז אף אלע גאסן פונעם לינקברעגיקן פאריזש ארום וואָזשיראר אלץ געווען פארמאכט.

— פאַלגט מיך, וואַדימיר אייליטש, — האָב איך געזאָגט, — דאָ, א פאַר שפּאַן פונדאנען, וויינט איינער א יונגער קינסטלער — אראָנסאָן איז זיין פאמיליע, — א גרויסער מיַסטער, וועלכער איז שוין גוט באוויסט. איך ווייס, אז ער נעמט זיך צו דער ארבעט זייער פרי. און ער וועט אונדז געבן צו גלעזלעך קאווע. דערווייַל וועט פאריזש זיך אפּמאכען.

מיר זיינען אריינגעגאנגען אין אראָנסאָנס אטעליע, אין וועלכער איך בין פון דעמלט אָן זייער אָפט געווען. אין דער אטעליע פלעגן בעהאדראַגע־דיק זיך באווייזן שעדעוורען, פון וועלכע פילצאָליקע קאַפּיעס זיינען זיך פאנאנדערגעשווומען איבער אלע לענדער פון דער וועלט.

אייליטש האָט אויסגעטאָן דעם מאנטל און לויט זיין געוויינלעכער לע־בעדיקער מאניר ארומגעגאנגען איבער דער גרויסער אטעליע און מיט ניין גער, נאָר אָן באמערקונגען פאנאנדערגעקוקט די אויסגעשטעלטע גיפסן, מאַרמאָרן און בראַנזעס.

דערווייַל האָט דער גאסטפּריינטלעכער באַלעבאַס צוגעגרייט פאר אונדז קאווע. וואַדימיר אייליטש האָט געשמאַק א קרעכץ געטאָן, אָנגעשמירט א ברויטל מיט פוטער און גענומען צובייסן, ווי א מענטש, וואָס האָט זיך שטאַרק אויסגעהונגערט אין וועג.

אראָנסאָן האָט מיך אָפּגעפירט אין א זייט.

— ווער איז ער? — האָט ער מיר אריינגערוימט אין אויער. מיר האָט געדאַכט, אז עס וועט זיין ניט זייער קאנספיראטיוו אַנרופן לענינען. איך האָב דאָך אפילע ניט געוויסט, צי האָט ער א רעגולערן פאס אף צו וווינען אין פאריזש.

— דאָס איז איינער א פריינט, זייער אן אָנגעזעענער רעוואָלוציאָנערער דענקער, דער דאָזיקער מענטש וועט נאָך אָפּשפילן, קאָן זיין, א גרויסע היסטאָרישע ראַליע.

אראָנסאָן האָט גענומען שאַקלען מיט זיין ווייכהאַריקן קאַפּ:

— בא אים איז אן אויסגעצייכנטער אויסזען.

— יא? — האב איך געפרעגט א פארווונדערטער, ווייל איך בין דאפקע געווען אנטוישט: לענין, וועלכן איך האב שוין לאנג געהאלטן פאר א גרויסן מענטשן, האט מיר אויסגעזען בא דער ערשטער באגעגעניש א ביסל ענלעך אף א מיטלמעסיקן סלאוויש-טאטערישן שארפזיניקן פויער.

— בא אים איז אן אויסגעצייכנטער קאפ, — האט געזאגט אראנסאן, קוקנדיק אף מיר אן אופגערודערטער. — איר וואלט ניט געקאנט אים איינריידן, ער זאל מיר פאזירן? איך וועל מאכן כאטש א קלייניגקע מעדאל, זי קאן זייער צוניץ קומען מיר, לעמאשע, פאר סאקראטן.

— איך גלייב ניט, ער זאל מאסקים זיין, — האב איך געזאגט. פונדעסטוועגן האב איך לענינען וועגן דעם דערציילט. איך האב אים דערציילט אויך וועגן סאקראטן. לענין האט מאמעש געקלייבט פון געדעכט-טער, פארשטעלנדיק מיט די הענט דאס פאנעם.

אין יאר 1925, אין פאריזש, האט אראנסאן מיך איינגעלאדן א קוק צו טאן אף לענינס גרויסן ביסט, וועלכן ער האט געמאכט דערווייל אין גיפס. — איך בין געקומען צום אויספיר, — האט מיר געזאגט דער קינסט-לער, — אז איך קאן און מוז מאכן לענינס ביסט הינטער די אויגן. נאכן טויט זינעם שטייט ער פאר מיר נאך א מער פלאסטישער און קלארער, און דאס דאזיקע געשטאלט, וואס האט זיך אויסגעבילדעט קימאט אויס-שליסלעך אין מיין פארשטעלונג, איז ווערט געווען, ווי מיר האט זיך גע-דאכט, פארווירקלעכט צו ווערן.

דער ביסט איז געווען אן אויסגעצייכנטער. ער האט באלד צוגעשמידט צו זיך די אופמערקזאמקייט מיט זיין אויסדריקלעכקייט און מיט זיין אינ-האלטרייכקייט. ס'איז קימאט ניט געווען קיין קאנקרעטע ענלעכקייט אף לענינען אין געוויינלעכן לעבן און ביים ער האט אן שום פאזע, טוענדיק זיין ארבעט, פאזירט פאר די סקולפטארן. דאך וואלט יעדערער, א קוק טוענדיק אפן ביסט, זיכער געזאגט: ס'איז לענין.

אראנסאנס פארטראכט האט מיר אויסגעזען גאנץ קלאר און זייער צו-ציענדיק. פארשטייט זיך, די גרויסע פערזענלעכקייט לענינס גיט א ברייט פעלד פאר אויסטייטשונגען און וועט געוויס נאך פיל מאל געטייטשט ווערן אין אלע מינים קונסט, אויב נעמען זי „לעגענדאריש“, דה. פלייסן זיך אויס-דריקן אין מארמאר די שטריכן פון זיין געשטאלט, ווי עס זעט אים די מענטשהייט, אויב אפשפיגען ניט די פיזישע פיגור זיינע, נאר די אינטע-לעקטועלע, געזעלשאפטלעך-רעוואלוציאנערע.

נאר וואס האט געגעבן אראנסאן? ער האט אופגענומען לענינען, אויב איר ווילט, פאליטיש אפילע א ביסל נאיוו, און פונדעסטוועגן, ווי איך האב שוין געזאגט, פילווערטיק. דער קינסטלער אראנסאן האט פיינט געהאט די זעלבסטהערשאפט. לענין איז בא אים קוידעמקאל די פארקערפערונג און דער פירער פון דער רעוואלוציע, וועלכער האט אף פייץ-פיצלעך צעקלאפט דעם טראן. ער איז אים דאנקבאר דערפאר, ער שטאלצירט מיט אים, ווי מיט א גרויסן דעמאקראט. נאר אלס פרידלעכן קינסטלער, אלס א קולטור-טוער, האט ער אים שטארק אנגעשראקן — אט דער הערשערישער צעשטע-רער. ער ווייסט גוט, אז לענין איז אוועק ווייטער, אז די רעוואלוציע, וואס איז פארבונדן מיטן נאמען פונעם דאזיקן מענטשן, האט צעבראכן אויך דעם קאפיטאליזם און פראקאדאמירט, און אין דער ווירקלעכקייט דורכגעפירט, א רעאלן איבערגאנג צו דער הערשאפט פון גערעכטיקייט.

— לענין, — פלעגט מיר זאגן דער קינסטלער, — איז העכער פון אלע
נעוויגן פון דער פארגאנגענהייט...

איך באשטיי דאָ ניט דערוף, אז אראָנסאָן האָט גאנץ באווסטזיניק גע-
שטעלט פאר זיך אזא פראַגראַם, נאָר איך באהויפט, אז אין זײַן ערשטן
ביוסט האָט ער פונקט אַט די פראַגראַם פולשטענדיק פארווירקלעכט,
און דערבײַ מיט גרויס מײַסטערשאפט.

אין אראָנסאָנס מײַסטערשאפט, וואָס האָט געפונען א טיפן אינעם ערשטן
ביוסט, וועלכן ער האָט דערנאָך געבראכט צו פירן קיין מאַסקווע — אינעם
גיפסענעם, האָבן פריינטלעך געפאָרט זיך אין איין סטיל צוויי פרינציפן:
דער קינסטלעריש-רעאליסטישער און דער אקטיוו-ראַמאנטישער. לענינס
קאָפּ אפן פעסטן האלדז איז געווענדט פאַרויס. זײַן גרויסער שטערן, אנא-
טאָמיש גלענצנדיק באארבעט, איז פול מיט געדאנקען, וועלכע ער וועגט
אַפּ און איינצײטיק מאכט אויספירן. די אויגן זײַנע קוקן שארף אין דער
ווייט. דאָס איז בעזעמס אן אַדלער-בליק, וואָס כאפט ארום די ברייטקײט
פונעם לעבן און באגלייך מיט דעם קלײַבט ער אויס דעם פונקט, ווהיין מע
דארף פון דער הייך אָנצילן דעם בלייז-שנעלן קלאפּ.

אַבער לענין אין אראָנסאָנס ביוסט האָט געמאכט אן אײַנדרוק אן אויבער-
מענטשלעכן. דאָס איז דערגרייכט געוואָרן, פארשטייט זיך, ניט בלויז אדאנק
דעם, וואָס דאָס ווערק שטייגט איבער די נאטירלעכע גרייס פונעם אַריגי-
נאל. דאָ האנדלט זיך ניט פראַסט אין דער גרייס פונעם ביוסט, ניט אין די
סאנטימעטערס, עס האנדלט זיך אין אויסדרוק-מיטלען, וועלכע ס'איז א
סאך שווערער אופצוכאפן, איידער דאָס רעאלע: אין עפעס אן אופלי פונעם
שטערן, אין עפעס א היפערבאָלע פון די שלייפן. אליין אין דער רײַכקײט
פונעם פסיכאָלאָגישן אינהאלט, וועלכער איז אָנגעשריבן אפן פאַנעם, ווערט
געגעבן דאָס אויבערמענטשלעכע לויט דער קראפט פונעם ווילן און אינטע-
לעקט, לויט דער זיגערשער דערהויבנקײט איבער דעם קלײַנלעכן און
געוויינלעכן. ער איז אלץ בעיעכוילעס. ער וועט פאר קיין זאך זיך ניט
אפשטעלן. ער וועט אויספילן ביזן סאָף. ווײַל אין דעם זין איז ער קאלט, ווי
אײַז, און פעסט, ווי אײַזן. נאָר אויך אין דער ראַמאנטישער מאניר כאזערט
אראָנסאָן נאָכאמאָל איבער: אַבער דער אינערלעכער געזעץ פון זײַן אלץ
באזיגנדיקער ענערגיע איז פאַרט לײַבע.

אראָנסאָן האָט אויסגעפילט זײַן טרוים. ער האָט פארווירקלעכט זײַן
ווערק אין רויטן מאַרמאָר. דער ביוסט איז איצט פארטיק אין אַט דעם
ענדגילטיקן אויסזען. מיט עטלעכע טעג צוריק האָב איך אים געזען אין דעם
קינסטלערס אטעליע. מיר דאכט, אז דער ביוסט האָט עפעס פארלוירן אין
דער סטיכייזשער, אין דער אומיטלעכער קראפט.

איך וויל אין קיין פאל ניט באהויפטן, אז דאָס איז איצט אינגאנצן ארויס-
געפאלן, איך האָב בלויז מוירע, אז די דאָזיקע שטריכן פון לענינס קינסטלע-
רישער כאַראַקטעריסטיק זײַנען עטוואָס אָפגעשוואכט. קאָן זײַן, אז ס'איז
ארויסגעטראָטן אפן ערשטן פלאן די אומבאשטרייטבארע און פיל-אויסגע-
פרוווטע מײַסטערשאפט.

דערפון, פארשטייט זיך, דרינגט אין קיין פאל ניט ארויס, אז "לענין אין
רויטן מאַרמאָר" איז ניט איינע פון די דערהויבנסטע און עפשער ביז איצט
די סאמע הויכע קינסטלערישע אָפּשפיגלונג פון לענינען.

קריגערישער אַפטימיזם



הארבסט פון 1923-טן. מאַסקווע—גאַרקי

בא היינטיקן טאָג איז שווער, פארשטייט זיך, גענוי זיך פאַרצושטעלן, מיט וואָס פאַר א פרייד די סאָוועטישע מענטשן האָבן געפֿיערט די ערשטע אַקטיאבער־יאַמטויוויים. א באזונדער אַרט פארנעמט צווישן זיי דער זעקסטער יאָרטאָג, וואָס איז אָפגעמערקט געוואָרן אין 1923 יאָר. נאָך מיט א יאָר צוריק האָט די רויטע ארמיי באפרייט וולאדיוואַסטאָק און „אפן שטיין אַקעאן פארענדיקט איר מאַרש“. אָף דער גאנצער טערי־טאָריע פון לאַנד — פון דעם ווייסן און שוואַרצן יאמען ביז די ברעגן פון שטיין אַקעאן — איז מער ניט געבליבן קיין מידיטערניט פון די אינטער־וועגטן, ניט פון די ווייסגווארדייער. דאָס ערשטע מאָל האָבן די סאָוועטישע מענטשן א גאנץ יאָר ניט געפירט קיין שלאכטן, נאָר געבויט. קימאט אלץ איז דעמלט פאַרגעקומען „צום ערשטן מאָל“.

די ערשטע טראקטאר-קאלאָנעס האָבן געאקערט די ערדן פון די ערשטע לאנדווירטשאפטלעכע קאמונעס נאך ניט מיט קיין פאטערלענדישע „רויטע פוטילאָוצעס“, נאָר מיט אימפארטירטע „פאָרדזאָנען“. אפן מוגאן האָט מען געבויט די ערשטע סאָציאַליסטישע שטאָט, די פראַספעקטן פון וועלכער עס האָבן אויסגעבילדעט א פינפעקיקן רויטארמיישן שטערן. עס זיינען ארויס-געשיקט געוואָרן די ערשטע געאָלאָגישע אויסשפיר-גרופעס אף אויסצו-פאַרשן די אויצרעס פון דער קורסקער מאגניט-אנאָמאַליע. די ערשטע מא-שינעס פאר דער טוטין-אינדוסטריע, וועלכע עס האָבן געמאכט די פעטראָ-גראדער זאָוואָדן, זיינען שוין עקספארטירט געוואָרן אין די שכינישע לעג-דער, און די דייטשישע ראדיאָ-טעכנישע פירמע „טעלעפונקען“ האָט בא-שטעלט בא דער ניושעגאָראָדער ראדיאָ-לאבאָראַטאָריע פונעם פראַפעסאָר באַנטש-ברויעוויטש לאַמפן-גענעראַטאָרס פון זיין סיסטעם...

און נאָר איינס האָט פארומערט דעם יאָמטעוו: די שווערע קרענק פון וו. אי. לענינען. ערשט ניט לאנג — אין אָנהייב מארט 1923 יאָר — האָט די „פראוודא“ פארעפנטלעכט לענינס לעצט ארטיקל. דער נאָמען פון דעם ארטיקל „בעסער ווייניקער, נאָר בעסער“ האָט גלייך באקומען פליגל און געוואָרן א שפריכוואָרט. דאָס ארטיקל האָט זיך באוויזן אין דער פרעסע דעם 4 מארט, און שוין אין צען טעג ארום האָבן די צייטונגען געמאָלדן, אז לענינס געזונט-צושטאנד, וואָס איז ארונטערגעריסן געוואָרן ביים דער ארבעט אין אונטערערד, ווי אויך צוליב דער פיליאַריקער איבערמענטש-לעכער אַנשטרענגונג פון די גייסטיקע קרעפטן, האָט זיך ווידער פארער-גערט. אין צוזאמענהאנג דערמיט האָלט די רעגירונג פאר נייטיק „אָנהייבן-דיק פון היינטיקן טאָג פובליקירן מעדיצינישע ביולעטענען וועגן דעם געזונט פון וואַדימיר איליטשין“.

די מענטשן פון מײַן דאָר געדענקען גוט, ווי „פון פינצטער-ניש א שאָטן אין פריילינגדיקן טאָג“, די ביולעטענען וועגן לענינס געזונט, וואָס האָבן גרויזאם זיך געשווארצט צווישן די פלאקאטן, מעלדונגען און אפישן, מיט וועלכע ס'האָט שעמע-רירט מאַסקווע פון יענע טעג. בא די ביולעטענען האָבן זיך געשטויסן מענטשן און אופגערעגט באהאנדלט די ניט שטענ-דיק פארשטענדלעכע פאר ניט-ספעציאַליסטן באשלוסן פון די דאָקטוירים. אין די ביולעטענען איז בלויז אָפגעמערקט געוואָרן „אייניקע קאָמפליקאַציעס“ און „פארשווערונגען“ אינעם ריידן, נאָר ס'איז נאָך ניט געזאָגט געוואָרן וועגן סאמע ערגסטן: דער גרעסטער דענקער פון דעם יאָרהונדערט האָט דעמלט ניט געקאָנט ניט ריידן, ניט שרייבן. נאָר א סאך האָבן שוין געוויסט וועגן דעם. איינער פון זיי איז געווען מאיאקאָווסקי. א טיף אופגערודערטער, האָט דער פאָעט פארעפנטלעכט די שוין איצט כרעסטאָמאטישע שורעס, וועלכע זיינען מאָמענטאַל זיך צעפליגן איבערן לאַנד. אונטער דעם נאָמען „לענין“ האָבן זיי אין מארט און אין אפרעל 1923 יאָר זיך באוויזן קימאט איינציטיק אין די צייטונגען פון וואַדימיר און ריאזאן, מאָהילעוו און פענזע, קראסנאָדאר און קאַלוגע, כאַרקאָוו און ארכאַנגעלסק, טאַשקענט און קראסנאָיאַרסק.

— עס טרעפט דען, אז דער דונער זאָל אף שטומעניש קראנק זיין? — שרייט אויס דער פאָעט. פונקט ווי מיליאָנען זיינע מיטציטיטלער, האָט ער גערעכנט, אז קיין שום קראפט וועט „ניט פארשמידן די שפראך פון געווי-טער“.

די נאטור איז אָבער געווען אומגעהייער גרויזאם. די טויזנטזיטיקע „שטורעם-גלעקערדיקע לענינישע שפראך“ פון זיינע ביכער, ארטיקלען, רעדעס, בריוו, דעקרעטן האָט ווי פריער געקלונגען. נאָר דער, וואָס האָט זיי אָנגעשריבן, איז מער ניט געווען אימזשאַנד ארויסצוזאָגן זיינע געדאַנקען, וועלכע האָבן אים ניט פארלאָזט ניט באַטאָג און ניט באַנאכט.

אין א יאָר ארום איז נ. ק. קרופסקאיא ארויסגעטראָטן אין „פראוודא“ מיט אן ארטיקל „וועגן וואַדימיר איליטשין“, אין וועלכן זי האָט געשריבן:

„ניט פארשמידן די שפראך פון געוויטער“

— ער איז געווען א מענטש, פאר וועלכן אדאס מענטשלעכע איז געווען אייגנטימלעך.

לענין איז ווירקלעך געווען א מענטש אין סאמע הויכן, שעקספירישן און גארקישן זין פון ווארט. און ווי א גרויסער מענטש, וואס באגרייפט שארף די גאנצע פולקייט פון דער היסטארישער פאראנטווארטלעכקייט פאר דעם גוירל פון דער פארטיי, וואס ער האט באשאפן, פאר דער טעטיקייט פון דער רעגירונג, מיט וועלכער ער פירט אן, פאר דער פאנאנדערבלונג פונעם פאלק, האט ער געליטן, ווייל ער האט נישט געהאט קיין מעגלעכקייט זיך טיילן מיט זיינע געדאנקען און פארויסזעונגען, אייצעס און ווארענונגען. נאר לענין — דער גייסטיקער פאטער פון די קארטשאגנס, מא-רעסיעווס, גאגארינס — האט זיך נישט אונטערגעגעבן זיינע ליידן, נאר געטאן אלץ, וואס ער האט געקענט, אף ביצוקומען זיי. א פארמאטערטער פון דער קרענק, איז ער ביז דער סאמע לעצטער מינוט פון זיין לעבן געבליבן א קעמפער.

אין די דאזיקע טעג האט לענין מיט א באזונדער הויכער גייסטיקער קראפט ארויסגעוויזן יענעם הויפט-שטריך פון זיין כאראקטער, וועלכן גארקיי האט אנגערופן „קריגערישער אפטימיזם פון א מאטעריאליסט“. דער שריי-בער האט דער ערשטער אפגעמערקט, אז ס'איז אף דער ערד נאך נישט געווען קיין מענטש, וואס זאל מיט אזא טיפקייט און קראפט, ווי לענין, פילן האס, עקל צו די ליידן און אומגליקן, דראמעס און טראגעדיעס פון לעבן. מעגלעך, אז עס וועט אמאל קומען א קינסטלער, א גלייכער לויטן טא-לאנט צו דעם אויטאָר פון „קריג און שאלעם“, און וועט דרייסט אריינדרין גען אין דער וועלט פון די לענינישע איבערלעבונגען פון יענע טעג. נאר דערווייל וועלן מיר זיך פרווון מיט דער קארגער, נאר פינקטלעכער שפראך פון א דאקומענטאלער פארצייכענונג דערצייילן, וויאזוי לענין האט באגעגנט זיין לעצטן אקטיאבער-יאָרטאָג.

צו הארבסט 1923 יאָר האט לענינס שפראך שוין נישט גע-קלונגען העכער זיבן כאדאשים.

לענין האט נישט געקאנט אויסדריקן מיט ווערטער זיינע געדאנקען נישט מינדלעך, נישט שריפטלעך, נאר אין זיין רעשוס איז פארבליבן די שפראך פון זשעסטן און מימיק, טאט און האנדלונג. ביסלעכווייז האבן וואלדימיר איזיטשס איי-גענע, דערנאך די דאקטוירים זיך אויסגעלערנט, כאטש נישט ביז צו ענד, פארשטיין דעם לענינישן געדאנק.

איז לאמיר זיך ווענדן צו די, וועלכע זיינען געווען באנאנד מיט איזיטשן אין אט די אלע נישט גרינגע טעג, וואכן און כאדאשים. ס'קאן זיין, אז זייער איידעס-זאגן, וואס איז נאך קיינמאל נישט צונויפגענומען געווארן איינינעם, וועט העלפן, כאטש סכעמאטיש, אריינדרינגען אין די מוטיק-איינגעהאלטענע און צילגעווענדט-שטרענגע לענינישע איבערלעבונגען.

אזויארום האט לענין צו הארבסט 1923 יאָר שוין העכער זיבן כאדאשים נישט גערעדט. נאר דער פראפעסאר פערסטער דערמאנט זיך:

— פון זיינע אויגן, וואס זיינען אט ברייט צעעפנט און קוקן רויק און קלאָר, אט האלב-פארזשמורעט, ווי צוליב דעם, זיי זאלן בעסער און פינקט-לעכער זיך אנצילן... האט שטענדיק געפליצט א בלענדנדיקער שטראם פון כאכמע...

ווי עס גיט איבער פערסטער, האט איזיטשס מימיק „זיך אויסגעטיילט מיט אן אויסטערלישער לעבעדיקייט, יעדער שטריך זיינער האט דערצייילט וועגן דער באשטענדיקער און אינטענסיווער גייסטיקער טעטיקייט“.

מיט די ארומיקע רעדט לענין נישט בלויז מיט די אויגן, וואס זיינען פול מיט נישט קיין ארויסגעזאגטע געדאנקען.

דער זעלבער געלערנטער דערצייילט, אז אין דער צייט, ווען דער פארא-ליטש האט פולשטענדיק אפגענומען בא לענינען די רעכטע האנט, „האט ער זיך געסטארעט טאן אלץ, וואס ער האט נאר געקענט, מיט דער לינקער, אויסמיידנדיק, אף וויפל ס'איז מעגלעך געווען, זייטיקע היף“.

זיין העכסטער געזעץ

— דינען יענעם, — זאגט דער פראפעסאר פערסטער, — דאס איז געווען דער יעסאד פון זײַן גאנצן וועזן, ניט דערלאזן, מע זאל זיך באדינען, נאר זיך זארגן וועגן זיך אליין, — אזא איז געווען דער העכסטער געזעץ זײַנער ביז דעם לעצטן טאג.

אנאלאגישע באווייזן האָט געלאָזט דער אקאדעמיקער אווערבאך, די דאָקטוירים-קאָמוניסטן: אַבדך, ווײַסבראָד, סעמאשקאָ — דער פּאָלקס-קאָמירסאר פאר געזונט-פארהיטונג און דער פּרײַנט פון וולאדימיר איליטשן. וועגן דעם האָבן געשריבן דער פראפעסאר קראמער, דער פּריוואט-דאָצענט קאָזשעוויקאָוו און פיל אנדערע. נאָר באַזונדערס דעטאל זײַנען די דערייַ נערונגען פון די פעטראָגראדער ספּעציאַליסטן פראפעסארן וו. פ. אַסיפּאָוו און וו. מ. דאָבראַגאיעוו.

דאָס וואָרט — דאָס פובליציסטישע און אַראטאָרישע — איז לענינס הויפט-געווער — זײַן גרונטיקע רעוואָלוציאָנערע זאך. דערפאר איז נאטירלעך, וואָס דעם גרעסטן אינטערעס שטעלן מיט זיך פאַר די מאטעריאלן, וואָס דערציילן, מיט וואָס פאר אן אקשאָנעס לענין האָט זיך געראנגלט אָפּצושטעלן דאָס לאָשן.

די פובליקירטע מאטעריאלן אין דעם כוידעשלעכן זשורנאַל „נאשא איסקרא“, וועלכן עס האָבן דעמלט ארויסגעגעבן די קאָמוניסטן פון דער לענינגראדער מיליטערישער מעדיצין-אקאדעמיע, אנטהאלטן א גרויסע צאָל דעטאלן, וואָס כאַראַקטעריזירן די מוטיקייט און דעם ווילן פון לענינען.

דעם 9 אָקטיאבער 1923 יאָר האָט די „פראוודא“ פארעפנטלעכט אַ נאָטיץ „דאָס געזונט פונעם כאווער לענין“. מיטילינ-דיק, אַז מיט דער הילף פון די דאָקטוירים „און פון די קרוי-וויס, וואָס רינגלען אים ארום, באַזונדערס מיט דער הילף פון נ. ק. קרופסקאיא“ ראנגלט זיך וולאדימיר איליטש אָנגע-שטרענגט אָפּצושטעלן דאָס לאָשן, האָט די צײַטונג דער-ציילט די לײענער:

„דער כאווער לענין אינטערעסירט זיך מיט די פראגן פונעם פאליטישן לעבן; ער האָט נאָך פריער, מיט דער דערלויבעניש פון די דאָקטוירים, אָנגעהויבן לײענען צײַטונגען. די זעלבשטענדיקייט און די זעלבסטעטיקייט פונעם כאווער לענין גייען פאַרויס, און מיר האָפּן, אַז זיי וועלן אינגיכן דערפירן אים צום פולקומען געזונט ווערן.“

אַז לענין וועט געזונט ווערן, האָבן געהאַפט אלע: סײַ די דאָקטוירים, סײַ די אייגענע, סײַ די פריינט, וואָס האָבן אים באזוכט. נאָר ער האָט ניט געהאַפט דערוף. מעגלעך, אַז דערפאר איז איליטש אין צען טעג ארום — דעם 19 אָקטיאבער — באשטאנען מיט אלע מיטלען, וועלכע זײַנען אים געווען צוטריטלעך, אָפּ דער רײַזע פון גאַרקי קיין מאַסקווע. לענין האָט זיך געזעגנט מיט אונדזער הויפטשטאַט, מיטן קרעמל, מיטן ראט פון די פּאָלקס-קאָמיסארן. גענוי דערציילט וועגן אַט דער רײַזע פון איליטשן דער פראפעסאר אַסיפּאָוו. ער דערמאָנט זיך:

— ווען מע איז צוגעפאָרן צו מאַסקווע, איז שוין געוואָרן טונקל, עס האָבן זיך אָנגעצונדן פּײַערן. ווי נאָר מע איז אריינגעפאָרן אין שטאָט, איז וולאדימיר איליטש פריילעכער געוואָרן... מע איז אריינגעפאָרן אין קרעמל. וולאדימיר איליטש האָט זיך אָפּגעהויבן צו זיך אין קווארטיר... די קווארטיר איז פארייניקט געווען מיט דעם זאָל, אין וועלכן עס פלעגט זיך פארזאמלען דער ראט פון די פּאָלקס-קאָמיסארן. ער האָט זיך געלאָזט אהין, אָפּגעעפנט די טיר און געשטאנען אַ צײַט און באקוקט דעם זאָל. אין זײַן ביבליאָטעק האָט ער אָפּגעקליבן אייניקע ביכער... פון דעמלט אָן האָט ער שוין קיינמאָל ניט ארויסגעזאָגט קיין ווילן צו פאָרן קיין מאַסקווע.

יא, אזוי איז עס מינאסטאם, דאָס האָט לענין זיך געזעגנט מיט מאַסקווע. זייער פיל האָט וולאדימיר איליטש זיך געקאָנט דערמאָנען, אַ קוק טוענדיק צום לעצטן מאָל אָפּ דעם זיצונגס-זאָל פון סאָוונאַרקאָם, ווו ער האָט פארבראכט אזויפיל שאַען, וועלכע האָבן באשלאָסן דעם גוירל פון דער רעוואָלוציע; דאָס לעצטע מאָל איז ער געווען אין זײַן קאבינעט, ווו אַלץ, לאַכלוטן

די געזעגענונג מיט מאַסקווע

אײַ האָט נאָך ביז הײַנטיקן טאָג פאַרהײַט דעם שטעמפּל פון זײַן פּערזענ־
לעכקײַט. ס'איז נײַט מעגלעך נײַט מאַסקים צו זײַן מיט וו. פ. אַסיפּאָוו, וואָס
ענטפּערט אזוי אַף דער פּראַגע, וואָס איז אים געשטעלט געוואָרן: „וואַזאָו
זשע קאַן מען אויסטײַטשן וואַדימיר אײַזשעס רײַזע קײַן מאַסקווע, די
רײַזע, וועלכע האָט אזוי אופּגערעגט אַלע, וואָס האָבן אים אַרומגערינגלט?“
— איך קלער, אז דער אײַנציקער פּירנדיקער מאַטיוו איז געווען דער
ווילן צו זען מאַסקווע, קאַן זײַן, צום לעצטן מאָל, זיך געזעגענען מיט דער
נײַער הויפטשטאָט... די גאַנצע אופּירונג פון וואַדימיר אײַזשעס זאָגט
אונטער די דאָזיקע דערקלערונג.

דער אַקטיאָבערישער שמועס

קײַן מאַסקווע איז וואַדימיר אײַזשעס אַראָפּגעפאַרן דעם 19
אַקטיאָבער, און אין סאָף פון דעם דאָזיקן כוידעש האָבן אים
באזוכט א.י. א.י. סקוואַרצאַוו־סטעפּאַנאָוו און א. א. פּיאַטניצקי.
דעם לעצטן פון זיי — דעם אַלטן טוער פון דער באַלשעוויס־
טישער אונטערערד — געהערן די דערינגענען וועגן אַט דער
באגעגעניש. ער שרײַבט:

— „אײַזשעס האָט זיך באַגריסט מיט אונדז זייער וואַרעם,

מיט דער לײַנקער האַנט און מיט זײַן שמײַכל, מיט וועלכן ער האָט שטענדיק
באגעגנט אַלטע פּרײַנט און באַקענטע. ווען איך האָב דערזען לענינען, בין
איך געווען דערשטוינט: איך האָב דערזען דאָס זעלבע פּאַנעם פון אײַזשעס,
זײַנע קלוגע, ווונדערלעכע אויגן. דער אויסדרוק פון זײַנע אויגן, דער
שמײַכל, וואָס האָט געשפּילט אַף זײַן פּאַנעם, זײַנען געווען די זעלבע, וואָס
איך האָב געזען צענדליקער און הונדערטער מאָל אין פאַרלוף פון צוואַנציק
יאָר, ווען מיר איז אויסגעקומען צו זײַן באַ אײַזשעס צוליב פאַרטייַשע
אַנגעלעגנהײַטן. ס'איז פון אַנפאַנג נײַט שטאַרק מערקבאַר געווען אויך דאָס,
אז אײַזשעס קאַן נײַט רײַדן. אײַזשעס האָט געוויינלעך ווייניק גערעדט, ווען
ער האָט וועמען־נײַט־איז אופּגענומען באַ זיך. ער האָט געצווינגען רײַדן דעם
כאווער, וואָס איז צו אים געקומען. די כאַוויירס, וואָס האָבן גוט געקענט
אײַזשעס, האָבן געזען זײַן באַצונג צו דער פּראַגע, וועגן וועלכער ס'איז
געגאַנגען אַ רײַד, לױט דעם אויסדרוק פון פּאַנעם.

אין יענע טעג זײַנען פאַרגעקומען די וואַלן אין מאַסקווער סאַוועט. דער
ערשטער דעפּוטאַט — פון די אַרבעטער און אַרבעטערנס פון דער טריאַכ־
גאַרקע — איז ווידער געוואָרן לענין. א.י. א.י. סקוואַרצאַוו־סטעפּאַנאָוו האָט
איבערגערעכנט וואַדימיר אײַזשעס די מער טיפּישע אויסבעסערונגען צו
דעם אַנזאָג פון דעם מאַסקווער קאַמיטעט, וועלכע עס זײַנען אַרייַנגעטראָגן
געוואָרן אַף די אַרבעטער־פאַרזאַמלונגען. א. א. פּיאַטניצקי דערמאַנט זיך:
— אײַזשעס האָט אופּמערקזאַם געהערט און מיט זײַן אײַנציק וואָרט
„BOT-BOT“¹, וואָס ער האָט גוט באַהערשט, גענומען, אין גאַנג פון דעם
דערציילן, מאַכן באַמערקונגען מיט אזעלכע אינטאַנאַציעס, אז אונדז איז
פולשטענדיק קלאָר און דײַטלעך געוואָרן, פונקט אזוי, ווי דאָס פלעגט זײַן
פּרײַער, ביז לענינס קרענק, אז די אויסבעסערונגען צו דעם אַנזאָג זײַנען
זאכלעכע, ריכטיקע און אז מע דאַרף אַנעמען אַלע מיטלען אַף צו פאַרווירק־
לעכן זיי.

פונקט אזוי לעב־האַפּטיק האָט זיך לענין אָפּגערופן אַף דער מיטלונג
פון פּיאַטניצקי גופע, וואָס האָט דעמאָלט געאַרבעט אין אויספיר־קאַמיטעט
פון דעם קאַמוניסטישן אינטערנאַציאָנאַל, וועגן די געשעענישן אין דײַטש־
לאַנד. גאָר זאָל וועגן דעם אַליין דערציילן לענינס מיטשמועסער:

— ווען איך בין איבערגעגאַנגען צו דײַטשלאַנד און דערציילט וועגן דער
צעפּאַלונג פון דער סאַציאַל־דעמאָקראַטיע... וועגן דער קאַלאַסאַלער אַרבעטס־
לֶאָזיקײַט און אַרעמקײַט פון עטלעכע מיליאָן אַרבעטער און אַרבעטערנס,
וועגן דעם, אז די אַרבעטער פאַרלאָזן מאַסנווייַז די פּראָפּאַרייַטען, וועגן דער
ראַל פון די פאַבזאָווקאַמען... איז אײַזשעס אופּגעלעבט געוואָרן און האָט גע־

¹ „אָט־אָט“.

הערט זייער אופמערקזאם. ביים איך האָב דערציילט וועגן דײַטשלאַנד, האָט ער ניט אראָפּגענומען פון מיר די אויגן. מיט א באוועגונג פון דעם קאָפּ און מיט זײַן «BOT-BOT» האָט ער אויסגעדריקט זײַן גרויסן אינטערעס צו די געשעענישן. איך האָב פארגעסן, אז איך געפין זיך בא דעם קראנקן אידיש. מיר האָט זיך געדאכט, אז איך בין בא אים אין ארבעטס־קאבינעט...

ביידע געסט לענינס זײַנען אוועקגעפאָרן פון גאַרקי „מיט דער פולער איבערציגונג, אז אידיש וועט זיך גאַר גיך אומקערן צו דער ארבעט“. נאָר ס'איז ניט באשערט געווען, אז די דאָזיקע האָפּענונגען זאָלן מעקויעס ווערן. ווי מיר ווייסן שוין, איז אידישס בליק, א פולער מיט געדאנק, געווען אזוי קלאָר און די זשעסטן און די מימיק אזוי פילזאָגנדיק, אז די מענטשן, וואָס זײַנען געווען ביז גאַר אופֿ־ גערודערט פון דער באגעגעניש, האָט זיך געדוכט: לענין האָט גערעדט מיט זיי! געענטפערט אָף פראַגן, אפילו אליין גע־ שטעלט זיי! אזוי זײַנען נאָך באם לעבן פון וואַדימיר אידישן אופּגעקומען אלץ בײַע און בײַע לעגענדעס וועגן צווייזיטיקע שמועסן מיט אים. באזונדערס ברייט האָבן זיך פארשפרייט אין פארשיידענע וואַריאַנטן די דערציילונגען פון די דעלעגאטן פון די גלױכאַווער טעקסטיל־ שטשיקעס. דעם 2 נאָיאַבער 1923 יאָר האָבן זיי געבראכט א מאטאָנע לענינען יונגע ווייניש.

די באגעגעניש מיט די גלױכאַוועס

דערנאָך האָבן קימאט אלע אַנטיילנעמער פון דער דעלעגאציע, דער־ מאַנענדיק זיך וועגן דער דאָזיקער באדייטנדיקער לעצטער לענינישער באגעגעניש מיט די ארבעטער פון הינטער מאַסקווע, בוכשטעבלעך איבער־ געגעבן וואַדימיר אידישס פילזאָליקע רעפליקעס, וועלכע ער האָט אין דער ווירקלעכקייט ניט ארויסגעבראכט. די טיפּע אופריכטיקייט פון די דאָזיקע פארזיכערונגען איז פארקערט פראָפּאָרציאָנעל צו דער ווירק־ לעכקייט. וועגן דער דאָזיקער אומשוודיקער, אָבער גאנץ פארשטענדלעכער איילוויע, וואָס באווייזט נאָך אן איבעריק מאָל די קראפט פון דער לענינישער פערזענלעכקייט, האָט מען געשריבן און גערעדט נאָך מיט פיל יאָרן צוריק. אזוי האָט אין 1927 יאָר דער פראָפּעסאָר אַסיפּאָוו, אין זינען האַבנדיק די דערציילונגען פון די גלױכאַוועס, וועלכע זײַנען צום ערשטן מאָל אָפּגע־ דרוקט געווען אין דער „קרעסטיאנסקאיא גאזעטא“, דערציילט די לענינ־ גראדער פעדאגאָגן:

— די באצויבערנדיקע פערזענלעכקייט פון וואַדימיר אידישן איז געווען אזוי גרויס, אז איינע פון די דעפוטאציעס, וואָס האָט אים באזוכט... האָט איבערגעגעבן דעם אינהאלט פון זייער שמועס מיט וואַדימיר אידישן, אירע פראַגן צו אים און דעם אינהאלט פון זײַנע ענטפערס.

אין זייער שטארק ענטוואָואם האָבן די דעפוטאטן ניט באמערקט, אז גערעדט האָבן נאָר זיי, און די ענטפערס, וואָס לענין האָט געגעבן נאָר מיט זשעסטן, האָבן זיי אויסגעטייטשט אלס ווערטערלעכע רעאקציע אין אזא ריכטונג, ווי זיי האָבן פארלאנגט.

אין 1938 יאָר האָט נ. ק. קרופסקאיא אָנגעשריבן וועגן דער זעלבער באגעגעניש אין אינסטיטוט פון מאַרקס — ענגעלס — לענין:

— דאָס איז געווען, דאכט זיך, אין 1923 יאָר... די געקומענע זײַנען געווען אזוי באגייסטערט, אז זיי האָבן אפילו ניט באמערקט, אז אידיש רעדט ניט, זיי האָבן אויך אָן ווערטער פארשטאנען, וואָס אידיש וויל זיי זאָגן. וועגן דער באגעגעניש האָט מען געשריבן אין דער „קרעסטיאנסקאיא גא־ זעטא“ אָדער אין „בעדנאָטא“, דערביי איז דאָרט ניט געזאָגט געוואָרן, אז אידיש האָט ניט גערעדט... די באשרייבונג איז געווען א גאנץ ריכטיקע (אויסער, פארשטייט זיך, דעם, וואָס דאָרטן זײַנען איבערגעגעבן געוואָרן לענינס ווערטער).

מע לייענט אײַטשן צײַטונגען

נאָר אויך אין יענע טעג האָט לענין געוואָלט פון פרייד. א גאנגע צײַט האָט מען פון אײַטשן אויסבאהאלטן די צײַטונגען. לויט דער מיינונג פון די דאָקטוירים וואָלטן די יעדעס אים אפגערעגט און שלעכט געווירקט אָפּ אים. נאָר פון אויגוסט 1923 יאָר האָט ער זיך דערשלאַגן, מע זאָל אָפּשאפן דעם דאָ-זיקן פארבאַט. פון דעמלֵט אָן און ביז צום סאָף פון זײַן לעבן האָט נאדיעזשדא קאָנסטאנטיןאָווא טאָגטעגלעך אָפּ א קאָל געלייענט די צײַטונגען, נאָר דעם מאטעריאַל אָפּ צו לייענען האָט אָפּגעקליבן אײַטש זעלבסט.

מיר באהויפטן, פארשטייט זיך, ניט, מיר שטעלן זיך בלויז פאַר, אז אין דער צײַטונג פאר דעם 6 נאָיאַבער, צום בײַשפּיל, האָבן לענינען געקאָנט פארינטערעסירן די מאטעריאַלן, וואָס האָבן א שײַכעס צו דער עפענונג פון טימיריאזעווס דענקמאַל. טימיריאזעווס האָט וואַדימיר אײַטש געשעצט אלס גרויסן געלערנטן און סאָוועטישן פאטריאָט.

עס האָבן געקאָנט צוציען לענינס אופמערקזאמקײַט אויך די ארטיקלען, וואָס זײַנען געווידמעט דעם אַנדענק פון דעם אמעריקאנער געלערנטן — עלעקטראַטעכניקער שארל שטיינמעצן, וואָס איז געשטאָרבן אין נאָיאַבער און וועלכן וואַדימיר אײַטש האָט נאָך אין דעקאבער 1922 יאָר אָנגערופן „אינער פון די ניט פיל אויסנאמען אין דעם פארייניקטן פראַנט פון די פאַרשטייער פון דער וויסנשאפט און קולטור, וואָס שטעלן זיך קעגן דעם פראַלעטאריאַט“.

דורכקוקנדיק די צײַטונגען, האָט ער ווארשיינלעך ניט געקאָנט פארזען דעם גרויסן בריוו פון דעם פויער אי. א. טשעקונאָוו, וואָס איז אָפּגעדרוקט געווען אין „בעדנאָטא“ און באגלייט געוואָרן מיט א פאַרטרעט פון דעם פאטריאַרכאַלן זאָקן אין בריִלן. בריִלן זײַנען געווען א זעלטענע זאך אין דעם דעמלֵטיקן דאָרף. נאָר דאָס זײַנען דאָך געווען די זעלבע בריִלן, וועגן וועלכע וואַדימיר אײַטש האָט ווינטער 1921 יאָר געשריבן דעם פאַלקס-קאָמיסאַר ג. א. סעמאַשקאָן:

— בא מיר זיצט דער כאָוו. איוואן אפאנאַסיעוויטש טשעקונאָוו, זייער אן אינטערעסאַנטער האַרעפאַשנער פויער, וואָס פראַפאַגאַנדירט אָפּ זײַן אויפן די יעסוידעס פון קאָמוניזם. ער האָט פארלוירן די בריִלן, באצאָלט פאר דער פאַסקודסטווע 15.000 ר. ! צי קאָן מען אים ניט העלפן קריגן גוטע בריִלן? די מער ווייניקער וואָרהאַפטיקע פאַרשטעלונגען קאָנען מיר דערגאַנצן אויך מיט פינקטלעכע יעדעס וועגן לענינישן אינטערעס צו די צײַטונגס-מאטעריאַלן פון 1923 יאָר. אָט פארום זיך, צום בײַשפּיל, די דעלעגאַטקע פונעם 10 אַרױסלענדישן צוזאַמענפאַר פון די ראטן — די ארבעטערן פון דער וויטעבסקער פאַבריק „דווינאַ“ די כאָוו. ציגאַנקאָווא אָפּ אזא מיטילונג פון ג. ק. קרופּסקאָיא וועגן וואַדימיר אײַטשן:

— ער האָט זיך זייער געפרייט, ווען זי האָט אים געלייענט אין די צײַטונגען וועגן דער פרויען-באוועגונג, וועגן דעם, אז די פרוי ארבעט באגלייך מיט די מאַנצבלעך.

אינדערעמעסן האָבן אזעלכע מיטילונגען זיך געטראָפן אין די צײַטונגען קימאַט יעדער טאָג. אָט האָט די „בעדנאָטא“ מיטגעטיילט, אז בלויז אין איין סומער קרייז פון כאַרקאָווער גובערניע זײַנען אין די דאָרפישע סאָוועטן אויסגעקליבן זיבעציק פויערטעס. אָט האָט די „פראוודאַ“ באשריבן דאָס קאָמונע-הויז פון די ארבעטערנס פון דער אַדעסער זשגוט-פאַבריק. אָט איז פובליקירט געוואָרן אן ארטיקל פון נאדיעזשדא קאָנסטאנטיןאָווא זעלבסט, געווידמעט דעם פינפטן יאָרטאָג פון דעם ערשטן אַרױסלענדישן צוזאַ-מענפאַר פון ארבעטערנס און פויערטעס, אָפּ וועלכן עס איז אַרױסגעטראָטן וואַדימיר אײַטש.

פונקט פון אזא ווערט זײַנען אויך די פאַרהיטע פאַרנאָטירונגען פון די זשורנאַליסטן, וואָס זאָגן איידעס וועגן די פאַליטישע אינטערעסן פון לעני-נען אין יענע טעג. אָט איז, צום בײַשפּיל, דער פאַרשריבענער געשפרעך פון

נ. ק. קרופסקאיא מיט א צווייטער דעלעגאטקע פון דעם זעלבן צוזאמענפאָר
פון די סאָוועטן — מיט דער פויערטע פון פענזע — באַריסאָווא:
„נאדיעזשדא קאַנסטאנטינאָווא זאָגט איר, אז דער כאווער לענין האָט
זיך זייער געפרייט, ווען מע האָט אים געלייענט איר רעדע אפן צוזאמענפאָר.“
אין די טמימעסדיקע רייד פון דער פויערטע האָט לענין דערהערט די
עכטע שטים פון דער האַרעפאשנער פרוי, וואָס דער אַקטיאבער האָט בא-
פרייט. מיר וועלן ברענגען עטלעכע שורעס פון דער רעדע, וואָס האָט אזוי
דערפרייט אידיטשן:

— כאוויירים דעלעגאטן פונעם גאנצן ראסייִשן צוזאמענפאָר! געקומען
זיינען מיר אלע אהער פון אלע פינצטערע ווינקלען, פון גאנץ רוסלאנד.
דערלויבט מיר אייך באגריסן אין נאָמען פון די פויערטעס פון פענזער
גובערניע, פון דעם זעלבן אויעזד, פון דאָרף בעסאַנאָוואָ. מיר איז 57 יאָר.
איך בין אויסגעוויילט געוואָרן אין 21-טן יאָר, 21-טן אווגוסט פאר א דעלע-
גאטקע און אויסגעטיילט געווען אין דער קאָמיסיע פאַמגאַלי. איך בין א
פינצטערע און ניט קיין גראמעטנע און האָב ניט געקלערט, אז איך וועל
דורכפירן אָט די ארבעט. איך האָב זי דורכגעפירט ווי עס דאָרף צו זיין.
דערקלערן אָט די גאנצע ארבעט וועל איך ניט. נאָר איך מייך, אז מיר,
פויערים און ארבעטער, דארפן ארבעטן אין אלגעמיינעם מאסשטאב... אז די
ארבעטער זאָלן פארשטיין די מי פון די פויערים, און די פויערים זאָלן
פארשטיין די מי פון דעם ארבעטער... און מע דארף, אז עס זאָלן ניט זיין
צווישן זיי קיין טיינעס; מע דארף ארבעטן אין אזא מאסשטאב, אז יעדער
איינער זאָל שאצן דעם צווייטנס מי, עס זאָלן ניט זיין קיין פארדראָסן ניט
בא די פויערים אף די ארבעטער, ניט בא די ארבעטער אף די פויערים.
די רעדע פון דער פויערטע דער דעלעגאטקע האָט זיך באוויזן אין די
צייטונגען דעם 20 יאנואר — א מעסלעס פאר דעם, ווי וואדימיר אידיטש
איז געשטאַרבן. די דאָזיקע שורעס זיינען, ווייזט אויס, געווען פון די קעצטע,
וואָס נאדיעזשדא קאַנסטאנטינאָווא האָט איבערגעלייענט לענינען.

42 יאָר איז פאַריבער, זינט עס איז געשטאַרבן וואדימיר אידיטש לענין.
איין דאָר פון רעוואָלוציאָנערע קעמפער פארטרעט שוין דעם צווייטן, נאָר
פאר די סאָוועטישע מענטשן פון אלע דוירעס, פון די, וואָס טרעטן ערשט
אריין אין לעבן, און פון יענע, וואָס דערנענטערן זיך שוין צום ראנד, האָט
דאָס געשטאַלט פון לענינען, מיט אלע זיינע שאטירונגען, פארקערפערט אין
זיך די גייסטלעכע אידעאלן פון קאָמוניזם. דערלערנען לענינען באטייט לעבן
לויט זיין ביישפיל, טעטיק זיין, קעמפן און באזיגן.

1 הילף די הונגערנדיקע.



דאס דערשיינען פון דעם דאזיקן נומער
 „סאָוועטיש היימלאנד“ פאלט צונויף מיטן
 23טן יאָרטאָג פונעם העלדישן אופשטאנד
 אין ווארשעווער געטא.
 אין צוזאמענהאנג מיט אַט דער רומפולער
 האטע דרוקן מיר א ציקל לידער פון די
 יידישע דיכטער פון פאָלקס־פוילן, וועלכע
 באווייזן מיט זייער שאפונג, אז פראָבלעמען
 פון דער געטא־העראָיק און פון דער היינטיגער
 צייטיקייט זיינען ענג פארבונדן.

דאָויד ספארד

באלאדע וועגן לענינען

ווען זיי זיינען ס'ערשטע מאָל אין שטעטעלע
 געקומען

אין דער הארבסטיק קילער נאכט,
 האָבן זיי מיט זיך די רויטע פאָן געבראכט
 און זיין שטאַלצן קלינגענדיקן נאָמען.

ניט אף טראנספאראנטן בלויע,
 מיט אויסעס גאָלדענע געשטיקטע,
 נאָר מיט ווערטער פראָסטע אומגעשיקטע
 אף שאָרסטקע פאק־פאפירן גרויע.

ניט אין געפֿל פון פארדאכטן
 און ניט אין לויב־געזאנגען שטארע,
 נאָר אין הערצער, אויסגעפרוּוטע אין געפארן,
 נאָר אף פענעמער, פארבראָנזעטע אין שלאכטן.

און אופגעליכטיקט האָט דער נאָמען ווי א בסורע,
 ווי א רוף א פרייער,
 פול מיט אומרו פון באניי־ונג,
 פול מיט האָפענונג און גוורע.

און ס'האָבן זיך אין צווייט פארקליידט
 די ביימער אין דעם הארבסטיקן באגינען,
 די גראַזן האָבן ווידער אָנגעהויבן גרינען,
 און דער אלטער מארק האָט זיך אויסגעצירט מיט
 יונגער פרייד.

דאָס אלץ געשען איז אין יענער נאכט,
 ווען זיי זיינען ס'ערשטע מאָל אין שטעטעלע
 געקומען

און די רויטע פאָן מיט זיך געבראכט
 און זיין שטאַלצן קלינגענדיקן נאָמען.

דער זינגער אין ווארשעווער געטאָ

פֿייערן און רויכן,
כורבן און פארוויסטונג —
אין דער מיט א דײַטש א הויכער
אין דער פולער ריסטונג.

און דעם דײַטש אנטקעגן שטייט
א זינגער א קליינער,
מיט א פידל גרייט,
צווישן הויפנס ביינער.

זאָגט דער דײַטש מיט שפּאַט:
— כ'האָב אייך אלע טויט געשאַגן,
אין אש פארוואנדלט איינער שטאַט,
וויססטו מיט א ניגן מיך פאריאָגן?

עס געפּעלט די שפּיל מיר זייער:
דו מיט קלאנגען, איך מיט קוילן —
ווער עס וועט זײַן מענאצייער,
דעם געהערט דאָס שיינע פוילן.

זעט דער זינגער: ארום
שטארצט די וואנט פון געטאָ-גענעם.

נאַקטיוור

באלד וועט ווידער נידערן די נאכט,
פון דער ווייסל וועט א צי טאָן שטיף אן
אומעטיקער ווינט,
לאנגע שאַטנס וועלן בא מיין שוועל זיך שטעלן
אף דער וואך,
אלע שויבן וועלן ווערן בלינד.

אין נײַעם הויז

איצט שפּראַצט די זון און,
ווי א פֿייערדיקע כריזאנטעמע,
אף מיין פענצטער,
און כ׳זע, ווי ס׳ווערט דער טאָג געבוירן
פון דעם געפּלדיקן איין-סאָף
און קליידט אין גינגאַלד אן די מויערן
אין מיין שטאַט —
פון אלע שטעט דער שענסטער.

מיט זון אין שוים
און זיבּערדיקן ווייסל-גארטל,
פֿייכט פארוואַרפן אף די לענדן,
ליגט פאר מיר די ערד אנטבאָוירט
אין מידן זיסן דרימל
נאָך די נאכטיקע באגערן,
ווען ס׳האַט באשאַנקען זי דער הימל
מיט מיליאָסן דימענטענע שטערן
און אין טונקלקייט געהיימער

און די ווייטן זײַנען שטום,
און די הימלען אלע ברעגען.

און א שווארצער רויך זיך ציט
אלע וועגן צו פארשפינען.

ווי זשע וועט די לעצטע ליד
פון דעם פֿייער-יאם אנטרינען?

פּלוצעם פון דעם סרייפּע-ליכט
איבער פאלנדיקע שטאַקן
גייט און שימשן אומגעריכט
מיט צעפלאמטע לאַקן.

„ס׳איז די צײַט ניט איצט, —
זאָגט ער, — זינגער, פאר קלערן“ —
און פון פידל טוט א בליץ
מיט א גלייכנדיקן שטערן.

ווייט ארום איז טיפע נאכט,
שאַטנס פּינצטערע זיך קנולן,
נאָר דעם זינגער איצטער דאכט —
ס׳לייכטן שטערנס איבער פוילן.

נאָר קעגניבער אין דער טונקעלער אלײ,
בא דעם גראַען אַנדענק-שטיין,
וועט אן איינזאם פלעמל, ווי א צאנקענדיק
געשריי,
אופגיין און פארגיין.

בא דעם ראנד פון רוים
צארט געקושט דעם זוים
פון אירע צעפ צעגרינטע.
אין די קרוינען פון די ביימער
שלאָפן נאָך די ווינטן,
אין שטוינענדיקן שווייגן
פון דעם געס פון טאָגן
גליווערן די צווייגן,
די גאסן — אופגערוימטע, קילע —
ווארטן נײַגעריקע אף די ראָגן,
נאָר צו אופגעהעלטע הויכן,
ווי שורעס פון א מאַרגנדיקער טפילע,
ציען זיך שוין גלייכע פּלאַצטע רויכן
און מיט רו און פריידן בענטשן
דעם יוגנט-טאָג אף אונדזער ערד,
דעם נײַעם גאנג, וואָס איז אים דאָ באשערט,
און די פרייע מי פון מענטשן.

פאראן א מייסעלע...

נאָר אויב שוין יאָ אזוי,
איז עפשער גאָר, מײַן קינד,
אין מײַסעלע דעם אינהאַלט טוישן?
פארמעקן אלץ, וואָס אומעטיק און גרוי,
און זאָן בלויז, וואָס גרינט
און זינגט מיט פרידינגדיקע רוישן.
די ביזע לײַט פון מײַסעלע פארטרייבן,
מיט גוטסקײַט אלע הערצער גלייך פארטיילן
און דאָרט, וווּ סינע, ליבשאפט שרייבן — — —
עס זאָל דאָס מײַסעלע אין פריידן זיך דערציילן?

פאראן א מייסעלע, מײַן קינד,
וואָס ניט געשטויגן ניט געפלוין —
איינגעפאסט אין טעוועלעך פון אַרט און צײַט.
און ס'מישט אין דעם דער ווינט
די אויסגעטראכטע בויגנס
ביז דער דעצטער זײַט
אין הייסן פיבער
טאָג-איין, טאָג-אויס.
און ווען אלע בלעטלעך זײַנען שוין פאַריבער,
גייט דאָס מײַסעלע פון די טעוועלעך ארויס.

דאָס קליינע יינגל פון וואָלין

און מיטגעזונגען האָט מיט זיי .
די וואָלינער ערד,
די שטיבעלעך האַרבאטע פונעם שטעטל,
און די זעלנער פון דער רויטער ארמיי,
און די טאטעס מיט די גראַווע בערד,
און די מאמעס מיט די פרומע שײַטלעך.
און ביידע האָבן דעמלט עס פארשטאנען —
דאָס קליינע יינגל פון וואָלין
און דער באַכער פון די ווייסע שנייען, —
אז נאָר דער גאנג צוזאמען
איז דער גרויסער זין
פון אלץ, וואָס איז געשען.

אין דער אופגעפראטער טיר
פון לויטערן באגין
מיט אויגן פול מיט קידעש
געשטאנען איז א יונג א בלאַנדער פון סיביר,
און פון וואָלין
א באַכער א יידיש.
ארומגענומען איינער מיטן צווייטן,
ווי ברידער פון איין טאטע-מאמע,
האָבן זיי ווי כוואטסקע יונגען
ס'גאנצע שטעטל
דורכמארשירט צוזאמען
און דעם „אינטערנאַציאָנאַל“ געזונגען.

אַקטיאבער

ער שווימט איעדן שטורעמויגט אנטקעגן,
און צו אלע ווייסע ברעגן
ער שיקט אריבער ליכט-סיגנאלן.
עס זאָלן וויסן אלע, אלע —
אז דורך שווערן בלוטיקן געראנגל,
דורך שוואכקײַט צײַטנווייז געפאנגען,
דורך פעלערן און גרייזן —
נאָר ס'וועלן מענטשן פריי זײַן,
ס'וועלן פעלקער פריי זײַן.

צי קאָנען ווינטן קאלטע
דעם טראָט פון פריינגען פארהאלטן?
צי קאָן א ליכעכאמע די זון אָפּשטעלן?
אַקטיאבער איז דער אָנהייב פון א גאנג א העלן
איבער שטעט און איבער לענדער,
און ס'קאָן קיין שאָטן ניט זײַן שײַן פארענדערן,
און ס'קאָן קיין שטרויכלונג ניט זײַן מארש
פארצאמען.
ווי א שיף איבער נעפֿלדיקע יאמען.

שטילקײַט

געטריבענע פון ווינטן,
נאָר אויסגעלייטערט אין די הייכן
צווישן טרויער-וואַלקנס
בעיעכידעס
שטילערהייט
אין טראַפנס שײַן,
און יעדער אָס איז פרייד,
און יעדער אָס איז פײַן.

פון די יאמען רייד,
פון די קלוגע רייד
פיר ארויס מיך
אף דעם ברעג פון שטילקײַט,
פון דער גרויסער שיינער שטילקײַט,
וואו דאָס וואָרט אנטשטייט
ניט אין שוים פון ברויזנדיקע כוואליעס.

אין א לעוואַנעדיקער נאכט

פון זײַן ווײַסן פערשטיין
צוגעקליבן אירע צייך,
אירע אויגן אָנגעצונדן מיט זײַן גרינעם פלאם.
און זעענדיק, אז אלץ איז גוט,
האַב איך אף קילן זאמד גערוט,
באזינגענדיק דאָס ווערק פון מײַנע הענט.
נאָר איידער כ'האַב פארענדיקט נאָך די ליד,
האַט א צווייטער שוין מײַן קיניגן געהיט
און מיך האָט זי אינגאנצן ניט דערקענט.

אין איינער א לעוואַנעדיקער נאכט
כ'האַב זי אויסגעטראכט
וואָרער נאָך ווי אף דער וואָר.
ווי דעם שלאנקסטן בוים אין וואַלד
כ'האַב מיר אויסגעכאַלעמט איר געשטאלט
און ווי דעם זונען-אופגאנג אירע האָר.
דערנאָך בין איך מיט איר אוועק
צו דעם שענסטן ברעג
בא דעם בלויען יאם.

הימן צו דער יוגנט

די אלע, וואָס דרימלען
אינמיטן פון וועג,
און די ערד מיט די הימלען
פארבינדט
און צעצינדט
מיט זוניקע טעג,
ווי מיט גאַלדענע רינגען,
און מיט הייסע צעוויכערטע טריט —
כ'וואָלט ווי די זון זי באזונגען,
נאָר זי אליין איז א ליד.

פון יוגנט בלוט,
ווי פון ווײַן,
בארוישט און פארבלענדט,
און דורשטיק נאָך שײַן —
אף זון זי פארמעסט זיך
מיט נאקעטע הענט.
שיקער פון מוט
און פון פרייד,
מיט היכטיק געזאנג
אנטקעגן די שטורעמס זי גייט
און רײַסט מיט אין גאנג

קאלמען סעגאל

אין סטעפ

א, סטעפעס איר ברייטע, בײַוואַלגישע, גרינע,
פארצייכנט איר זײַט נאָך ביז היינט אין מײַן זינען.
איך זע אייך נאָך שטענדיק אין מײַנע געדאנקען,
איך וויל אייך באגריסן, איך וויל אייך באדאנקען,
איך וויל אייך באזינגען פאר שיינקייט און ראכוועס,
פאר פריינטשאפט, וואָס איך האָב געפונען בא אייך בלוין.

דורך יאמען פון גרינקייט, דורך בלומיקע מענגעס
די וואָלגע די ברייטע, זי שטראַמט ווי א סטענגע,
עס ציען פילפארביקע פייגל אין טשאטעס,
דו הערסט זייער זינגען און פליגל-געפלאטער,
דער ווינט וויגט די פעלדער און שעפטשעט זיי עפעס,
און ס'דרעמלען אין ווארעמער זון-שײַן די סטעפעס.

עס טראַגט זיך גאָלאַפ און געשווינד, ווי א פײַער,
מײַן רירעוודיק פערדל, מײַן פערד דאָס געטרייע,
עס שפרינגט און עס הירושעט, די גריווע צעבלאָזן —
ס'אנטלויפן פון נאָרעס די פיקסלעך און האָזן.
עס שמײַסט אונדז דער ווארעמער סטעפ-ווינט אין פאַנעם
מיט טרוקענעם אַטעם און רייעך פון בלומען.

עס טריקענען פרישע געקאסעטע הייען.
עס פרייט זיך דאס הארץ און די אויגן זיך פרייען.
א, טראג זיך, מיין פערדל, א, טראג זיך געשווינדער!
איך טאר קיין מינוט ניט פארלירן אצינדער.
די פרוכט פון מיין ארבעט איז ליב מיר און טייער.
עס זינגען אין סטעפ די כאוויירים געטרייע,
זיי זינגען, אין פרייד און אין ארבעט פארברידערט, —
דער פוישער ייד מיט זיין רוסישן ברודער.

א, סטעפעס איר ברייטע, בייוואלגישע, גרינע!
פארצייכנט איר זייט נאך ביז היינט אין מיין זינגען.
בא איך כ'האב פארגעסן פון נויט און פון עלט,
בא איך כ'האב די פרייד פונעם לעבן געלערנט.
און שטענדיק איך וועל איך אין מינע געדאנקען
באגריסן, אין לידער איך הארציק באדאנקען.

די יידישע מוזע

ניט אין קליידער פון זייד, ניט אין קליידער פון סאמעט
גייט מיין יידישע מוזע, גייט מיין יידישע מאמע.
כ'האב זי נעכטן געזען ערשט, אין גאס מיט א קוישל,
מיט בייגעלעך פרישע, מיט עפל און וויינשל.
געברענט האט די זון, ס'האט א האגל געדראשן,
און זי האט געווארט צו פארדינען א גראשן.
די באקן אין קנייטשן, אין זילבער די שליפן —
מיין יידישע מוזע... מיין יידישע גרעפן...
און ס'זאל מיר דער אומעט זיין שטילער און גרינגער —
זי האט מיך דורך טרערן געלערנט צו זינגען.
די יידישע מוזע, די הארציקע, גוטע,
האט שטענדיק געטרייסט מיך און שטענדיק געמוטיקט,
אנציקט מיך מיט פראסטטיקע בלומען אף שויבן,
צום זילבערנעם מילכוועג דעם בליק אפט געהויבן.
מיין יידישע מוזע — זי האט ניט געשוויגן,
די מוזע, זי האט נאר מיט ווייטעק געשריגן.
זי האט צו די הימלען די טויבע גערופן,
געיאמערט בא גריבער מיט קינדערשע גופים.
די יידישע מוזע, די שווארצע און שטומע,
פארוויקלט אין טרויער, פארבענקט נאך נעקאמע —
עס האט אין איר שוויגן און ציטער געשריגן
דער גרויז פון דעם אומקום, דער גרויז פון האריגע.
עס וואיען די פראסטטיקע ווינטן און בלאזן
און טראגן די ליד פון דער יידישער מוזע.
איר טרייסט איז א זיסע, איר טרייסט איז א צארטע:
„מע וועט נאך דערלעבן, מע וועט נאך דערווארטן...“
די יידישע מוזע —
זי לעבט און זי שמייכלט און זינגט אירע לידער,
און טרייסט און דערפרייט מינע שוועסטער און ברידער.
באם וויגל פון קינד זי דערציילט דיר א מיסע
פון ראזשינקעס, מאנדלען און ציגעלעך וויסע.
און לערנט דך ליבן די וועלט און דאס לעבן,
און לערנט די טרוימען די גריניקע וועבן
און שטארק זיין אנטקעגן די ווינטן, וואס בלאזן,
שטארק זיין, ווי זי — ווי די יידישע מוזע...

א טראָפּן שיין

און פון היינט.
און אויב מיין וואָרט וועט דעמלט
שוין ניט זיין.
זאל בלייבן כאַטש
דער טראָפּן שיין —
א קליינער שטערן.
וואָס קאָן אמאל
א זון נאָך ווערן.

ווי מוישע, וואָס האָט אויסגעשלאָגן
וואסער פונעם שטיין,
כ׳וואָלט וועלן אויסשלאָגן פון וואָרט מינעם
א טראָפּן שיין
און מיט דעם אנטקעגנגיין
דעם אומבאקאנטן מאָרגן,
וואָס איז נאָך פארבאָרגן
אין שאַטנס פונעם נעכטן

מיט ברויט און זאלץ

און וועסט נאָך מידער ווערן
פונעם הערן
זינגענדיקע ווערטער האַרבע,
נאָר אַף זיי, ווי אַף אַ האָר,
עס הענגט מיין לעבן
און וועט אויסגיין,
שטארבן
מיט דער לעצטער ליד.

ווי צום באַגעגענען
א ליבן גאסט
מיט ברויט און זאלץ —
איך גיי אנטקעגן דיר
מיט אויסגעשטרעקטער ליד,
און דאָס איז אלץ,
וואָס איך קאָן געבן.
איך ווייס:
דו ביסט שוין מיד

פונעם ציקל „באם געטאָ-דענקמאַל“

און דו האָסט געטיינעט,
אז דער טרויער
האָט אַף אייביק שוין פארצויגן
מיין געמיט.
אַ, ניין!
דער בלויער הימל,
וואָס האָט אופגעשיינט
אין דער צעגרינטער שטאַט,
מאכט ווידער אופהעלן די אויגן,
זע:
זיי עפענען זיך אָף,
ווי פרידינגדיקע קנאַספּן,
וואָס האָבן ערשט דערקענט דעם סאָד
פון אייגנער בליונג.

די גלייכע הייזער, וואָס אַרום,
געדענקען ניט די פֿיין
און ניט די שלאכטן,
זיי קוקן שטום
אָף די געטעסעטע אין שטיין
פיגורן
און בלוז אין די פארנאכטן,
ווען שאַטנס שליכטן זיך, ווי שפורן
פון פארקוילטע טאטעס,
מאמעס,
קינדער,
און פארהאלטן זיך בא יעדן טויער,
די פענצטער ווערן בלינדער,
פארציען זיך מיט פארהאנגען פון טרויער.



ניטא פאר זיי קיין מעבילע

דער ראטגעבער פונעם קרייז-געריכט אין דער שטאט האגען (מיירעוו-דייטשלאנד) דאך-טאר מיכעלס האט זינערצייט מיטגעטיילט דער פרעסע, אז דעם 6 סענטיאבער 1965 וועט אינעם געריכט פון די געשווירענע באם קרייז-געריכט זיך אנהייבן דער פראצעס פון צוועלף געוועזענע עסעסאנצערס און מיטארבעטער פון דער פאליציי, וועלכע ווערן באשולדיקט אין הארגענען יידן אין דעם טויט-לאגער סאביבאר (לעבן דער שטאט לובלין, אין פוילן) אין די יארן 1942 און 1943.

אין דער דאזיקער מיטיילונג ווערט געזאגט, אז „סאביבאר איז באגלייך מיט טרעבלינקע און בעלזשעץ געווען איינער פון די טויט-לאגערן, וואס די אנפירונג פון עסעס האט געשאפן סאף 1941 — אנהייב 1942 מיטן ציל ענדגילטיק צו לייזן די אזויגערופענע יידן-פראגע.“ ווייטער ווערט מיטגעטיילט, אז אין סאביבאר זיינען פארניכטעט געווארן 250 טויזנט מענטשן און אז אין אקטיאבער 1943 האבן עטלעכע הונדערט יידישע קאצעטלער ארגאניזירט א באוואפנטן אפשטאנד קעגן דער וואך. דער אפשטאנד איז דערשטיקט געווארן; דעם לאגער האט מען ליקווידירט.

דריי פון די צוועלף אנגעקלאגטע זיינען מיר פערזענלעך גוט באקאנט. אין וואס זשע ווערן זיי באשולדיקט?

דער געוועזענער עסעס-אבערשארפירער קארל פרענצעל — אין דעם, אז ער האט אין 42 פאלן דירעקט אנטהאלטענע און דערהארגענען א גרויסע צאל מענטשן, אין צוויי פאלן — מיטגעהאלפן דערמארדן בא 250 טויזנט מענטשן;

דער געוועזענער עסעס-אונטערשארפירער פראנץ וואלף — אין דעם, אז ער האט אין איין פאל דירעקט אנטהאלטענע און די מארדן און איין פאל מיטגעהאלפן דערמארדן בא 115 טויזנט מענטשן;

דער געוועזענער עסעס-שטאבסארפירער ווערנער דיובא — אין דעם, אז ער האט אין איין פאל מיטגעהאלפן דערמארדן 43 טויזנט מענטשן.

און ווייטער ווערט קאנסטאטירט, אז לויט די פאראנענע יעדיעס זיינען די אנגעקלאגטע באלענדער, פרענצעל און וואלף באגאנגען די מארד-טאטן לויט זייער אייגענער איניציאטיוו, ניט האבנדיק דערוף קיין אויסגעשפראכן קלארן באפעל. די איבעריקע, וועלכע ווערן באשולדיקט אויסשליסלעך אין מיטהעלפן מארדן, האבן אן קיין באפעל ניט געהארגעט.

סארא כויעק, סארא איזידעקעווען זיך איבער די הונדערטער טויזנטער מענטשן, וועלכע זיינען אומגעבראכט געווארן אין סאביבאר!

יענע, וואס האבן אריינגעטריבן אין די גאז-קאמערעס: באלענדער — 86 טויזנט מענטשן, פרענצעל — 250 טויזנט מענטשן, וואלף — 115 טויזנט מענטשן, לאכמאן — 150 טויזנט מענטשן, הינשייט — 86 טויזנט מענטשן, דיובא — 43 טויזנט מענטשן, פוקס — 3600 מענטשן, איטנער — 57 טויזנט מענטשן, אונפעהאו — 72 טויזנט מענטשן און אנדערע, זיי מישפעט מען נאר פאר „מיטהעלפן מארדן“ און ניט פאר מארד, ווייל, לאזט זיך אויס, אז איינשליסן דעם מאטאר, וואס פאמפעט אן שטיק-גאז אין „באד“ אריין, הייסט פאשעט „אויספירן דעם באפעל“!

מיר איז אויסגעקומען צו זען זייערע פענעמער נאך דער „ארבעט“, נאך דעם, ווי זיי האבן דערשטיקט הונדערטער אומשולדיקע פרויען און קינדער. וויפל זעלבסטצופרידנקייט, וויפל „שטאלץ“ איז געווען אויסגעגאסן אף אט די פענעמער!

אין זייערע באווייזן זאגן די מערדער: מע האט געדארפט וואס גיכער זיך אפאטערן מיטן אנגעקומענעם צוג, ווייל ווען ניט, ווען עס וואלט געדויערט א ביסל לענגער, וואלטן די קאר-באנעס זיך דערווארט, וואס עס דערווארט זיי. זיי וואלטן זיך געהאלטן אומרוק, און דאס וואלט פארשוועריקט זייער אויסראטונג. ווירקלעך, אין מעשעך פון די 22 טעג, וואס איך בין אפגעווען אין סאביבאר, זיינען קימאט יעדן טאג אנגעקומען עשעלאנען, צו 2000 מאן אין יעדן. מע פלעגט די מענטשן אפגיך זיך הייסן אויסטאן, קעדי צו גיין קלוימערשט אין באד אריין, די פרויען און קינדער האט מען אפגעשוירן „פון ריינקייט וועגן“. דאס איז האט געדויערט א שוץ — צוויי, ניט מער...

ניין, די מערדער האָבן ניט נאָר דעם פיורערס באפעל אויסגעפילט. זיי האָבן געטאָן, וואָס זיי האָבן געוואָלט טאָן, דאָס, צו וואָס זיי האָבן געשטרעבט.

ווי לאנג איך וועל לעבן, וועל איך ניט פארגעסן איינעם א טאג אין דעם טויט־לאגער. מיר האָבן געארבעט אין פערטן סעקטאָר, ווען עס איז אָנגעקומען אן אַרדנטלעכער עשעלאָן מיט מענטשן. די עסעסאָוועס זיינען פריילעכע, שמייכלענדיקע אוועק צו דער „ארבעט“. אונדז צו באוואַכן זיינען געבליבן פאָליציי־ען. בא דער ערשטער מעגלעכקייט זיינען מיר — לייטמאן, שוב־יעו, ציבולסקי און איך — אריין אין באראק. פונדאנען האָט מען געזען דעם דריטן סעקטאָר, ווו עס האָבן זיך געפונען די גאז־קאמערעס. פון דאָרט האָבן זיך געלאָזט הערן הארצי־ריסנדיקע געשרייען פון קינדער און פרויען. דאָס איז געווען אזא שוידערלעך, אזא דער־שיטערנדיק געשריי, אז עס האָט מיך אָנגעהויבן טרייסלען. ניין, קיין פאכעד האָבן מיר ניט געפילט, עס האָט אונדז באהערשט א פינלעך געפיל פון הילפלעזיקייט: אַט קוקן מיר עס אלץ צו און קאָנען מיט קיין זאך ניט העלפן די פרויען און קינדער. דעמלט האָט שוין אונדזער אונ־טערערדישער קאמיטעט געהאט פאנאנדערגעארבעט א פלאן, וויאזוי צו אנטלויפן פון לאגער. אין דעם מאָמענט האָב איך פעסט באשלאָסן: מיר טאָרן ניט פאָשעט אנטלויפן, ראטעווענדיק אונדזער לעבן. מיר מוזן פארניכטן אלע פאשיסטן אין דעם דאָזיקן לאגער.

ביז היינטיקן טאָג קלינגט בא מיר אין די אויערן דאָס קינדערשע געשריי. באנאכט, אין שלאָף, הער איך עס ווידער, און איך כאפ זיך אוף, א באשלאָגענער מיט קאלטן שווייס. אין צוויי שאַ ארום האָבן זיך די באנדיטן אומגעקערט. לויט זייערע פריילעכע פענעמער, לויטן צופרידענעם געלעכטער זייערן האָט מען געקאָנט אורטיילן, מיט וואָס פאר א האנאָע זיי האָבן אויסגעפילט דעם „באפעל“ פון זייער פיורער. לויט די געזעצן פון מירעוו־דייטשלאנד הייסט עס „מיטהעלפן“ אין מאָרד. אזא צווייטע, אזא נידערטרעכטיקע צווייטע!

איך האלט אין די הענט די דייטשישע צייטונג „היימאטנאכריכטען“, פון אירע שפאלטן קוקן אראָפּ ערף געוועזענע קאטן פון סאָביבאָר. וואָס פארא זאטע, זעלבסטצופרידענע צורעס. ס'איז קלאָר, די דאָזיקע פילן זיך ניט ווי אָנגעקלאָגטע, נאָר ווי העלדן. נו, נאטירלעך, זיי האָבן גוט איינגעכאזערט, אז אין גרונט האָבן זיי אויסגעפילט דעם פיורערס באפעל, און פאר דעם מישפעט מען דאָ. אין דער דייטשישער פעדעראטיווער רעפובליק, ניט שטארק שטרענג. איך בלעטער די מירעוו־דייטשישע צייטונגען, די בריוו, וועלכע איך באקום פון די גע־וועזענע אסירים פון סאָביבאָר — איידעס אפן האגענער פראָצעס. איך לייען די בריוו פון דעם היסטאָריקער מאריאם נאָוויטש, וואָס איז די גאנצע צייט אפן פראָצעס און פארשרייבט אלע באווייזן פון די איידעס. פאר מיינע אויגן טויכן ווידער ארויס פון דער פארגאנגענהייט די שוידערלעכע טעג אין טויט־לאגער. א ציטער לויפט דורך איבערן לייב. ניט שוין זשע זיינען עס מענטשן — די, וואָס זיינען פייק געווען אזוינס צו טאָן?

בייס איך בין געווען אין לאגער, איז באַלענדער שוין דאָרט ניט געווען, נאָר איך האָב וועגן אים א סאך געהערט. ער האָט אָנגעפירט מיט דער „ארבעט“ פון די גאז־קאמערעס. נאָך דער מילכאָמע האָט ער זיך אויסבאהאלטן אין עסטרייך אונטער דער פאמיליע ברענער. פאר דער וועלט האָט עס געזאָלט הייסן: ניטאָ באַלענדער, געשטאָרבן. כאָטש בייס עס האָט גע־האלטן באס באקומען פענסיע, איז באַלענדער געווען צווישן די לעבעדיקע...

אפן פראָצעס האָבן די איידעס דערציילט, אז באַלענדער האָט געשאָסן 200 יידן נאָר דער־פאר, ווייַל זיי האָבן געוואָלט דערלאנגען א באקאָשע דער אדמיניסטראציע פון לאגער. ווען איין קאצעטניק האָט געבעטן באס צווייטן עסן און באַלענדער האָט עס געהערט, האָט ער אָפגעלאָזט אף זיי זיין הונט און דערנאָך זיי דערשאָסן. דער הונט האָט בא אים געהייסן „מענטש“. ער פלעגט צו אים שרייען: „מענטש, אטו אף די הינט!“

באַלענדער האָט זיך מיט עפעס פארוינדיקט, און מע האָט אים אוועקגעשיקט אין דעם שטראָף־לאגער לעבן דאנציג. נאָר זיין טעטיקייט אין סאָביבאָר איז הויך אָפגעשאצט געוואָרן: ער האָט באקומען א העכערן פאָסטן און צוויי אַרדענס.

נאָך דער מילכאָמע, ווי געזאָגט, האָט ער זיך גענומען די פאמיליע ברענער. ווען מע האָט בא אים געפרעגט, פארוואָס גראַד ברענער, האָט ער געענטפערט: „צוליב מיין פריערדיקער באשעפטיקונג. איך האָב זי דאָך ניט געקאָנט אזוי לייכט פארגעסן.“

ער האָט ניט געקאָנט פארגעסן זיין „ארבעט“ — מאָרדן און פארברענען די דערמאָרדעטע. זי איז אים געווען אזוי טייער, אז ער האָט זי באשלאָסן צו פארייביקן אין זיין פאמיליע און איבערלאָזן אַס רעליקויע די קינדער און קינדס־קינדער.

באַלענדער אנערקענט ניט, אז בא זיין אַנטייל זיינען פארניכטעט געוואָרן 86 טויזנט מענטשן. „די ערשטע גרוב איז געווען פול, איידער איך בין אוועק אין אורלויב. מאקסימום זיין

נען דארט געווען 10 טויזנט טויטע יידן. אין דער צווייטער — אויך ניט מער, — מאכט ער א כעזשבו. „דעם אַנשיט פון די גריבער האָט מען געמוזט שטארק פארפעסטיקן, זיי זאָלן זיך ניט אופהייבן, — דערציילט ער אפן געריכט. נאָך א הייסן טאָג האָט זיך דער זאמד געהויבן. „מע האָט געמוזט מאכן הויפטזאכלעך גרויסע גריבער, אז די בויונג פון די גריבער זאָל אנטשפּרעכן דער צאָל אַנקומענדיקע טראנספּאָרטן, — זאָגט באַלענדער. וואָס איז שוין דער מאָרד־סיסטעם, האָט מען באַלענדערן ניט געדארפט געבן קיין ספּעציעלע אָנווייזונגען. ער האָט זיך איינפאַך אין דעם ניט גענייטיקט. „אַלץ איז געאנגען אַרגאניזירט, מע האָט קיינעם ניט געדארפט באפעלן, — זאָגט באַלענדער. די בערג מייסן האָבן ניט געקומען די מערדער. האַריגע איז געוואָרן באַ זיי א געוויינהייט.

פרענצעלן געדענק איך זייער גוט. אן אַפגעפאשעט פאָנעם, גרויע פוסטע אויגן. אויב א מוטער האָט זיך ניט געוואָלט שיידן מיט איר קינד, האָט פרענצעל זי דערהארגעט. ער האָט דערשאָסן א פאָטער, וואָס האָט זיך אַפגעזאָגט אופעהענגען זיין קינד. ער האָט געצווינגען מענטשן טראָגן הויפּנס זאמד און האָט זיי דערהארגעט, אויב א ביסל זאמד האָט זיך אויסגע־שאָסן אָף דער ערד. דער איידעם מייער סיוס האָט געזען, ווי פרענצעל האָט מיטן שטיוול א זעץ געטאָן א קינד אין קעפל און עס דערהארגעט. דער געוועזענער קאצעטלער שמועל לערער דערציילט דעם געריכט, וואָזוי פרענצעל האָט אויסגעשאָסן א מענטשן אין רוקן דערפאר, וואָס יענער האָט שלעכט צוגעזען זיינע, פרענצעלס, כאַזיריס.

דער איידעם גאָלדפארב דערציילט, אז מע האָט אים איינמאָל גענומען צום עשעלאָן, וואָס איז געקומען פון טשעכאָסלאַוואַקיע. און אָט זעט ער: פון וואַגאָן גייט ארויס דער לעצטער א גראַווער זאָקן. ער גייט צו לאַנגזאם. פרענצעל מאכט קוילעס: „דו, אלטער הונט, דו, פארפּלוצ־טער יודע, שנעלער.“ דער זאָקן האָט זיך אַנגעבויגן, אופגעהויבן א הויפּן ערד, צעריבן זי מיט די פינגער און געזאָגט: „אָט ווי דער שטויב, אזוי וועט איר צעווייעט ווערן איבער דער ערד פאר אייערע פארברעכנס.“ פרענצעל האָט ארויסגעכאפט דעם פאראבעלום און גלייך אפן אַרט אוועק־געהארגעט דעם אַלטן.

איך דערמאָן זיך: פרענצעלן האָט זיך אמאָל אויסגעזוכט, אז דער קעכער גיט צו לאַנגזאם ארויס דעם אזויגערופענעם „סופּ“. ער האָט אים צוגערופן, געהייסן זיך אוועקזעצן אָף דער ערד און, פּיפּנדיק אונטער דער נאָז, מיט א בייטש אויסגעפויקט איבער יענעם קאָפּ דעם ריטם פון דער מעלאָדיע. בלוט האָט גערונען איבערן קעכערס פאָנעם. מיר זיינען געשטאנען אין הויף און צוגעקוקט די סצענע. מיר האָבן קיין רעכט ניט געהאט זיך אַפּקערן. איינער פון די איידעס שרייבט מיר, אז בייס דעם פארהער אפן פראָצעס האָט פרענצעל געזאָגט: נאָכדעם, ווי עס זיינען אין סאָביאַר פארניכטעט געוואָרן די יידן, וואָס זיינען נאָכן אפשטאנד לעבן געבליבן, האָט ער אַנטיילגענומען אין אראָפּנעמען די בגאָדים פון די דער־מאָרדעטע און האָט קלוימערשט געפונען אָף די טויטע קערפערס בריוו, אין וועלכע עס איז געשטאנען געשריבן, אז מע דארף אים (פרענצעלן) ניט האַרגענען, ווייל ער איז א גוטער נאצי. אויסטראכטן אזא ליגן קאָן זיך דערלויבן, ווירקלעך, בלויז א נאצי.

ערווין לאַמבערט האָט אופגעבויט זיין ערשטע גאז־קאמער באם שלאָס גערטהיים. ער האָט קלוימערשט ניט געוויסט, פאר וועמעסוועגן זי איז. מע האָט אים אָבער איינגעלאָדן נאָכאמאָל, ווייל דאָרט איז עפעס געווען ניט אין אַרדענונג. האָט לאַמבערט אופגעבויט א גייע קאמערע, און דעמלט האָט ער, ווי ער אליין זאָגט, שוין געוויסט, וואָס עס האָט פאסירט. נאָר ער האָט פאַרגעזעצט בויען: אין באַרנבורג, אין האדאמער באַ לאַמבורג, אין טרעבלינקע און אין סאָבי־באָר. כּוץ לאַמבערטן איז נאָך געווען אזא „ספּעציאַליסט“, ווי באַרבעל, וועלכער וווינט היינט־צו־טאָג אין ווין. זיין ספּעציאַליטעט איז געווען — מאסקירן די גאז־קאמערעס, אז זיי זאָלן אויסזען ווי אן איינפאכע באַד.

די אדוואָקאטן פון די אַנגעקלאָגטע באַמיען זיך צו טאָן אַלץ, קעדיי אַפשוואַכן דעם אייג־דרוק, וואָס עס מאַכן די באַווייזן פון די איידעס. זיי שטעלן קלאָץ־קאשעס, אָף וועלכע עס איז אומעגלעך צו ענטפערן. צום ביישפּיל: „וואו זייט איר געווען, ווען קארל פרענצעל האָט, ווי איר דערציילט, דערמאָרדעט דעם יידן מיטן גאָמען שול שטאַרק? וויפּל מעטער די ווייט פונעם עסעסאָוועץ זייט איר געשטאנען?“ אאוו.

מיר, די פארשפארטע אין לאַגער, האָבן, הייסט עס, געמוזט וויסן, אז מיר דארפן אויסמעסטן דעם מעהאלעך צווישן אונדז און אונדזערע פּיניקער מיט א מעטער!

די, וואָס פארטיידיקן די פארברעכער פון סאַביבאָר, ווילן פארפלאַנטערן די איידעם, פסי-
כאַלאָגיש זיי אינברעכן, נאָר דאָס גיט זיך זיי ניט איין.

דער איידעם מוישע באכיר האָט וועגן א גאנצער ריי פארברעכנס דערציילט מיט דער
גרעסטער פינקטלעכקייט, אַנווייזנדיק אף דעם טאָג און אף דער שאַ, ווען די פארברעכנס זיינען
באגאנגען געוואָרן, אַנרופנדיק בא די נעמען די מערדער. ער שרייבט מיר, אז פון די צוועלף
פארברעכער פון סאַביבאָר, וועלכע זיצן אף דער באשולדיקונגס-באנק, געפינען זיך בלויז פיר
אין טפיסע, די איבעריקע קומען צו פאָרן אף אוטאָמאָבילן, נאָר אויב זיי זיינען שלעכט גע-
שטימט, קאָנען זיי ניט קומען אויך.

איינמאָל אין אַוונט, נאָך דער זיצונג פונעם געריכט, איז באכיר אריין אין רעסטאָראַן
אַפּעס, אהין איז אויך געקומען איינער פון די פארברעכער צוזאמען מיט זיין אדוואָקאט. פריי-
און רויק פילן זיך דאָ די פאשיסטישע מערדער.

איצט קער איך זיך אום צו דעם דאָקטאָר מיכעלסעס מיטיילונג פאר דער פרעסע. ער
שרייבט, אז אין טויט-לאַגער סאַביבאָר זיינען פארניכטעט געוואָרן 250 טויזנט יידן און אז
דער אופשטאנד איז דערשטיקט געוואָרן.

א ליגן, א גראַבער ליגן. אין לאַגער איז פארניכטעט געוואָרן ניט ווייניקער ווי א האַלבער
מיליאָן מענטשן, און דאָס איז נאָך ווייט ניט קיין פולער סאכאָל. צווייטנס, איז דער אופשטאנד
ניט דערשטיקט געוואָרן, ער האָט זיך געענדיקט מיט דערפאַלג. עס זיינען אנטלאָפן קימאט אלע,
וואָס זיינען צו יענער צייט געווען אין לאַגער, און דאָס האָט געצווינגען די פאשיסטן צו ליקוויר-
דירן אים.

לויט דער אכזאָריעס, לויט דער צאָל קאַרבאַנעס און לויט דער מעטאָדישקייט, מיט וועל-
כער דער מאַסן-מאָרד איז אָרגאניזירט געוואָרן, איז סאַביבאָר איינער פון די שוידערלעכסטע
פארברעכנס פון די היטלעריסטן.

די פאשיסטן, וואָס זיצן אף דער באשולדיקונגס-באנק, זיינען באגאנגען די שווערסטע פאר-
ברעכנס קעגן דער מענטשהייט.

אין גאָמען פון די לעבן געבליבענע אסירים פון סאַביבאָר, וועלכע זיינען צעוואָרפן אין
אלע עקן וועלט, פאָדער איך — די מערדער דארפן באשטראָפט ווערן מיט דער גאנצער
שטרענגקייט.

אלעקסאנדער פעטשערסקי,

אַנפירער פונעם אופשטאנד אין
טויט-לאַגער סאַביבאָר.

זייערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט

זייערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט, אַנגעשטויסן. זי האָט באַד צוריקגעכאַפּט אירע אויגן, זיי פאַרזשמורעט. נאָר צו שפּעט.

אין א שוואַרצער אַניפּאַרם, מיט א זיכערנעם שאַרבן אפן שוואַרצן היטל, האָט ער ווי א געשפּענסט אַריינגעשניטן זיך אין דעם מענטשן-געדראַנג באַם געטאַ-טויער. די, וואָס זיינען אים געשטאַנען אין וועג, זיינען אָפּגעשפּרונגען אין א זייט. זי, נאָר זי אליין איז געבליבן טאַרטשען אפן ברוק, וועלכן די אונטערגיינדיקע זון האָט פאַרצויגן מיט א רויטלעכן אָפּגלאַנץ. מיטן הענטל פון זיין סטעק האָט ער א הייב געטאַן איר קין, פאַרוואָרפן איר פּאַנעם, און זייערע בליקן האָבן זיך ווידער באַגעגנט. נאָר אירע אויגן זיינען איצט געווען גלעזערנע, ווי בא א מעס.

— דאַכט זיך, א באַקאַנטע, — האָט ער, אַראַפּרייסנדיק איר קאַפּטיכל, א שמייכל געטאַן, און זיין אויסגעצויגן, בלאַס פּאַנעם האָט אופּגעלעבט. ער האָט זי דערקענט. זי אים — געוויס. זיין ווענדונג אין דייטש האָט זי ניט פאַרשטאַנען, בלויז געפילט, אז אזוי מוז ריידן דער מאַלעך-האַמאַוועס.

איצט האָט ער דאָס הענטל פון זיין סטעק אַריינגעשטויסן אינעם זעקסעקיקן געלן שטערן, וואָס איז געווען צוגעשפּיליט צו איר קליידל דירעקט איבערן האַרצן. דערשפּירנדיק די שטייפֿ-קייט פון דער יונגער מיידלשער ברוסט, דאָס אומרוקע פויקן פון איר האַרץ, איז ער אָנגע-צונדן געוואָרן: אזא צופאַל, אזא ווונדערלעכער צופאַל! און ער האָט דאָס הענטל פונעם סטעק אַפּן שטאַרקער, טיפּער אַינגעשפאַרט אינעם געלן שטערן, אין דעם מיידלס ברוסט, אין איר האַרץ...

דאָס מיידל איז אָפּגעטראָטן אָן הינטערוויללעכס. די מענטשן, אָן טויט דערשראַקענע, האָבן פאַר בייזן געמאַכט א וואַרע. אזוי האָט ער זי צוגעשטופּט צום וואַכשטיבל באַם געטאַ-טויער, אַריינגעשטופּט אהין.

— איז וואָס, א ליטווינערן און קריכסט אין געטאַ? — האָט ער גיפטיק אויסגעצישעט, און זיין פאַרגליווערט פּאַנעם האָט ווידער אופּגעלעבט אָן א רעגע.

זי האָט ווידער ניט פאַרשטאַנען, וואָס ער זאָגט, ניט רעאַגירט אָן זיינע רייד. נאָר איצט זיינען אירע אויגן געוואָרן אויס גלעזערנע און גענומען עפעס זוכן. אזוינס, וואָס זאָל אַנדייטן אָן אויסוועג, וואָס זאָל צוזאָגן א רעטונג. אין דעם דושנעם, שטאַרק אָנגערייכערטן צימערל האָט זי דערזען בלויז עטלעכע, אין קאַרטן-שפּיל פאַרטאַנענע מענער, געקליידטע אין טונקל-גרינע היטלעריסטישע און אויך אין געלעך-גרינע אמאַליקע ליטווישע מידיטערישע אונג-פאַרמעס. זיי זיינען אופּגעשפּרונגען, די דאָזיקע ליט, דערזענדיק דעם שוואַרץ-אַניפּאַרמירטן, און אים באַגריסט מיט אופּגעהויבענע רעכטע הענט און מיט אויסגעשרייען „היי!“.

אזא צופאַל! אזא שוידערלעכער צופאַל! אָן אַפּן האָט זי זיך געקאַנט ריכטן, נאָר ניט אָן דעם, וואָס מיט איר האָט איצט פאַסירט. צוויי מאָל איז זי צוליב אירע שוואַרצע געקרייזלטע האַר, צוליב דער טונקעלער הויט פון פּאַנעם און די גרויסע שוואַרצע אויגן אַריינגעפאַלן אין זיינע לאַפּעס. ביידע מאָל בעשאַלעם אַרויסגעגליטשט זיך אָן דער פּריי. אָן, ווען זי הייבט ניט אָן אירע פאַרעטעריש-ניגערדיקע אויגן, ווען ס'וואַלט ניט געווען אזא ליטענער זומער-פאַרנאַכט...

דער שווארץ-אויפֿאַרמירטער האָט אַ ווונק געטאָן צו איינעם פון די וואכלייט מיט שלעפּס פון אן אונטער־אפּיצער:

— דאָלמעטשער, דערווייז זיך באַ איר, וועמען זוכט זי אין געטאָ?

דער דאָלמעטשער, ס'הייסט דער איבערזעצער, האָט זיך אזש פארווונדערט: „וויזן זאָל אַ ייִדישקע גיין אַף נאכטלעגער נאָך דער אַרבעט, אויב נישט אין געטאָ?“

— ווונדער זיך נישט, דאָלמעטשער, ס'איז דיינע אַ בלוט־גענאָס, אַ ליטווינער, — האָט דער שווארץ-אויפֿאַרמירטער, באטאָנענדיק דאָס וואָרט „ליטווינער“, אַ צופרידענער זיך אוועקגע־זעצט באַם טישל, אָפּגעשארט אין אַ זייט די צעוואָרפענע אַף אים קאַרטן, און אַ שטראָם ווערטער, ווי פון אַ קוילנוואַרפער אַרויסגעשלידערטע, האָט גענומען אויסשטעפן די געשיכטע מיט דעם דאָזיקן מיידל, וואָס איז צוויי מאָל — יא, צוויי מאָל! — פארהאלטן געוואָרן אין שטאָט צוליבן פאַרדאכט, אז זי איז אַנטלאָפן פון געטאָ. צוויי מאָל האָט מען זי געבראכט צו אים אין געסטאפּאַ. ער האָט זי דאן מאמעש דורכגעלויכטן ווי מיט רענטגען־שטראַלן, וואָס האָבן נישט איבערגעלאָזן קיין פאַרבאָרגן ווינקלעלע אין איר לייב־און־לעבן. און ס'האָט זיך באקומען, אז זי איז טאקע די, פאַר וועלכע זי גיט אין אירע דאָקומענטן.

— טאָ וואָס זוכט זי אין געטאָ? — האָט דער איבערזעצער הויך אויסגעדריקט זיין שטוינונג.

— דאָס וועלן מיר דארפן פעסטשטעלן, און טאקע גלייך! — האָט דער געסטאפּאוועץ פאַרענדיקט און אַרויסגענומען פון זיין גלאנציקן פאַרטסיגאַר אַ סיגאַרעט, אָנגעצונדן אים, אַ קנאַק טוענדיק מיט דער צינד־מאַשינקע, און טיף אַריינגעצויגן דעם רויך.

דער איבערזעצער, פלינדיק, אז דער געסטאפּאוועץ ווארט, האָט שטרענג אָנגעהויבן די אויספאַרשונג. אַף דער פראגע, וואָס האָט זי געדארפט אין געטאָ, האָט די פארהאלטענע קאלט־בלוטיק געענטפערט:

— כ'ספּעקוליר.

און עס גענומען דערווייזן: אַרויסגעשלעפט פון אונטערן קלייד אַ שטיק שפּעק, פונעם בוך זעם — עטלעכע שאכטלעך סאַכאריין.

נישט צום ערשטן מאָל ווערן פארהאלטן ליטווינער באַם איבערגעבן אַדער פאַרקויפן ייִדן שפּייז. געשען פלעגט עס געוויינלעך אַף געמיינזאמע אַרבעטס־פלעצער, אַמאָל אַף דער גאַס, ווען מע פלעגט פאַרבייפירן די קאַלאָנעס געטאָ־אַסירן. אָבער מע זאָל אליין קריכן אין פאַסטקע אַריין...

„דאָ איז עפעס נישט גלאטיק“, — האָט דער געסטאפּאוועץ פאַרביסן די ליפן און מאמעש דורכגעבויערט דאָס מיידל מיט זיין בליק.

אויך אינעם איבערזעצער האָט אָפּגעקאַכט דער קאַס. מיט פאַרגעניגן וואָלט ער באַ דער דאָזיקער, ווי מע זאָגט, ליטווינערן אַרויסגעריסן צוזאמען מיט דער צונג די יעדעס, וואָס קאָל נען באפרידיקן זיין אַלמעכטיקן באפעלגעבער פונעם אַלמעכטיקן אַנשטאָלט. די אָפּטריניקע פון זיין שטאַם, וואָס זוכט זי אינעם אָפּצוים פון די פון גאָט פאַרשאַלטענע? פרייזויליק, אליין זיך אָנגעטאָן דעם געלן שאַנד־צייכן.

ווי אַנטדעקנדיק עפעס גאָר וויכטיקס, האָט דער איבערזעצער ראפּאָרטירט:

— דער שטערן איז באַ איר נישט צוגענייט צום קליידל, נישט אַרומגענייט, ווי עס פאָדערט זיך לויטן געזעץ! צוגעשפּיליעט בלוז. פאַרן אַריינגיין אין געטאָ צוגעשפּיליעט. קלאָר.

דער שווארץ-אויפֿאַרמירטער, מיטן נאכלעסיק אַראָפּהענגענדיקן סיגאַרעט אין אַ ווינקל פון מויל, האָט נישט רעאַגירט אַף דעם איבערזעצערס רייד. וואָס וויל יענער? נאָכאַמאָל דער־ווייזן, אז זי איז נישט קיין ייִדישקע און מיט ספּעקוליאַציע־צילן געקראָכן אין געטאָ? צו פאַשעט פלאַנטערט זיך דאן אויס דער איניען. אים באפרידיקן נישט קיין לייכטע לייזונגען... ניין, עפעס איז נישט גלאטיק מיט דער דאָזיקער שלאַנקער טונקלהייטיקער ליטווינער, וואָס פאַלט לויטן ווילן פון גוירל שוין צום דריטן מאָל אַריין אין זיינע הענט: פריער — צוליבן פאַרדאכט, אז זי איז אַנטלאָפן פון געטאָ; איצט — בייס זי האָט געפרווט אַריינשלייכן זיך אהין. אַ גענאָלער איינ־פאַל געווען קומען כאפן אַ קוק, ווי דאָס פאַלק מיט די געלע לאַטעס קערט זיך אום פון צוואַנגס־אַרבעט. צום ערשטן מאָל געקומען, און שוין נישט אומזיסט געווען זיין טירכע.

אַ קערעווע געטאָן די געדאַנקען אהער, זיי אַ ווענד געטאָן אהין, האָט דער געסטאפּאוועץ געמאַכט אַ לאַגישן אויספיר: זי קער האָבן, זי האָט געוויס אַ שייכעס צו די, וועלכע ער זוכט. געוויס, אזוי איז עס! ווי האָט עס פאַרמולירט זיין שעה? „ניטאָ קיין לאַגער, נישטאָ קיין געטאָ, וווּ עס זאָל נישט זיין טעטיק די אונטערערד“. כוידעש אין כוידעש מעלדן זיי בערלין, אז זיי זיינען אַף איר שפור. איצט וועט מען קאָנען צו וויסן געבן עפעס קאַנקרעטס. עפשער וויל די פאַרטונע, אז ער, נישט קיין געהויבענער געסטאפּאַ־פונקציאָנער, זאָל אָפּדריבלען דאָס ערשטע אייגל, וואָס

פון אים וועט זיך שוין אויספלאנטערן דער גאנצער קנױז. דערווייז איז אים אבסאָלױט קלאָר: גאָט אַליין האָט געוואָלט, ער זאָל צוויי מאָל פּרײַלאָזן דאָס מײדל, קעדיי עס זאָל א דריט מאָל אַרײַנפאלן דירעקט אים אין די הענט אפן אַרט פונעם פארברעכן. און עס ווײנקען שוין צו אים דעמבענע בלעטער צום אײַזערנעם קרייז, וועלכן ער האָט פֿרײַער געהאט פארדינט, אפן קראָגן און אף די עפאָלעטן — צו נאָך א זיבֿערנעם קוואַדראַטל, א ראנג העכער, א שטאַפּל העכער אפן לעבנס־לײטער...

ער איז אופגעשטאנען, באפוילן די וואכלייט פארדרייען דעם מײדל די הענט אף הינטן, צוגעגאנגען צו איר, ארויסגענומען פון מויל דעם סיגארעט און אים פארלאָשן, צוריקנדיק דאָס פֿייער צום מײדלס שטערן. צוגעדריקט, ווי פארכאסמענדיק איר גוירל. דאן האָט ער א געשריי געטאָן:

— צו וועמען ביסטו געגאנגען ספּעקולירן?

דראַענדיק מיט די פויסטן, האָט דער איבערזעצער איבערגעכאזערט די פראגע. זי האָט געענטפערט רויק, ווי דערקלערנדיק עפעס זעלבסטפארשטענדלעכס:

— ווער ס'וואָלט זיך אונטערגעדרייט, דעם וואָלט איך אָנגעבאָטן.

— און בא וועמען וואָלטו איבערגעגעבען טיט?

דאָס מײדל האָט ווידער זאכלעך דערקלערט, אז זי האָט בעדייע געהאט נאָכן אויסבײַטן אירע שפּײַז־פּראָדוקטן אף עפעס־וואָס פון קליידונג צי גאָר אף א זיגערל ארויסגיין פון געטאָ מיט די, וועלכע מע טרײַבט צו דער נאכט־וואכטע אין שטאָט אַרײַן. אין דער פינצטער וואָלט זי זיך ארויסגעשלייכט פון דער קאַלאַנע אָדער וואָלט אנטלאָפן פונעם ארבעטס־פלאץ. אויסגעהערט עס, האָט דער געסטאפּאָוועץ באפוילן נאָך שטארקער פארדרייען איר די הענט און אַליין דעראַנגט איר א זעץ איבערן קאָפּ מיטן הענטל פון זײַן סטעק. צוזאמען מיטן דומפן קלאנג האָט אופגעהילכט די פֿרײַערדיקע פראגע:

— צו וועמען ביסטו געגאנגען?

— כ'וועל ווײַזן, ווײַזן! — האָט ארויסגעקרקעצט דאָס מײדל, אן אומגעוואלגערטע אף דער ערד.

זי האָט זיי ארומגעפירט איבער די אויסגעליידיקטע גרויע געסלעך פון דער געטאָ. פאר־קערעוועט דאָ אין א שטיבל, דאָרט אין א שטיבל, זיך אומגעקערט אין די שוין באזוכטע ערטער, ווי וועלנדיק זיך דערמאָנען, ווהיזן זי האָט געהאט בעדייע צו גיין. אירע באגלייטער האָבן גע־דולדיק נאָכגעפּאָלגט, געווארט, זי זאָל געפינען די שטוב, די מענטשן, וועלכע זי האָט צוגעזאָגט אַנױיזן. מע האָט זי ניט געשלאָגן, ניט געדרייט די הענט. א ביסל אף הינטן צוריקגעצויגענע, האָבן צוויי וואכלייט פעסט זי געהאלטן פארקוועטשט, געבנדיק איר אזויארום צו פארשטיין, אז זי געפינט זיך אין אזא קלעם, פון וועלכן מע קאן ניט אנטרינען.

לויטן באקומענעם אדרעס, לויט דער אויספירעכער שילדערונג האָט זי געפונען דאָס נײטיקע שטיבל און אינווייניק געטראָפן דעם געזוכטן מענטשן. יא, דעם זעלבן האָט זי געהאט איבערגעגעבן אין שטאָט א פעקל פראַקלאַמאציעס. זייערע בליקן האָבן זיך באגעגנט.

א ניט הויך באַכערל מיט אן אײַנגעשרומפן פאַנעם און טיף אײַנגעפאלענע אויגן איז אופֿ־געשטאנען פון אַרט. א בלאַסקײט פון א טויטן האָט באדעקט זײַן פאַנעם, ווי די פענעמער פון די אלע, איבער וועמעס שוועל זי און אירע שרעקלעכע באגלייטער זײַנען אריבערגעטראָגן. נאָר דאָס דאָזיקע באַכערל האָט זיך אזש א וואקל געטאָן און, קעדיי ניט אומצופאָן, מיט די הענט זיך אָנגעשפּאָרט אינעם טיש, לעבן וועלכן ער איז געזעסן. צום גליק, האָט זי, נאָר זי אַליין עס באַמערקט. אויך זי אַליין האָט דערזען, אז דעם באַכערלס אויגן זײַנען געוואָרן ווי גלעזערנע. אינעם דאָזיקן שטיבל האָט זי זיך געמוזט פארהאלטן א קאפּ לענגער, דאן האָט זי דערפילט, ווי אונטער איר בליק דערוואכן צוביסלעך דעם באַכערלס אויגן און נעמען טויפעס זײַן, אז זי וויל אים עפעס געבן צו וויסן. האָט זי גענומען דערקלערן אירע באגלייטער:

— נײַן, מיט די דאָזיקע שלעפּערס האָב איך ניט געהאט צו טאָן. ניט איך מיט זיי און ניט

זיי מיט מיר, ניט זיי מיט מיר...

עטלעכע מאָל איבערגעכאזערט, אלץ שטארקער באטאָנענדיק די לעצטע ווערטער. די־טלע־

כער האָט זי ניט געקאָנט, ניט געטאָרט זיך אויסדריקן.

די פלוצעם אופגעפינקלטע פֿייערלעך אינעם באַכערלס אויגן האָבן איר געזאָגט, אז ער האָט זי פארשטאנען. דאָס מײדל האָט געציטערט פון שפּאָנונג: ער דארף, ער מוז פארשטיין, אז די גרופע פון געטאָ טאָר הײַנטיקע נאכט ניט קומען צום אָפּגערעדטן טרעף־פונקט. דער סוינע לויערט דאָרט. אויב עמעצער פון געטאָ וועט אַרײַנפאלן, וועלן לײַדן הונדערטער און עפּשער טויזנטער... ווי שטענדיק, וועט מען ניט שאַנעווען פרויען און קינדער. דעריבער איז זי געגאנגען אנטקעגן אזא געפאר, זיך פארלאָזנדיק אף אירע שוואַרצע לאָקן און שוואַרצע אויגן. געמיינט,

זי וועט זיך ניט אויסטיילן, זיך ניט ווארפן אין די אויגן. ווער האָט געקאָנט פאַרויסזען, אז דאָפּקע איר אויסזען וועט זי פאַראַטן? וועט עפּשער איר איצטיק אויסזען דערקלערן דעם באַכער דאָס, וואָס זי האָט געדאַרפּט אים איבערגעבן מיט ווערטער? אירע פאַרדרייטע הענט, די אויס- געברענטע ווונד אפּן שטערן, דאָס ריטשקעלע בלוט, וואָס רינט איבערן קאָפּ... זאָל ער נאָר פאַרשטיין, און זי וועט טייקען אוועקפירן פונדאנען אירע שרעקלעכע באגלייטער, וועט זיי ווידער נעמען ארומשלעפּן, וווּ ס'וועט איר אַינפאַלן, אבי וואָס ווײַטער פונדאנען... זי האָט זיי ארומגעפירט, פאַרפלאַנטערנדיק די שפורן. דער געסטאפּאָוועץ האָט זיך אליין געוונדערט אף זײַן געדולד. אָבער אלץ אף דער וועלט האָט א ברעג.

— נו! — האָט ער שטרענג אויסגערופן, שמיסנדיק מיטן סטעק איבער דער גלאַנציקער כאַלעווע פון זײַן שטיוול.

דאָס מיידל האָט אויסגעבאַמבלט, אז זי האָט פאַרגעסן, פאַשעט פאַרגעסן, וווּ יענע שטוב געפינט זיך.

דער געסטאפּאָוועץ האָט געהייסן דעם איבערזעצער איר מוידע זײַן, אז ער פאַרמאָגט א ספּעציעלן מעכאַניזם, וואָס העלפט זיך אין אלץ דערמאָנען. אין די רייד האָט ער ארויסגענומען א קליינע, פון אים אליין קאָנסטרוירטע און לויט זײַן באשטעלונג געמאַכטע מאשינקע צו דרע- לעווען ציינער. עמעס, מע מוז זי אַפט אַנציען. אָבער די צײַט, וואָס די פרוזשינע ארבעט, איז גענוג דורכצובויערן א צאָן.

נאָך אין א סאך ערטער זײַנען זיי געבליבן שטיין. בא א סאך שטיבלעך האָט מען געפרעגט דאָס מיידל, צי אהער איז זי געגאנגען. זי פלעגט יעדעס מאָל מאַכן מיטן קאָפּ אף „ניין“. ניט אהער איז זי געגאנגען... און נאָך יעדן ענטפער פלעגט מען איר אופרייסן דאָס מויל און א מוירעדיקער ווייטעק פלעגט מיט טויזנטער נאָדלען זיך אַינפאַרעסן אין אירע שיינע געזונטע ציין. איצט האָט דאָס מיידל ניט געשוויגן. זי האָט זיך געריסן פון זייערע הענט, געשרייען, גרויליק, גריצלנדיק געשרייען „ניין“. איין-איינציק וואָרט „ניין“. דאָס געשריי האָט א ביסל פאַר- טויבט דעם ווייטעק, אף אן אויגנבליק פאַרטושט די יעסורים.

עס האָט אָפּגעבליאקעוועט דער בראַנזענער פאַרנאַכט, פאַרלאָרן זײַן גלאַנץ. צוגלייך האָבן אָפּגעבליאקעוועט די טרוימען פונעם געסטאפּאָוועץ. נאָך גאָר ניט לאַנג האָט ער קלאָר געזען, ווי ער האלט שוין אין זײַנע הענט אלע סאַבאַטאָזשינקעס, קאָמוניסטן און זייערע מיטלויפער, א געשיקט אופגעבויעט סיסטעם פון אונטערערדישע קעמערלעך און גרופעס. א כיטרע צוגע- טראכט געפלעכט פון געפערלעכע קעגנער איז פאַרניכטעט. צענדליקער, ניין, גאַנצע הונדער- טער געכאַפטע פאַרפולן די אונטערזוכונג-קאַמערעס. עס לויפן אונטערגעשריבענע פון אים דע- פּעשעס קיין בערלין. עס קומען פון דאָרט באפעלן...

אַנשטאָט דעם אלעם האָט ער אף דער הינטערשטער באַנק פון זײַן מאשין געפירט א צע- מאזיקט, קוים זשיפענדיק מיידל, וואָס ענטפערט שוין ביכלאָל ניט אף קיין פראגעס, וואָס האָט אפילע ניט אַנגעוויזן, וווּ זי וווינט, און ער האָט געמוזט אונטערוועגנס פאַרקערעווען צו זיך אין אַנשטאַלט, קעדיי אפוזוכן איר פריערדיקן איניען.

„ווהיין פאַרן זיי?“ — צום מיידל האָט זיך אומגעקערט דאָס באווסטזײַן. זי האָט אופגע- הויבן דעם קאָפּ. און א נייער שטראָם ווייטעקן האָט פאַרפלייצט איר קערפער, מיט א געדיכטן נעפל פאַרצויגן די אויגן. זי האָט געוואָלט אים צעוויינען, זײַנען די הענט געווען אויסגעדרייט און פאַרבונדן אפּן רוקן. זי האָט מיט גוואלד אופגעריסן די אויגן-לעפּלעך. דורכן שניבל פונעם אַיילנדיקן אווטאָ האָט זי דערזען באקאנטע גאַסן, פאַרבייגייער. מיטן זעלבן וועג וואָלט זי גע- גאַנגען אהיים. איצט פירט מען זי. וווהיין? אהיים?

אהיים? פון דעם געדאַנק אליין איז דאָס בלוט פאַרגליווערט געוואָרן אין אירע אָדערן. אין דער היים איז דאָס פּעקל פּראָקלאַמאַציעס, וועלכע ענדיקן זיך מיט די ווערטער: „א טויט די דייטשישע אַקופאַנטן!“, אָפּגעדרוקטע אופרופן... ניט שווער וועט זײַן זיך כאַפּן, אז זי האָט עס געדרוקט אפּן ראַטאַטאָר אין דער קאַנטאַר, וווּ זי האָט געאַרבעט. און ווער האָט געגעבן די מאטריצע, אָפּגעדרוקט אף איר דעם טעקסט אף א שרייב-מאַשינקע? צי וועט מען גלייבן, אז א שיק- מיידל פון א בוי-קאַנטאַר, וואָס האָט געענדיקט קוים פיר קלאָסן, האָט דעם טעקסט פאַרפאַסט, אָפּגעקלאַפט אף דער מאשינקע... און עפּשער — שווייגן, קיין זאך ניט ענטפערן? טיפער אַפּ- ציענדיק דעם אָטעם, דערשפירט זי א שוידערלעכן ווייטעק אין די צעעגבערטע ציינער. יא. שווייגן וועט זײַן לייכטער. ניט שפאַלטן דאָס מויל!

„אוי, ווי איך האס זיי!“ — האָט זי געוואָלט אויסשרייען אפּן קאָל. אזוי ווי דאן, ביים זי איז געקומען אף דער ארבעט נאָכן צווייטן ארעסט. דערציילנדיק וועגן אירע איבערלעבענישן, האָט זי אייניקע מאָל איבערגעכאַזערט, אז זי האסט זיי, די היטלעריסטן, די אַקופאַנטן. ניט מוירע געהאט עס זאָגן אפּן. און דער אַנפירער פון דער קאַנצעלאַריע, איר שעף, האָט, אדורכ-

שמועסנדיק זיך מיט איר אויג-אף-אויג, געזאגט, אז ס'איז ווייניק בלויז האסן. שפעטער האט ער געגעבן אפדורקן אפן ראטאטאר א ניט געוויינלעכן טעקסט. ניט קיין לאנגווייליקע טעכנישע אינסטרוקציע, וואס איר אינהאלט האט זי ניט פארשטאנען. דעם נייעם טעקסט — אן אופרוף צום קאמף — האט זי איבערגעלייענט אין איין אטעם און שוין גוט פארשטאנען. פון דעם האט זיך אָנגעהויבן. וואס ווייטער, זיינען די פארגעבונגען געווארן קאמפליצירטער און געפערלעכער. און אַט איז זי ארויס אויספילן די היינטיקע שליסעס. זי האט זיך א מינוט ניט געקווענקלט. אויב מע וועט געפינען די באהאלטענע פראקלאמאציעס, וועלן זיי ארויסגעבן אי זי, אי איר שעף. דאס האט ער דאך אף זיין שרייב-מאשינקע אָפּגעדרוקט די מאטריצע. איר קלוגער, אלץ מער געאכטער, איר ליבער, אלץ מער נאָענטער... און די מאמע? וואס וועט זיין מיט דער מאמע, אויב זי איילן אזוי אהיים?

די שטוב איז אָבער געווען פוסט. די מאמע — ניטאָ. די אריינגאנג-טיר — פארשלאָסן. דער געסטאפאָוועץ האט אפילע ניט געפרעגט, צי זי האט א שליסל, געהייסן זיינע געהילפן אופברעכן די טיר.

ווי גרויסע שווארצע פאצוקעס האָבן זיי גענישטערט איבערן איינשטאַקיקן שטיבל — איבערן צימערל, וווּ זי האט געלעבט מיט דער מוטער, איבער דער שכינישער דירע. זיי זיינען ארופגע-קראַכן אפן בידעם. געזוכט אינעם גערטנדל, אינעם שטעלכל, וואס אפן הויף, זיך צוריקגע-קערט אין שטוב, פאנאנדערגעוואָרפן דאָס צונויפגעלייגטע האָלץ אינעם פירהויז... ניט געפונען, ניט געפונען אונטערן האָלץ די פראַקלאמאציעס.

דאָס מיידל האט קוים איינגעהאלטן דאָס פרייד-געשריי. ווער? ווער האט באוויזן ארויסצו-טראָגן? וועגן זיי האט געוויסט בלויז דער, וועמעס נאָמען זי האט איצט מוירע אפילע אין די געדאנקען ארויסצוברענגען, וועמעס בלאַנדע האָר זי האט בלויז אין די געדאנקען געוואגט א גלעט צו טאן און אין וועמעס טיפע, מאַדנע פארטראכטע אויגן זי האט בלויז זעלסט זיך דער-לויבט אריינקוקן. די פראַקלאמאציעס זיינען פארשוונדן!

דער געסטאפאָוועץ האט געבושעוועט. מיט זיין היכיקער שטים האט ער, ווי מיט א בייטש, אָנגעטריבן זיינע געהילפן. און דער דאָלמעטשער האט די געשרייען פון זיין געביטער איבערגעזעצט אף ליטוויש. וועלנדיק דערווייזן, אז אים גייט ניט אָן, וואס די פארוינדיקטע איז אויך א ליטווינער, האט ער זי אָן ראכמאַנעס געשלאָגן מיט די פויסטן, געבריקעט מיט די פיס. דער געסטאפאָוועץ האט געמוזט אָפקילן דעם איבערזעצערס קוראזש: דעם אָביעקט האט מען געדארפט אופהאלטן באַם לעבן פאר ווייטערדיקע אויספאַרשונגען. פלוצעם האט ער א פרעג געטאָן:

— א ספעקוליאַנטן — און אזוי אַרעם... ווי זאָל מען עס פארשטיין?

זי האט געשוויגן. ניט געענטפערט אף די ווייטערדיקע פראגן זיינע. געשטאנען אין א ווינקל, אָנגעשפארט מיט ביידע עלנבויגנס אין די ווענט, קעדיי ניט אומצופאָן. צוגלייך אָנגע-שפאנט דעם גאנצן ווילן אירן: אויסהאלטן, ניט אונטערגעבן זיך! איר האט געהאַלפן דער האס. אזוי שטארק האט זי זיי געהאסט, אז האסנדיק געהאט האנאָע פון דעם, וואס זיי ווערן צעפלאצט פון ערגערניש, בושעווען, שלאָגן זיך ארויס פון די קויכעס, ווארפן זיך אין אלע זייטן, ווי מע-שוגענע הינט...

אין דרויסן איז שוין געווען טונקל, ווען מע האט זי אריינגעוואָרפן אין א פארמאכטן קוואַו פון אן אווטאָ. די מאשין האט געהודעט, ווי א כליע, מאכנדיק אומדערטרעגלעך דאָס גערויש אינעם מיידלס קאָפּ. עס האט וויברירט, אונטערגעשפרונגען דער איינזערנער דיל, אף וועלכן זי איז געלעגן, און געזעצט, געשטויסן אירע צעקאטעוועטע זייטן. און פון די ציינער האט א כאלעף-שארפע, ביז מעשוואס דערפירנדיקע נאָגעניש אוועקגעצויגן זיך איבער אלע גלידער... די הודעריי און שטויסעניש האָבן מיטאמאָל זיך איבערגעהאקט. מע האט זי ארויסגעשלעפט פון דער פינצטערניש, אראָפּגעפירט איבער טרעפ און אריינגעשלידערט אין א קעמערל. א קוים זשיפענדיק עלעקטריש לעמפל האט באַלויכטן די ענגשאפט. זי איז אראָפּגעזונקען אף א שטרויע-נעם זאק, אראָפּגעזאָזט זיך אין א טהאָם פון ווייטעק און ליידן. אזוי איז זי, אפאָנעם, אָפּגעלעגן א גאנצע נאכט, ווייל אופגעוועקט האט מען זי שוין בא טאָג-שיין.

— קענט איר איינער דעם צווייטן? — האט ווידער געקלונגען די שטים פונעם נעכטיקן שווארץ-אוינפאַרמירטן געסטאפאָוועץ.

א מידער, בלאסער, מיט טונקלע זעק אונטער די אויגן, איז ער געזעסן בא א שרייבטיש אין א געראמען, מיט זון פארגאסענעם צימער. צום דריטן מאָל איז איר באשערט אריבערצו-טרעטן די דאָזיקע שוועל.

צווייען האט מען צוגעשטופט צום טיש. דאָס מיידל איז קוים בעקויעך געווען צו האלטן אָפן די אויגן. אנטקעגן איר איז געשטאנען א ניט הויך, מאָגער באַכערל איז א צעפליקטן בע-

געד, זיין פאנעם — צעביילט, בלוי, געשוואלן. די אונטערשטע צעשפאלטענע לייף האט גע-
בלויקט...

זי האט אופגעציטערט: „דער זעלבער, דער פון געטא!“
דאס באַכערל האט אופגעריסן זיינע גרויסע העל-קארע אויגן, און ביידנס בליקן האָבן זיך
באגעגנט, פונקט ווי נעכטן אינעם שטיבל הינטערן שטעכדראָט.

— ענטפערט, איר קענט איינער דעם צווייטן?
ביידע האָבן געשאַקלט מיטן קאָפּ אַף „ניין“. זיי זיינען דאָך בעעמעס ניט געווען באקאנט,
האָבן איינער דעם צווייטן בא די נעמען ניט געוואוסט.

— איינע איז געקראַכן אין געטא, דער צווייטער — ארויסגעגאנוועט זיך פון דאָרט, ארומ-
געשלעפט זיך איבער דער שטאָט, — האט דער געסטאפאָוועץ רויק, מיט א געדעמפטער שטים,
אופגעקלערט דעם איינען. — ביידע זאָגט איר „געגאנגען ספעקולירן“. דאָס איז דאָך בלויז אן
אויסרייד. געסטאפאָ וועט איר ניט אָפנארן. כ'פארשטיי, ביידע געהערט איר צו דער אונטער-
ערדישער באנדע, וועלכע מיר האָבן די נאכט אופגעדעקט. די קאמערעס זיינען איבערפולט מיט
ארעסטירטע. ביידע שווייגט איר. כ'פארשטיי, מע האט אייך אויסגעמושטירט. כ'פארשטיי, די
אזויגרופענע אינווייניקסטע דיסציפלין און די צעבויערטע צייך, וואָס טוען שטארק וויי, לאָזן
ניט ריידן. וואָס האָבן מיר אָבער געקאָנט טאָן, אז איר געדענקט קיין זאך ניט... הייבט אָן זיך דער-
מאָנען, און מיר וועלן נאָך היינט פארפלאַמבירן די צייך. מיר האָבן א פרעכטיקן דייטשישן
פאָספאט-צעמענט. קיין סימען וועט ניט בלייבן. און דערצו — אומזיסט. מיר דארפן ניט אומבא-
דינגט זיין קיין סאָנים. מיר וועלן אייך ארויסלאָזן אַף דער פריי. איצט פילט איר שוין, וואָס דאָס
איז אזוינס פרייהייט. איר דארפט אונדז נאָר העלפן אופקלערן אייניקע זאכן...

ער האט נאָך לאנג און א סאך גערעדט. דער איבערזעצער האט עס זאָן בא זאָן איבערגע-
כאָוערט אַף לייטוויש. אויך פון זיין זייט האט ער געפרוווט ווירקן אַף די נארישע אקשאַנים,
צוגעזאָגט זיי קאָלעראַיי גליקן, אויב זיי וועלן אלץ דערציילן. א ווונק טוענדיק אַף דער גלעזער-
נער שאַפּע הינטערן געסטאפאָוועץ, ווו עס זיינען געהאנגען פארשיידענע גומענע און מעטאלענע
פייניקונגס-מאכשירים, האט ער זיי געוואָרנט, אז אין קעגנפאל וועט זיין גאָר פאסקודנע.
ביידע האָבן געהערט און ניט געהערט. זיי איז מער אָנגעגאנגען דער שטומער געשפרעך,
וועלכן ס'האָבן געפירט זייערע בליקן.

זי האט געפרעגט: „ווי קומסטו אהערצו?“
און ער, פארשטייענדיק זי אפן ווונק, האט אָן ווערטער געענטפערט: „געגאנגען אין א
וויכטיקער שליכעס“.

זי האט געמאטערט די פראגע, ווער האט צו וויסן געגעבן, אז זי איז אריינגעפאלן, און זי
האט אופגעהויבן אפן באַכערל א פרעגנדיקן בליק.
יענער האט פילדייטיק א צוק געטאָן מיט דער ברעם, ווי ער וואָלט זאָגן: „יא, דאָס האָב
איך געוואָרנט“.

און ביידע האָבן ביגנייווע א שמייכל געטאָן איינער צום צווייטן.
יא, ער, ער! זי איז אים געווען דאנקבאר פארן ענטפער. דאנקבאר פארן פארהיטן די מוטער,
פארן פארהיטן דעם מענטשן, וואָס איז איר טייער. דאנקבאר פאר דער באגעגעניש אין דער
דאָזיקער שרעקלעכער שאַ. אפילע דערפרייט זיך, וואָס זיי האָבן זיך געטראָפן... נאָר באַד זיך
פאָרגעוואָרפן: „געמיין צו פרייען זיך, באגעגענענדיק דאָ א כאווער...“

„און איך האָב געראטעוועט די געטא!“ — האט זי מיט אן אופגעהויבענעם קאָפּ, אָן ווער-
טער צו וויסן געגעבן דעם באַכערל. זי האט נאָך געוואָלט צוגעבן, אז זיי ביידע האָבן, אפאָנעם,
אויסגעצייכנט אויסגעפילט זייער שליכעס. מע פירט זיי דאָך ניט צונויף אויג-אף-אויג מיט קיי-
נעם מער. הייסט עס, אז ארעסטירט זיינען בלויז זיי ביידע.

— קענט איר נאָך אלץ ניט איינער דעם צווייטן??
ביידע האָבן געשאַקלט מיט די קעפּ אַף „ניין“. זיי האָבן געזאָגט אן עמעס און געלייגט,
זייערע בליקן האָבן זיך ווידער באגעגנט. און ביידן איז לייכטער געוואָרן ווארטן אַף דעם, וואָס
דארף קומען.

די הויז-אייגנטימער

הערט נאָר, וואָס ס'קאָן פאסירן. פארנאכט-צו לאָזט זיך אראָפּ צו איר אין הויף א גאנצע כאַיאַסטערע מיט פעקלעך אין די הענט. צוערשט — א הויכער, ניט ראזירטער מאנצבל אין א צעטרימפלטער קעפקע, מיט א ברייטער גאָ, ווי בא א באַקסיאָר, און פולבֿלעכע לײַפן. הינטער אים שלעפט זיך נאָך א קליין מאַגער ווייבל מיט צוויי קינדער, אף פיסלעך, ווי שוועבעלעך. אלע — אָן א טראָפן בלוט אין די פענעמער, קרוע־בלוע. זי, די הויז־אייגנטימער, האָט באַרד פארשטאנען, וואָס זיי זוכן. צום גליק, איז זי געשטאנען בא דער אַרײַנגאַנג־טיר אין הויז. האָט זי זיי פארשטעלט דעם וועג און האַסטיק פארשלאָסן די טיר מיטן שליסל, וואָס האָט זיך, ווידער־אמאָל צום גליק, געפונען בא איר אין קעשענע.

דעם אזויגערופענעם אַרדער אף ווײַן־שעטעך, וועלכן דער מאנצבל האָט איר דערלאנגט, האָט זי אים צוריקגעוואָרפן אין פאַנעם אַרײַן. און ער, ווי ניט אים מיינט מען, האָט זיך אָנגע־כאַפט פאר דער קליאַמקע פון דער טיר, א ברום טוענדיק צו די זײַניקע:

— אַרײַן! ניטאָ מער ווײַהן צו גיין!

נאָר זי, די הויז־אייגנטימער, איז ניט ניספאָעל געוואָרן פון דער דאָזיקער אנטשלאָסנקײַט. עס האָט זי אויך ניט געשראָקן די באַקסיאַרשע גאָ. זאָל ער נאָר פרווון... אוועק די באַלשעווי־סטישע העפּקער־צײַט! פון אַט דער מאכשאַווע האָט זי זיך דערפילט נאָך מער טאַקף, זיך אויס־געגלייכט אין איר גאנצער הייך, וואזנע אַרויסגעשטעלט די ברוסט, נאָך מער צוגעשמורעט די קליינע אייגלעך, באהאלטענע אונטער די געדיכטע ברעמען, און רויק אויסגעזײַט:

— גיט איבער די, וואָס האָבן אײַך געשיקט, אז וויבאלד ס'איז אויס מיטן העפּקער אין שטאָט, וועט אויך אין געטאָ זײַן אַרדענונג! די באַלעבאַסטע בין איך!

דער הויכער, מעגושעמדיקער מאנצבל האָט זיך פארלוירן. זײַן פאַנעם איז געוואָרן נאָך בלאַסער. אָפהענטיק האָט ער זיך אַרומגעקוקט, א נעם געטאָן זײַן פאַק. דאָס קליינע ווייבל איז א פאַרצאפלטע געוואָרן, גענומען פילדערן.

אזוי לײַכט זיך אָפּגעפאַטערט מיטן מאנצבל, האָט די הויז־אייגנטימערן ניט געטראכט זיך אויספירן מיט דעם ווייבל. מיט דער דאָזיקער אומגעדולדיקער גערוועזער ברעָ.

דאן האָט דער מאנצבל ווידער א ברום געטאָן:

— סײַווי ניטאָ ווײַהן צו גיין!

ווי אויסגיסנדיק דעם קאַס, האָט ער א שפּײַדער געטאָן זײַן פאַק אינמיטן הויף. צונויפגע־וואָרפן אהין אויך די אנדערע פעקלעך, האָט ער זיך אוועקגעזעצט אף זיי און פאַרגראָבן דאָס פאַנעם אין די דלאַניעס. זײַן פרוי און די קינדער האָבן אים נאָכגעטאָן — זיך אויסגעזעצט אף זייער הויפן בעבעכעס.

ער, ווען זי, די הויז־אייגנטימער, וואָלט באוויזן זיי אָפּצוהאלטן באם טויער! זי וואָלט די קאַליטקע פאַרהאַקט זיי פאר דער גאָ. איצט וועט גיט לײַכט זײַן וואַיעווען מיט זיי. זי האָט געפרווט אַרויסטרייבן די כעוורײַע, געוואָרנט, אז ס'איז א געפאַר צו בלייבן אונטערן פרייען הימל נאָך דער פאַליצי־שאַ, וועלכע רוקט זיך אָן, געוואָרנט, אז זי וועט דעמלט פארשליסן דעם טויער, ווי ס'איז באפוילן. וועט שוין זײַן גיט אַרײַן, גיט אַרויס.

די פרעמדע האָבן גיט רעאַגירט אף אירע רייד, אפילע אין איר זײַט גיט געקוקט. בלויז דאָס קליינווארג האָט אומרויך זיך געטוליעט צו טאַטע־מאַמע, און אזוי זײַנען זיי אלע געבליבן אף אן אָרט. זאָלן זיי, אויב ס'געפערט זיי, זאָלן זיי טאַרטשען, ביז ס'וועט זיי גימעס ווערן.

דערווייַל איז שוין גוט שפּעט געוואָרן, און די הויז־אייגנטימערן קאָן מיט קיין אויג גיט צו־מאַכן, יעדע וויילע קוקט זי אַרויס אין הויף דורכן פענצטער פון איר שלאָפצימער אפן צווייטן שטאָק. די לעוואַנע, א בלייכע און א פולע, פויזעט איבערן הימל. אַט איז זי נאָך געלעגן אפן ראנד פון א ווייטן שווארצן דאַר, און אַט קוקט זי שוין אראָפּ דירעקט אין הויף, פאַרגיסנדיק מיט שײַן די מישפּאַכע, וואָס נעכטיקט דאָרט. דאָס קליינווארג — אויסגעצויגן אף די פעקלעך — פאַפט אוואדע געשמאַק. מאן און ווייב, צוגעשפאַרט איינער צום צווייטן, כאַפן, אפאַנעם, אויך א דרעמל. נישקאַשע, זיי וועלן גיט אומקומען. אין דרויסן איז א וואַרעמע זומער־נאַכט, און ס'איז גאָר געזונט צו נעכטיקן אף דער לופט. נישקאַשע, זיי איז, א סוואַרע, בעסער ווי איר, דער הויז־אייגנטימער. זיי זײַנען אלע צוזאַמען, ביים איר מאן און ביידע דערוואקסענע זין... ווער ווייסט, וווּ זיי שלאָפן איצט, ווי זיי קומען אָפּ...

נאָר זי האָט זיך געטרייסט: מע האָט זיי גענומען אף ארבעט, ווי די דײַטשן האָבן געזאָגט. עמעס, ס'איז קאַשעדיק, וואָס אין דעם זעלבן לאַסט־אוואַטאָ האָבן זיי אַרײַנגעשטופט עטלעכע קוים זשיפענדיקע זקיינים. ס'גייען אַרום גאָר גיט קיין גוטע קלאַנגען וועגן דעם גירל פון די אַרויס־

געפירטע... נאָר מאלע וואָס מענטשן פלױדערן. זי וועט זיך ניט לאָזן פארפירן פון פוסטע קלאַנגן. מאַרגן, איבערמאָרגן, נאָכן דערליידיקן פאר דער נײַער, פון גאָט געשיקטער מאכט די נייטיקע ארבעט, וועלן אירע אייגענע זיך אומקערן. פאַליטיש זײַנען זיי קאַשער. פארקערט, געלייטענע פון די באַשעוויקעס. זייער שטוב איז געווען נאציאָנאַליזירט.

זי האָט זיך, ניט קיין אויסגעטאָנענע, צוגעשפּאַרט אף א רעגע. באַלד ווידער צוגעגאנגען צום פענצטער. א מעכניעדיק ווינטל האָט זי אָפּגעפרישט. און דער פארדראָס האָט ווידער גענוי מען זי הריזען; אזא כוצפע פון שלעפער! ווי ווערט מען פון זיי פאַטער? כוצפעדיק זײַנען אויך די טוער, וועלכע פארנעמען זיך קלוימערשט מיט דער אַינקווארטירונג פון דער געטאָ-באפעל-קערונג. אז מע גיט איבער אן איניען יידן אין די הענט, קאָן שוין קיין גוטס ניט ארויס. עפּשער זאָל זי אַרײַנעמען די גאנצע שטאָט אין איר שטוב? גענוג, וואָס די שכינים האָבן, ניט רעכע-נענדיק זיך מיט אירע פראַטעסטן, אַרײַנגענומען צו זיך אין די דירעס קרויווים און באקאנטע. אין דער דאָזיקער ענגשאפט וועלן זיי נאָך מער א טעל מאכן פון איר גלייכעם, ערשט פארדרייאָרן אויסגעבויטן מויער, וואָס איז, צום גליק, אַרײַנגעפאלן אין געטאָ-ראיאָן און הייבט זיך איצט, נאָך מער ווי פריער, איבער די ארומיקע היצערנע שטיבלעך, ווי א פרינץ צווישן בעטלער.

עפּשער האָבן די מאכערס דאָרט, אויסשרײַבנדיק דעם אָרדער, געהאט גאָר אין זינען איר אייגענע דירע? אזא כוצפע! זי האָט איר פלעמעניק מיט זײַן פרוי ניט אַרײַנגעלאָזט צו זיך, וועט זי עפענען טיר און טויער פאר א גאנצן פאַלק פּרעמדע שלעפערס... און זיי, די שכינים אירע! ווייניק, וואָס זיי באַלעבאטעווען דאָ, ווי בא זיך אין שטוב, זײַנען זיי נאָך געקומען מיקויעד אײַנ-אָרדענען די מענטשן, וואָס ליגן אין דרויסן, האָבן געהאלטן א גאנצע דראַשע. אזוי און אזוי — געטאָ, מילכאָמע, אַיַנזעעניש פאר ברידער אין א נויט... און פאר איר האָט ווער אַיַנזעעניש? שטאדלאַנים האָבן זיך געפונען! פאר א דאנק זאָל זי זיך פארענגען, וואָס? און טאמער כאַליע, די שאַ זאָל ניט שלאָגן, מיט איר וועט געשען א צאָרע, ווער וועט איר העלפן? אַט איז זי געבליבן איינזאם, ווי א שטיין — אָן באשיצער, אָן שפּיזער... מוז זי אַליין באשטיין איר וועלטל. אויב די, וואָס אפן הויף, וועלן זיך ניט אַפּטראָגן, וועט זי מאכן די אָרדער-שרײַבער א וויסטן סאָף. אויך אירע שכינים וועט זי באווייזן, אז עס זײַנען פאראן באַלעבאטים אף דער וועלט! גלייך אינדערפרי וועט זי זיי מעלדן!..

די לעוואַנע האָט זיך אראָפּגעגליטשט צו עפעס א קוימען און גענומען פארשווינדן הינטער אים. א גרויע מוטנעקייט האָט פארצויגן די שווארצע סילועטן פון שטיבער, צוימען, ביימער. די קורצע זומער-נאכט האָט געהאלטן באם אויסגיין, און זי, די הויז-אייגנטימער, איז נאָך אלץ געשטאנען באם פענצטער. ערשט ווען פונעם הימל-ראנד האָט גענומען אופשטייגן א ראז-געלבעכע שיין, האָט זי דערשפירט א שטעכעניש אין די אויגנלעפלעך. זי האָט דאן אַיַנגעדערעמלט.

אופגעוועקט האָט זי א קלאפן אין טיר.

— באַלעבאסטע, צײַט אָפּשליסן דעם טויער.

דורכן פענצטער זײַנען אַרײַנגעפאלן אין צימער אלאכסנדיקע פאסמעס פרימאָרגן-זון. די לופט האָט אויסגעזען ווי אַנגעפילט מיט א שעמערירנדיקן שטויב.

דער הויז-אייגנטימער, וואָס איז שפּעט אַיַנגעשלאָפן, איז שווער געווען אופצושטיין. דער קאַפּ — א שטיק בליי. די אייזורים — פארשטאָרט. ציטערנדיק פון עפעס אן אינערלעכער קעלט, איז זי אופגעשטאנען, א שויבער געטאָן די צעפאטלע האָר, ארופגעוואָרפן אף זיך א קאַפּטל, פארכאפט דעם דאָקומענט, וועלכן זי האָט שוין לאנג זיך געקליבן ווייזן אירע שכינים. דער שאַכן, וואָס האָט זי געוועקט, האָט געדולדיק געווארט בא דער טיר. ביים ביידע זײַנען אראָפּגעגאנגען פון די טרעפּ, האָט ער ווידער געפרווט איר דערמאָנען אין די מענטשן, וואָס האָבן גענעכטיקט אין דרויסן:

— מיר האָבן געטראכט, ווען יעדערער פארענגט זיך... וואָלט געווען א יושער...

— מיט אייזעס בין איך באזאָרגט, — האָט אים איבערגעשלאָגן די באַלעבאסטע. — אגעווייט וויסן, אז נאָך היינט וויל איך האָבן אן ערנסטן געשפרעך מיט די פאַרשטייער פון אלע מײַנע דירעס. און טאקע באַלד. זײַט אזוי גוט, רופט זיי צונויף.

ניין, צו זיך אין דירע וועט זי זיי ניט רופן, ניט ווייזן דעם וועג אהין. דאָס האָט נאָך געפּעלט! עס וועט רעכט זײַן אין דרויסן. דער וועטער איז פּרעכטיק.

צוויי מאנצבלעך און איין פרוי, די פאַרשטייער פון אירע דריי פארדונגענע דירעס, זײַנען געזעסן אף דער באנק פארן אַרײַנגאנג, און זי, די הויז-אייגנטימער, איז געשטאנען אנטקעגן זיי. די שכינים האָבן זייערע אויגן אראָפּגעלאָזן צו דער ערד, געשעמט זיך קוקן אף דער מיש-פאַכע, וואָס איז א צוזאמענגעטוליעטע געזעסן אינמיטן הויף. נעכטן האָט די באַלעבאסטע

אינגעלייגט וועלטן, ניט געלאזט אריינעמען אין שטוב כאטשבי די קינדער. איצט האט זי אן שיעס אנגעהויבן אזא דראשע:

— איך וויל מעלדן, און אלע זינט איר איידעם, אז איך מעלדע עס עפנטלעך, ס'הייסט אפי-ציעל, עס זאל דערנאך ניט זיין קיינע טערוצים און אויסדרייענישן. שוין באלד צוויי כאדאשים, ווי אין שטאט איז באטל די נאציאנאליזאציע. דאס מוזט איר וויסן. די געטא איז אויך א טייל פון שטאט. און כאטש מ'זאגט אז ניטא, וועל איך מיך ניט לאזן באוועגן. די באלעבאסטע בין איך! איר ווייסט אוואדע, אז דער מויער איז פארשריבן אף מ'זאגט נאמען. אט האב איך אויסגעהיט א דא-קומענט. ביטע, איר קאנט זיך איבערציגן, — זי האט פאנאנדערגענומען א צונויפגעלייגטן אין א הארמאשקע הארטן פאפיר. — ביטע, ס'איז דער אריגינאל. אט איז די דערלויבעניש צו בויען. אט — די דערלויבעניש צו באוויינען די פארטיקע געביידע. דא האט איר אלע אונטערשריפטן און שטעמפלען. און אלץ אף מ'זאגט נאמען. דעריבער מעלדע איך, אז ס'איז די העכסטע צייט אריינצוטראגן מיר דירע-געלט. שוין א כוידעש אוועק, ווי מיר זינגען אין געטא...

— עמעס, שוין א כוידעש, ווי ס'איז אונטער טויט-שטראף פארבאטן די געלט-צירקולאציע אין געטא. — האט קאלט באמערקט א מאנצבל, ניט אופהייבנדיק זיין בליק.
— כ'טראכט ניט צו נעמען געלט — רובלס צי אפילע מארקן, — האט די באלעבאסטע קאטעגאריש דערקלערט. אירע ברעמען האבן געווען געצוקט און די אראפהענגענדיקע באקן זינגען געווען באשלאגן מיט רויטע פלעקן. באהערשנדיק זיך, האט זי דאן גענומען ווייטער ריידן: — איך מעלדע, אז איך נעם אן דאס געצאלט נאר מיט פוטער, שפעק... אויך מיט ווערט-זאכן...

— כ'ווייס ניט, אויב אזא געזעץ גילט אין געטא, — האט זיך אריינגעמישט דער צווייטער מאנצבל, וואס איז געזעסן אף דער באנק, — נאר, דאכט זיך, קיינער צאלט ניט קיין דירע-געלט פארן פארגעניגן צו וווינען אין געטא. און איך, גנעדיקע פרוי, פארקערט, וואס פעלט אייך? גארניט, דאכט זיך. סיידן אייערע אייגענע. אף אונדז אלעמען געזאגט געווארן די זעק מיט צוקער, גרויפן, מעל, די גערייכערטע וורשטן...

— יידן, ווי געפעלט עס אייך, יידן? — האט די הויז-אייגנטימערן אויף גענומען ברעכן די הענט. — כ'האב געוויסט, אז אומפריינט הויזן אונטער מ'זאגט דאך. זינט אבער וויסן, אז יענע צייטן זינגען אוועק! אף אייביק פארשוונדן!

די, מיט וועמען זי האט זיך אויסגעפירט, זינגען פלוצעם אפגעשפרונגען. די מענער האבן אראפגעכאפט זייערע היטלעך, ווי ס'איז דער דין באס דערזען דייטשן.

די הויז-אייגנטימערן האט זיך אויסגעקערעוועט, און אירע פיס האבן זיך אונטערגעבויען; דורכן טויער האבן טאקע אריינגעשפרייזט צוויי דייטשישע סאלדאטן. עמעס, קליינווקסיקע, גאר יונגע. די קורצע קאראבינען אריבערגעווארפן אף רימענס איבער די אקסלעך, די פילאט-קעס — ווילינגעריש פארשארצט אין א זינט.

— וואס פאר א פארזאמלונג? — האט גריציק אויסגערופן איינער פון די געקומענע — א בלאנד סאלדאט מיט אויגן אן ברעמען, רויטלעכע, ווי בא א קראציק. — א סיגאגאע אונטערן פרייען הימל? ליידיקגייער! פוילערס!

פויקנדיק מיט די געקאוועטע שטיוול איבערן ברוק, האט צו זיין קאמערעד לעבעדיק צוגעמארשירט דאס צווייטע דייטשע און, אנבלאזנדיק די באקן, א פיר געטאן מיט דער האנט זיך איבערן האלדז:

— אלעמען — כ'ט-כיט!

— אנטשוידיקט, ווערטע הערן, — האט זיך פארנייגט די הויז-אייגנטימערן צו די אנגעקור-מענע. אף א גוטער דייטשישער שפראך האט זי דערקלערט: — דערווייל איז קיינער פון אונדזער שטוב ניט גענומען געווארן צו דער ארבעט, אויסער מ'זאגט און ביידע זיין, וואס וועלן טריי די-נען די הערן... און איך, איך בין די אייגנטימערן פונעם הויז. זיי אלע זינגען מ'זאגט שיינים. כ'האב זיי געמאכטן וועגן קווארטיר-געלט. גאט באהיט, ניט מיט געלט... איך בין פאר גערעכטיקייט. ס'איז דאך שדום מיטן באשעוויסטשן ווילקיר. אט איז א באווייז, אז איך בין די אייגנטימערן. ווי אן עקסדיקן שערעץ האט דאס בלאנדע דייטשע אנגענומען מיט די שפיץ פינגער דעם דאקומענט און גענומען רייסן.

— וואנצן דארפן ניט קיין דאקומענטן, — האט ער, רייסנדיק דאס הארטע פאפיר, גערעדט. — נאר דאס איז ריכטיק — שדום מיטן באשעוויסטשן ווילקיר. מע דארף אכטן אייגנטימער, איר הערט, שוויינען! א צווייט מאל, אז מיר וועלן קומען, וועסטו אונדז אג-ווייזן, זארא...
— ניט זארא, ראזאליא...

— קרייך זיך איין אפן שטערן, — איז דאס צווייטע דייטשע אופגעשפרונגען ווי א הענדל, — אלע יידן-ווייבער זינען זאראס! אלזא, זארא, א צווייט מאל וועסטו אונדז אַנווייזן, ווער עס פאָלגט נישט. און איצט, עס זאל איינגעשטעלט ווערן אַרדענונג, רוף צונויף אלע דינע איינוווינער, אלע ביז איינעם!

ביים אלע זינען נישט טויט, נישט לעבעדיק זיך צונויפגעקומען, האָט דאָס בלאַנדע דייטשע, דראַענדיק מיט דער פויסט, זיך צעשרייען:
— איר זאלט וויסן, יודען-שווינע, אז דאָס איז איינער ווירטן! ווער עס וועט נישט פאָלגן, דעם וועט זיין שלעכט!

די דייטשעלעך האָבן דאן איינער מיטן אנדערן זיך איבערגעשושקעט און ארויסגעפלאצט א געלעכטער. זיי האָבן א ווונק געטאָן דער באלעבאַסטע, וואָס איז געשטאנען מיט א זיגערש-פאריסענעם קאַפּ. א דאנקבארע פארן אַנעמען זיך איר קריוודע, איז זי צוגעגאנגען צו די דייטשן. און יענע האָבן זי גאָר געוואָרנט:

— צופיל נעם זיך נישט איבער. זיי וויסן, אז דו ביסט בלויז א שמוציקע און עקלדיקע זארא! דאן האָבן זיי איר באפוילן צוגיין צו דער באנק, איינבייגן זיך, אַנשפארן זיך מיט ביידע הענט אין דער באנק. און זי האָט האכנאָעדיק געפאָלגט.
— היפש אַנגעפויטערט! — האָבן געכויזעקט די דייטשעלעך. און אוועקשטעלנדיק זיך פון ביידע זייטן, האָבן זיי גענומען שמייסן די פרוי, געשמיסן און געלאכט, געקאטשעט זיך פון געלעכטער. — עס גייט ווי אין פוטער! פון אונדז, זארא, באקומסטו די ערשטע באלוינונג נישט מיט געלט...

די געשמיסענע האָט געבעטן ראכמים:

— מיינע הערן! געערטע הערן! גענוג! הערט און!
זיי האָבן אפגעהערט. פארמאטערטע, שווער סאָפּענדיקע, זיך ארומגעקוקט. דערנעבן די בלאס געוואָרענע צושייער פונעם ספּעקטאַקל, האָבן ביידע קימאט אין איין קאַל אויסגערופן:
— זייט וויסן, דאָס איז איינער ווירטן! האָט פאר איר אכטונג! און איצט — מארש אין אייערע לעכער און מער ווי צו צוויי זיך נישט זאמלען! קיינע קאַנפערענצן! און ווער עס וועט נישט פאָלגן די ווירטן, וועט האָבן צו געדענקען!

גוט געלוינט, האָבן די דייטשעלעך פאריכט די קאראבינען אף די אקסלען און זיך אויסגע-קערעוועט אוועקצוגיין. און דא האָבן זיי דערנעבן די מישפאכע, וואָס איז געזעסן אין הויף אף די פעקלעך.

— וואָס איז דאָס?

— דאָס וויל מען זיך איבערגוואלד איינקווארטירן בא מיר... — האָט גענומען אופקלערן די הויז-אייגנטימערן.

די עלטערן זינען אפגעשטאנען. אפילו די קינדערלעך זינען אפגעשפרונגען פון די ערטער. דער פאָטער האָט דערלאנגט די היטלעריסטן דעם אַרדער. איבערגעלייגענט אים, האָבן זיי זיך צעהירזשעט:

— געזען אמאָל — יידישער ווינונגס-אמט! וואנצן און אמטן! וואנצן און דאָקומענטן!... צעריסן אף פייץ-פייצלעך דאָס פאפירל און, ווי מיט שנייעלעך, אַפּגעשטאָן מיט די שטיקלעך פאפיר דעם קאַפּ און די פלייצעס פונעם מאנצבל, האָט דער בלאַנד האַריקער ווידער גענומען מאכן אַרדענונג:

— אויב די אייגנטימערן לאָזט נישט אריין, איז עס איר הייליק רעכט. און בלייבן אין געטאָ אָן א דאך איבערן קאַפּ איז פארבאָטן. קאטעגאָריש פארבאָטן! מע קאָן קראנק ווערן. עס וועלן אויסברעכן עפידעמיעס. אלזא, די דאכלאָזע נעמען מיר מיט. מיטגיין!

יעדערער פון דער מישפאכע האָט זיך געכאַפט פאר זיין פעקל.

— די שמאטעס לאָזט איבער! — האָבן פאראַרדנט די דייטשעלעך. — איר וועט זיי נישט דארפן. עס וועט נאָר שטערן גיין... אלזא, פארויס, מארש!
דערשראָקן, אומזיכער, האָט די מישפאכע זיך גערירט פון אַרט.

אראַפּגענומען די קאראבינען פון די אקסלען, האָבן די היטלעריסטן געשטופט מיט די קאַלבעס, געשטויסן די מענטשן, זיי זאָלן גיכער זיך באוועגן. און די הויז-אייגנטימערן, וואָס איז הערשעריש, ווי א שטרענגער וועכטער, געבליבן שטיין באם אריינגאנג אין איר שטוב, האָבן די פאַר דייטשן געוואָרנט:

— היט די אַרדענונג! דיך וועלן מיר לאָזן צום פארבייסן!

קינדער, קינדערלעך...

אראפגענומען פון דער פליטע דעם טשוהון-דעק, ארויסגעצויגן ווי א שופלאד דעם בראט-קאסטן, האבן זיי איינער נאכן אנדערן, דורך דער לאך, וואס האט זיך אנטפלעקט אונטער אים, גענומען אראפלאזן זיך. נאך דעם, ווי זיי האבן זיך אראפגעלאזט, איז זיי נאך דורך אן ענגן קאנאל אויסגעקומען צו פויזען אף אלע פיר ביז צו דער באהעלטעניש גופע.

דער לעצטער איז געבליבן שטיין אין דער לאך און מיט אופגעהויבענע הענט ארופגעשטופט צוריק אף אן ארט דעם דעק פון דער פליטע, אריינגעצויגן דעם בראטקאסטן און דאן אראפגע-קראכן צו אלע איבעריקע אין דער נאָרע, וואס איז געווען אויסגעגראבן אונטערן די פונעם שטיבל.

גוט צוגעטראכט, קונציק, אף דער פליטע וועט קיין כשאד ניט פאלן, די באהעלטעניש, וועלכע ס'האט אפילע באלויכטן א געהיים צוגעשלאסן צו דער עלעקטרע-נעץ לעמפל, האט אויסגעזען צו זיין א זיכערער מאקעם-מיקלעט. דא האט מען געקאנט איבערווארטן פארשיידענע אַבלאוועס און בעהאלטעס אין געטא.

דאס מאל האבן די היטלעריסטן איינגעארדנט א געיעג אף ארבעטספייקע, געלאדן זיי אין לאסט-מאשינעס און ערגעץ אוועקגעפירט. שוין ניט דאס ערשטע מאל, ווי דא פאסירט אזוינס. און ווו די פארשעפטע קומען אהין, ווייסט קיינער גענוי ניט. א שוידער נעמט ארום, ווען מע הערט זיך צו צו דעם, וואס מע רעדט וועגן זייער גוירל.

ניין מענטשן זינען דאס מאל אראפ אין דער באהעלטעניש. אלע איינוווינער פונעם שטיבל, אויסער דער סאמע עלטסטער און די סאמע יינגסטע — דער באַבען און אירע צוויי אייניקלעך. דער פאטער פון די קינדער איז אין איינער א כאפעניש אזא אריינגעפאלן און ווי אין וואסער אריין. די מוטער האט זיך איצט אויסבאהאלטן.

ניט ליכט איז איר געווען זיך צו אנטשליסן לאזן אויבן דאס דרייאַריקע יינגעלע און דאס מיידעלע קוים א יאָר אלט. זיצנדיק אונטן, אין דער קונציק פארמאסקירטער באהעלטעניש, האט זי געהאט דאס געפיל, אז זי איז באוואָרנט פון געפאר, און דאס דאָזיקע געפיל האט נאך ווייטעק-דיקער אונטערגעשטראכן די שוואַלזיקייט פון אירע קינדער דאָרט אויבן.

ניין, זי קאן דאָ מער ניט בלייבן. זי וועט אופשטיין, דורכשפארן זיך דורך די ענג צונויפ-געדיקטע שכינים, ארויסרייסן זיך פון דער דושנער אונטערערד. זי מוז דאָ עפעס טאן פאר אירע קינדערסוועגן. נאָר פון וואָס זאָל זי אָנהייבן, אז איצט גילט דאָ איין געבאָט: שוויגן! דער מינדסטער שאַרף הילכט אין דער ארומיקער בעסולעם-שטילקייט, ווי א דונער. דאָ מוז יעדער איינער פארבייסן די ליפן און זיך קיין באוועג ניט טאן. אַבער אויבן, אויבן... דאָרט האט זי מיט אלע אירע קויכעס זיך געווערט, געשטריטן מיטן מענטשן, וואָס האט די באהעלטעניש אויס-געבויט און איז בא זיי אין שטיבל דער גאנצער באַדייע. ער איז אקשאַנעסדיק באשטאנען אף דאָס זיניקע:

— אריינעמען די קינדער אין דער אונטערערד, ביים זיי דראָעט ניט קיין געפאר, איז אן אומזין.

— אויב זיי וועלן שרייען, ווען די בעסטיעס וועלן אריין אין שטוב, וועל איך זיי דערשטיקן, — האט די מוטער א פארצווייפלעטע אים געפרוּווט פארזיכערן.

אליין א פאטער פון קינדער, האט דער מענטש געוויס איר מיטגעפילט. ס'איז אים אַבער אָנגעגאנגען צו איבערצייגן די מוטער, אז זי איז אומגערעכט:

— וואָס הייסט — דערשטיקן? עס רעדט זיך נאָר אזוי. און אז איר וועט עס אפילע טאן, וועט ס'יווי זיין צו שפעט. איין פיפס — און די באהעלטעניש איז פאראטן. קאנט איר ריוזיקירן מיטן לעבן פון אכט פרעמדע מענטשן? און נאך דאן, ווען כאפן כאפט מען נאָר דערוואקסענע, ארבעטספייקע. טוט, ווי איר פארשטייט. די ברייער איז בא אייך, נאָר מיר דאכט, אז אייער לעבן איז אויך עפעס ווערט. אייערע קינדער דארפן נאך א מאמע...

ס'איז געווען שווער אים איבערצושפארן. ס'איז דאך גענוג לייטיש פון זיין זיין, וואָס ער האט זי, א ווילדפרעמדן מענטשן, אריינגענומען בעשטיע צו זיך, זאָרגט זיך וועגן איר. האט זי דען געקאנט אים פאָרווארפן, האלעמיי ער לאָזט ניט זינע קינדער אויבן? זינע יינגלעך — זעקס-זיבניאַריקע — האבן שוין סיכל...

דער שטרייט איז פאָרגעקומען בא אלעמען פאר די אויגן. דערשראָקענע, אופגערעגטע, נערוועז-געשפאנטע, האבן אלע אומגעוואלדיק געווארט, מע זאָל וואָס גיכער זיך באהאלטן. אין געטא האבן דאך שוין ארומגענישטערט די מעכאבליים. האט די מוטער, זיך אָפגיסנדיק מיט טרערן, ניט געהאט מער וואָס צו זאָגן.

דאן האָט זיך אַרײַנגעמישט איר שוויגער, די באַבע פון אירע קינדערלעך:
— איך וועל בלייבן אויבן מיט די קינדער. אז ס'וועלן קומען די דײַטשן, וועל איך זאָגן, אז
אלע זײַנען אַף דער ארבעט. וועלן זיי ווייניקער זוכן. מיר, אן עסטערע פרוי, וועלן זיי
ניט טשעפען.

דערמיט האָט זיך פארענדיקט דער שטרייט. די מוטער האָט נאָכגעגעבן.
און אַט איז זי אונטן. אָבער מיט איר הארץ און אלע כּושים — אויבן. זי פילט, זי הערט, זי
זעט מאמעש, ווי די באַבע איסעקט זיך ארום איר מיידעלע, פרוווט עס אײַנוויגן. גוואלד, וואָס
שרײַט עס אזוי? געוויס האָט קיין בייז ניט פאסירט, קוים שטיפט, לויפט ארום איר יאָנגל איבער
דער פּוצעס אויסגעליידיקטער שטוב, שפּילנדיק זיך מיט דער באַבען אין באהעלטעניש.
דער היצערנער דיז לאַזט אדורך דעם מינדסטן קלאַנג. יעדער שאַרף דערגייט צו דער
מוטער. דאָס איז א געוויסע טרייסט. און די צײַט גייט. שווער, לאַנגזאם, שרעקלעך לאַנגזאם, נאָר
פונדעסטוועגן גייט זי. צי דען האָבן די מערדער זייער שטיבל פארזען, אויסגעמיטן, און מע וועט
אָפקומען בלויז מיט שרעק? יאָ, מעגלעך. די טעג זײַנען קורצע. ס'איז שוין געוויס צוגעפאלן דער
פארנאכט, ס'ווערט טונקל אין דרויסן. ווי לאַנג קאָן אָנהאלטן די כאַפּעניש פון מענטשן? וואַקסט
די האַפּענונג, ווערט שטארקער וואָס א רעגע...

די אַנגעפראַפטע באהעלטעניש, דער באשרענקטער כאַלאַל איבער די קעפּ פון די שווער
אַטעמענדיקע מענטשן, א באַלויכטענער פון א קוים שעמערירנדיק עלעקטריש לעמפל, — אלץ
נעמט ארומשווימען אין א ראַזלעכער. מוטנעקיט. פאמעלעך, פאמעלעך אנטשפאנט זיך דער
מוטערס קאפּ, זינקט מיר אין א זײַט. אירע אויגן שליסן זיך.

א פּלוצעמדיק טופען פון געקאוועטע שטיוול האָט זי אופגעריסן פונעם דרעמל. דאָס זײַנען
זיי! אויבן!

אין דער באהעלטעניש איז אלץ נאָך מער פארטייעט געוואָרן... עטלעכע פאַר שטיוול האָבן
געשפּרייזט איבערן סקריפענדיקן דיז, ווי זיי וואַלטן געטראָטן איבער די אויסבאהאלטענע
מענטשן, געקוועטשט זיי צו דער ערד, געדריקט, געשטיקט...

דאן האָט אויבן א הייזעריקלעכע מענער-שטים א ביל געטאָן אין דײַטש:

— וווּ האָבן זיך אלע פארשטעקט, אלטע?

די באַבע האָט זיך ניט פארלוירן און קאלטבלוטיק, מיט דער געהעריקער האכנאָע,
געענטפערט:

— צו דער ארבעט אוועק, הארעלע.

— אלטע מאכשייפע! — האָט איינער פון די אַנגעלאָפּענע א צישע געטאָן.

און א צווייטער האָט שטרענג אויסגערופן:

— לײַגסט! זאָג בעסער מיט גוטן!

— אַף דער ארבעט, ווי איר זעט מיך א לעבעדיקע.

דער באַבעס ענטפער איז פארלוירן געגאנגען אין דעם הארמידער פון שווערע טריט, פון א
קראַפּן אין די ווענט, אין דיז.

די מאמע אונטן איז זיי מאמעש נאָכגעלאָפּן מיטן געהער: אַט רוקן זיי פאנאנדער די בעטן,
עפענען און פארמאכן מיט א קנאק די טירלעך פון די שאַפקעס. אַט נישטערן זיי שוין ארום אין
דער קיך. הייבן אָף דאָס דעקל פונעם קעלערל, קריכן אראָפּ און טראַסקען, שטויסן דאָרט אלץ.
אינעם טומל מישן זיך ארײַן דײַטשישע זידלעכערטער: „דאָנערוועטער“, „פערפלוכט“, „הינטישע
זין“ און ווידער „דאָנערוועטער“.

און אַט זײַנען זיי ארויסגעקראָכן פון קעלער און זיך פארזאמלט אויבן.

אַלעמענס פענעמער אין דער באהעלטעניש האָבן ווי אופגעלויכטן: „זיי וועלן אונדז ניט
געפּינען!“ נאָר דער מאמע איז עס געווען ווייניק, פיל צו ווייניק.

און ווידער האָבן אויבן גענומען כריפען די הייזעריקע שטימען:

— אנטלאָפּן, אלטע מאכשייפע, וואָס? אָדער זיך באהאלטן, וואָס? אַלזאָ, קאָנען מיר געברויכן
אויך קינדער...

וואָס איז געשען מיט דער מוטער? זי איז אופגעשפרונגען, אויסגעשטרעקט די הענט, דאָס
מויל אופגעריסן צום שרײַען... נאָר די דראַענדיקע בליקן פון די מענטשן ארום איר האָבן זי
ווי אויסגעניכטערט. זי האָט זיך פארשטאַפט דאָס מויל מיט דער האנט, אײַנגעביסן זיך מיט די
ציין אין איר אייגן פלייש. ביז בלוט! אז דער ווייטעק אין האנט זאָל אריבערשטייגן אלע אנדערע...
„וואָס טוט מען? — האָבן געפרעגט די מיט פארצווייפלונג און גרויל אַנגעגאַסענע אויגן פון
דער מוטער. — וואָס טוט מען, מענטשן?“

„שווייגן, שווייגן!“ — איז געווען דער שטומער, קאטעגאָרישער און אַנראכמאַנעסדיקער
ענטפער פון איימעפולע אויגן, פארקראמפטע ליפּן און שטערנס, צעאקערטע פון טיפע קנייטשן.

„וואס זיינען מיר שולדיק? מיר ווילן לעבן!!!“ — האבן אן ווערטער געשריען צעקרימטע פענעמער, קעפ מיט פארבראכענע הענט איבער זיי.

די דאזיקע שטומע טאכטונג האט פלוצעם איבערגעריסן א היכטיקער שוידערלעך-קלארער אויסרוף, וואס האט זיך דערהערט אויבן:

— לאס, אלטע! אויך דו גייסט מיט! ניט אונדזער פליכט צו טראגן דינע ווערעם.

די ווערטער האט באגלייט א זעץ, א שטויס אין עפעס לעבעדיקס.

די אלטע האט א קרעכץ געטאן און עפעס גענומען מורמלען. אבער פארוואס שווייגן די קינדער? פארוואס הערט מען זיי ניט? ווי נאך ס'האט אנגעטראגן די מאשכיסים, אזוי זיינען די קינדער אנשטומט געווארן...

— לאס, שנעלער, שנעלער! — האבן געזיגט אויסרופן אין דייטש, — גוט אזוי, ווי ס'איז.

— זיי קאנען, כאליצע, זיך פארקילן, — האט ארויסגעזיפצט די באבע.

— דארט קליט מען זיך ניט צו, דארט איז גענוג הייס. מע פרעגלט אף בראטפאנען... אויבן האט אופגעדונערט א געלעכטער.

ניין, די מוטער האט עס מער ניט געקאנט אויסהאלטן. זי מוז זיין דארט! דארט, מיט אירע קינדער! זי איז אפגעשפרונגען, אנגעשעפט א פולע ברוסט מיט לופט, ווי גרייטנדיק זיך ארויס-צולאזן דאס גרעסטע געשריי צו אלע מענטשן אין דער וועלט און צו אלע געטער אין די הימלען. די ביז בלוט צעביסענע האנט — פארויס, האט זי זיך א וואָרף געטאן צו דער שווארצער עפענונג, וואס האט זי געקאנט ארויספירן פון דער פארשאטענער געפענקעניש.

נאך דא האט זי זיך אנגעשטויסן אין די איינס צום אנדערן צוגעטויליעטע יינגלעך פונעם באהעלטעניש-בויער. עס האבן זי אנגעקוקט צוויי פאָר אויגן, אין וועלכע עס האט זיך געטוקט דער צאר און די שרעק פון דער גארער וועלט... קינדער, קינדערלעך...

אויבן האט ווידער אפגעהילכט א דומפער שטויס. מע טרייבט זיי ארויס...

איר יינגעלע דארט אויבן האט ארויסגעצוויטשערט:

— באבע, דאס זיינען גוטע דייטשן, אז מיר גייען מיט זיי?

מע האט פארהאקט די טיר. א שווערע שטיקלייט האט זיך ארופגעוואלגערט אף אלץ און אף אלעמען.

אבער אונטן איז די שטיקלייט באַד אפגערודערט געוואָרן. פאנאנדערשטופנדיק די מענטשן, פארטשעפענדיק זיך אין זייערע פיס, פאלנדיק און אפשטייענדיק, האט די מוטער זיך געריסן צום ארויסגאנג.

עמעצער האט אומדרייסט געפרווט זי וואָרענען:

— ס'איז נאָך פרי... צו פרי... ווארט כאַטש א ווילע... ס'איז סאקאנעס-נעפאשעס...

נאך וואס פאר א ווירקונג האבן געקאנט האבן ווערטער. קיין קראפט אין דער וועלט איז

איצט ניט געווען בעקויעך אָפהאלטן, איינהאלטן די מוטער...

דער קאלטער מארט-אָוונט האט ווי מיט א שטיין צוגעדריקט, צוגעשטיקט די געטא. אירע געסלעך און הויפן האט די איימע מענטשנריין אויסגעקערט. אלע לעבעדיק פארביבענע האבן צוזאמען מיט זייער מוירעדיקן בראַך זיך פארשפארט הינטער טיר און ריגל.

בלויז די מוטער איז ארומגעלאָפן איבער דער געטא, ארומגעלאָפן, און נאכגעיאַגט האט זי איר אייגענער געיאַמער:

— אוורעמעלע, סאַרעלע! סאַרעלע, אוורעמעלע, קינדערלעך מיינע!

די היטלעריסטן האבן ארויסגעוויזן גרויסמוט: איר ניט געשמערט, כאַטש עס האט זיך שוין לאנג אנגעהויבן די פאליציי-שאַ און מע האט געשאסן אין יעדן איינעם, וואס פלעגט זיך ווילן אין גאס.

דער לעצטער

ער — פארויס, זיי — הינטער אים. צוויי גריין-אויפארמירטע דייטשישע זעלנער מיט ביקסן אף די אקסלען...

לאנגזאם שפאנט ער דעם טויט אנטקעגן. די צוויי, וואס הינטער אים, אינעם אויך ניט. איינער פון זיי נעמט אונטערפייפן א צעצויגענע, אומעטיקע מעלאדיע.

ביז צום וועלדל איז ווייטלעך. די שטויביקע סטעזשקע שלענגלט זיך אהין איבער א זאמדיי-קער, מיט מאַגערן גראז פארוואקסענער לאַנקע. ניטאָ אף איר קיין קוסט, קיין פאַר ביימלעך, ניטאָ קיין ריוו, וווּ מע זאָל קאַנען פארענדיקן מיט אים. מוז מען זיך שלעפן צום וועלדל...

און די הייסע נאָכמיטיק-זון סמאליעט אָן ראכמאַנעס דעם נאָק, באַקט דעם רוקן. א האַרמאַטן-שאַס טוט א קרעכץ. זיין עכאָ פארקלייבט זיך אין וואַלד אַרײַן. דעם עכאָ יאָגט נאָך א צווייטער, א דריטער שאַס. אַ, ווען די דאָזיקע שיסערײַ הערט זיך פרייער, כאַטשבי מיט א שאַ צוריק! אוואַדע וואַלט ער פון זיין מאַקעס-מיקלעט ניט געווען אַרויסגעקראַכן. אָבער אז דער סאַמבאַטיען, וואָס האָט געקאַכט אַרום א וואָך צײַט, האָט זיך אײַנגעשטילט, און שוין באַ צוויי מעסלעס, ווי עס הערשט אין דער געגנט א בעסוילעם-שטילקײַט, צי האָט ער געקאַנט זיך אײַנהאַלטן?.. פון זיין באהעלטעניש אין וואַלד האָט ער געזען: קינדער קלייבן יאָגעדעס. ער וואַלט געדאַרפט פרעגן באַ זיי, צי זיי קומען פון דאָרף אָדער זיי געהערן צו די מישפּאַכעס, וועלכע באהאַלטן אין וואַלד זייערע בעהיימעס און דאָס אַנדערע ביסל אייגנס.

האַט ער מורע געהאַט זיך ווײַזן פארן קליינװאַרג. א שמוציקער, א באַוואַקסענער, אין הוילע שמאַטעס, וואַלט ער דערשראָקן די קינדער, זיי וואַלטן אים אָנגענומען פאַר א שד, וואָס איז אַרויסגעקראַכן פון אונטער דער ערד, און וואַלטן אַנטלאָפן וווּ די אויגן טראָגן.

זיי וואַלטן פון אים געלאָפן, און ער, מעגלעך, איז שוין געווען א באַפרייטער, א מענטש מיט מענטשן גלייך. באַ אַט דעם געדאַנק האָט ער פלוצעם דערפילט א מוירעדיקן הונגער — א הונגער פון א מענטשן. יאָגעדעס, סאָק פון ביימער, וואַרצלען האָבן מער דעם מענטשלעכן הונגער ניט געקאַנט שטילן. האָט ער ניט אויסגעהאַלטן. איז אוועק אין דאָרף. און האָט זיך אָנגעשטויסן אָף א דייטשישן מיליטער-טייל, ווי עס זעט אויס, אן אַפטרעטנדיקן. שמוציקע, פאַרסאזשעטע, צעמיממעטע, אויסגעשעפטע... נאָר דעם באַפעל פון זייער עלטסטן וועלן אַט די צוויי, וואָס שלעפן אים זיך נאָך, באַווייזן אויספילן... די מילכאַמע האָבן זיי פאַרשפילט. אלע — זייער עלט-סטער, די צוויי זעלנער. אָבער די שלאַכט מיט אים וועלן זיי געווינען...

„מענדל, מענדל, — זינען די אלטע טײַנעס צו זיך אַפגעקומען מיט א נײַער פרישקײַט, — האָסט געוואַלט איבערקליגן די וועלט, אָפּמאַרן דעם גוירל...“

און באַלד האָט ער געמאַכט דעם אויספיר:

„ביסט זיגדיק, מענדל. דײַנע ברידער און שוועסטער, דײַן ווײַב און דײַנע קינדער זײַנען אומגעקומען ווי צאדיקים. זיי האָט מען כאַטש פאַרדעקט מיט ערד. און דו גייסט אָן א לאַפּעטע. דײַך וועט מען איבערלאָזן פאַר די פליגן און ראָבן...“

פאַר די פליגן און ראָבן... און מיט א שאַ צוריק איז ער געווען זיכער, אז ער גייט צו דער וועלט ווי אן איידעם, א לעצטער איידעם פון אן אויסגעקוילעטער איידע, א לעצטער סאָריד פון א שטעטל, און עפשער פון א גאַנץ פאָלק... ווייסן די, וואָס פירן אים, אז זיי גייען אומברענגען אן איינציקן איידעם?.. ער האָט א קער געטאָן דעם קאַפּ צו זיי. נייך, זיי ווייסן ניט. זיי שפּאַנען הינטער אים — טעמפּע, באַוואַפנטע...

ווען מע האָט אים מיט דריי יאָר צוריק געטריבן אין וואַלד, איז עס געווען א לויטערער, קילבלעכער באַגינען, און צוזאַמען מיט אים זינען געווען נאָך א צוויי צענדליק מענער פון זייער שטעטל. זיי האָט מען דאן געגעבן לאַפּעטעס. האָט זיי געמאַטערט דער געדאַנק: „אָף וואָסער אַרבעט טרייבט מען?“

ביים זיי האָבן געגראָבן אָף א וואַלד-לאַנקע א לאַנגן ברייטן ריוו, האָבן די באַוואַפנטע שאַמ-רים דערקלערט, אז ס׳איז א קעגנאַנקען-טראַנשיי. טיף אין וואַלד, אין א זײַט פון וועגן און שטעגן — א קעגנאַנקען-טראַנשיי? דער פראַנט איז שוין העט-ווייט, און דאָ, אינמיטנדערינען — א טראַנשיי. גראָבן זיי א קייזער פאַר זיך? איז די גרוב צו גרויס. און פאַרוואָס זאָל מען זיי אָן א פאַרוואָס און א פאַרווען צעשיסן אינמיטן וואַלד?

איז מיט זיי טאקע בייסמיסע קיין זאך ניט געשען. נאָך דעם, ווי די גרוב איז פאַרטיק געוואָרן, האָט מען זיי אוועקגעטריבן אָף א כוּטאַר. געגעבן יעדן איינעם צו האַלפן לעבן ברויט, אן עמער וואָסער פאַר אלעמען און פאַרשפאַרט אין א שײַער. א גאַנצן טאָג האָט זיך געהאַט דערטראָגן צו זיי א ווייטע שיסערײַ. פון קוילנװאַרפער? אוּטאַמאַטן? צי דען דער פראַנט? זיי

האָבן אָנגעשפּאַנט דאָס געהער ביז ווייטעק. געוואָלט דערהערן האַרמאַטן, א גערויש פון טאַנקען... פאַרנאַכט-צו האָט מען דעם ריגל פונעם שנייער אראָפּגענומען. די זעלבע באוואָפנטע שאַמרים, נאָר טויט-שיקערע, האָבן זיי ווידער געטריבן אין וואַלד אַרײַן, די לאַפּעטעס פאַרלייגט אָף די פלייצעס... שוין פּונװײַטן האָבן זיי דערוועגן די בערגלעך זאַמד באַ דער גרוב, וואָס זיי האָבן געהאַט אויסגעגראָבן אינדערפרי, מע האָט זיי באַפּוילן פאַרשיטן די גרוב...

אוי, וויי! זי איז פול געווען מיט פאַרבליטקטע קערפערס פון נאַקעטע מענער און פרויען, קינדער און זקיינים, איינע אָף די אנדערע, ניט אלע טויט. אנדערע האָבן געצוקט מיט די איינורים, האָבן דומפ געכאַרכלט, גרויליק געקרעכצט... און זיי, די פאָר צענדליק מענער, האָבן געמוזט פאַרשיטן די גרוב. צולעצט, ביים איין ווינקל איז געבליבן ניט פאַרשאַטן, האָט מען זיי באַפּוילן אויסטאָן זיך, לייגן זיך אָף די טויטע...

ער האָט זיך א ריס געטאָן פון אַרט, זיך געלאָזט לויפן. מע האָט אים נאָכגעשאָסן. אין עטלעכע ערטער האָט עס א שניט געטאָן זײַן לײַב. ער איז אָפּגעגאַסן געוואָרן מיט בלוט. ער איז געלאָפן, פאַרפלאַנטערט זיך אין קוסטעס, געשפּרונגען איבער גריבער, אריבערגעגאַנגען טײַכ-לעך און געלאָפן, געלאָפן. ער איז געווען פלינקער פאַר די, וואָס האָבן נאָכגעיאָגט, און פאַר זייערע קוילן. דער צוגעפאַלענער אָונט האָט אים פאַרהוילן אין טונקלײַט, ביז ער איז אַרײַנגעפאַלן אין אָפּגרונט פון דער נאַכט, א מאַכטלאָזער, אן אויסגעשעפטער, און זיך פאַרכלינעט מיט שלאָף.

די קעלט האָט אים אָפּגעוועקט אינמיטן דער נאַכט. ערשט איצט האָט ער באַגריפן, וואָס ס'איז געשען. נאָר אַנשטאַט צו בלייבן ליגן און שטאַרבן, האָט ער גענומען באוועגן מיט זײַנע פאַרגליווערטע הענט און פיס. אַנשטאַט צו אַנטלויפן פון די מענטשן אין עק וועלט, איז ער אָפּגעשטאַנען און גענומען זוכן זייערן אן אָפּדאַר. זוכן, זוכן... א נאַקעטער, א באַרוועסער, איז ער געקראָכן דורכן נאַכטיקן וואַלד. דאָס האַרץ פאַרפראָרן, און אין קערפער האָט געפלאַקערט א סרייפּע. איז ער צוגעפאַלן צו א באַשפּרענקלטן פון זילבערנע לעוואַנע-שפּליטערן וואַסער, געלאָשן מיטן אייזקאַלטן וואַסער די סרייפּע אין זײַן גוף, וואָס האָט געברענגט ווי א האַלאָוועשקע אין דער נאַכטיקער קעלט...

אויך איצט, אונטער דער סמאליענדיקער זון, ברענט אין אים א העליש פֿייער, א מוירע-דיקער דאַרשט. פאַר די אויגן — א ווייכע, שטויביקע סטעזשקע איבער א לאַנקע... ווו געפינט מען א טײַכל, א באַשפּרענקלטס מיט זילבערנע לעוואַנע-שפּליטערן... ער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו די, וואָס גייען הינטער אים. איינער פון די צוויי, דער, וואָס מיטן שפיציקן מיניוּשן פאַנעם און מיט די סטאַרטשענדיקע העלע וואַנצעלעך, האָט מאַדנע א ברום געטאָן, א טראַט טוענדיק אָף צוריק.

ווהיין וועלן זיי אים היינט פאַרטרייבן? און ווו וועט ער בלייבן ליגן א טויטער? מיט דריי יאָר צוריק האָט ער, א נאַקעטער, א פאַרבליטקטער, א פאַרפּרויערענער, ווי א בלינדער, געטאַפט אין דער וועלט פון מענטשן און איז דערקראַכן צו אן איינזאַם, האַלב כאַרעו שטיבל, פאַרלוירן אין א זייט פונעם וואַלד-וועג. ער האָט אָנגעקלאַפט אין דער טיר, געריסן די לאַדן. טויב איז געבליבן דאָס שטיבל צו זײַן קלאָפן. דער אומגעדולד איז געוואקסן אין אַנבליק פון א מענטשלעכער היים. ניין, ער קאָן מער ניט בלייבן נאַקעט אין דער מענטשן-וועלט. נאָר די וועלט האָט זיך ניט אָפּגערופן, איז געבליבן גלייכגילטיק צו זײַן קלאָפן אין אירע טויערן. האָט ער זיך צעשרייען אין רוסיש:

— מענוואָלים! איר וועט ניט עפענען?! קאַליאַ, אָף רעכטס! וואַסילי, פון הינטן פאַרכאַפט א פּאָזיציע! די קוילנארפער אַנצילן! וואַניאַ, די האַנט-גראַנאַטעס! האָט זיך דערהערט פון אינווייניק א ציטערנדיקע שטים פון א זאַקן. אויך אין רוסיש האָט ער אויסגעשטאַמלט:

— ברידערלעך! האָט ראַכמאַנעס! טשעפעט ניט! די דייטשן האָבן באַפּוילן קיינעם ניט אַרײַנגלאָזן. זיי וועלן שיסן, אויב מע. וועט אַרײַנגלאָזן... און די טיר האָט לאַנגזאַם גענומען זיך עפענען. אין איר איז געשטאַנען א גראַווערדיקער אלטיטשקער מיט א לאַמטערן אין האַנט. פאַר די פאַלעס פון זײַן ראַק האָבן זיך געהאַלטן צוויי קינדער אין אונטערוועש.

דערוועגן דעם נאַקעטן מענטשן, האָט דער אלטער א הייב געטאָן די הענט אין דער הייך: — אַ, יעזוס!

דער לאַמטערן איז ארויסגעפאַלן פון זײַן האַנט און זיך צעשטאָן אָף שטיקלעך. די קינדער האָבן זיך צעשרייען, ווי מע וואָלט זיי געקוילעט. נאָר ער, מענדל, איז שוין געווען אינווייניק, זיך צונויפגעקאַרטשעט אין א ווינקל.

— האָט ניט קיין מוירע, איך בין א מענטש, — האָט ער באַרויקט אַלעמען, און באַ אים אַליין האָט א צאָן געקלאַפט אין א צאָן. — מיר איז קאַלט, כּווייל זיך אַנטאָן. איך וויל עסן.
דער אַלטער האָט אָנגעצונדן א נאָפּט־לעמפל, צוגעוואָרפן מענדלעך אן אַלטע פאַרשמאַצטע קורטקע און קרעכצנדיק אופגעזוכט א האק...
מענדל איז צוגעפאלן צום לעמפל, עס פאַרלאָשן און אין דער פינצטער געלאָזט זיך צום אַלטן; אַרויסרייסן די האק!

— כּווייל אָנהאקן שפּענער. מאַכן פּייער, אופקאַכן וואסער, — האָט דער אַלטער ווידער אָנגעצונדן דאָס לעמפל. — וועסט זיך אַרומוואַשן, וועסט אויסטרינקען טיי מיט פאַטעקע און זיך דערוואַרעמען. באַרשטשט איז געבליבן פון וועטשערע...
און דערנאָך — אין אונטערוועש פון הארטן ליין, אן איינגעטוילעטער אין דער קורטקע, איז מענדל אָפּגעשלאָפן עפּשער אן אייביקייט.

ווען ער האָט זיך אופגעכאַפט, איז די זון, א רויט־צעגליטע, געלעגן אפן הימל־ראנד און אַריינגעוואָרפן אין שטוב לאַנגע בלוטיקע פאַסן ליכט. לעבן זיך אפן אויוון האָט מענדל געפונען א פאַר אַלטע הויז, א פאַר צעשמאַטעטע שיך. אף אים האָט געווארט א שיסל קאַרטאָפּל, א קריגל זויערמילך. אָן ווערטער האָט דער אַלטער נאָכגעקוקט יעדע באוועגונג פונעם אומגעבע־טענעם אוירעך. צולעצט האָט ער אָנגעהויבן אזש וויינענדיק:

— דערבאַרעם זיך אף מיינע אייניקלעך, גיי אוועק. די דייטשן וועלן אונדז אַלעמען דער־שיסן. זיי מאַכן אַבלאוועס. אומעטום — אַבלאוועס. זוכן אין די וועלדער רויטאַרמייער. נאָר אין שטעטל גיי ניט. דיַנע אייגענע וועסטו דאָרט סייווי ניט געפינען...
מענדל איז אַרויס פון שטוב, פאַרכאַפּנדיק פון טיש א מעסער.

ניט געווען ווהין צו לויפן, ווהין צו גיין. סיידן אין גרוב — צו די אייגענע. צו דער גאַנצער איידע, צום גאַנצן שטעטל. דער וואַלד האָט אים אַריינגעכאַפט אין א גריין־גרויער בעץ. לאַנג אומגעהוידעט אהין־אָהער, אָבער צו דער שרעקלעכער גרוב ניט דערפירט.

דאן איז די נאַכט אַראָפּ — א שווערע, אומגעהייער דריקנדיקע. קוים אויסהאַלטנדיק איר לאַסט, האָט מענדל אַרומגענישטערט אינעם וואַלד־כּווישער. עפּשער וועט ער טרעפן וועלך. צו־זאַמען מיט זיי וועט ער אָפּזוכן און באַפאלן די מערדער. א מעסער האָט ער איצט. וווּ זיינען זיי?..
מענדל האָט זיך אומגעקוקט, געכאַפט א בליק אף הינטן.

און ווידער האָט דער דייטש מיטן מייזישן פּאָנעם, אַנשטויסנדיק זיך אין מענדלס בליק, א ברום געטאָן, א צוק געטאָן מיטן גאַנצן קערפער, ווי מע וואַלט אים געוואָרגן.
„דערשראָקן זיך? — האָט מענדל זיך פאַרווונדערט. — דייטשן, פאַר וועמען אַלע האָבן מוירע, שרעקן זיך שוין“.

דריי יאָר האָט ער, מענדל, אָנגעוואָרפן א פאַכעד אף יעדן, וואָס איז געקומען מיט אים אין א מאַגע־מאַסע. די געפאַר האָט געלויפּט איבער אים, איז אים נאָכגעגאַנגען, ווי א פינצטערע כמאַרע, און באַדראַעט יעדע שטוב, וואָס איר שוועל איז ער אַריבערגעטראָטן.
די פּויערים, וועלכע האָבן אים אונטערגעהאַלטן, פלעגן אָפּט זאָגן:

— מיר וועלן דיר אוועקלייגן שפּייז אין אן אָפּערעדטן אָרט, ברויט, ווורשט, פעטס. נאָר באווייז זיך וואָס ווייניקער אין דאָרף... דיין אויסזען איז אזא... פאַלט גלייך אוף...
עס האָט פאַסירט: ער האָט זיך דערנענטערט צו דעם אָרט, וווּ עס דאָרף ליגן שפּייז פאַר אים, און פונדערווייטן האָט ער דערזען א מענטשלעך געשטאַלט. מענדל האָט אָנגעגרייט דאָס מעסער... דאָס זעלבע מעסער, וואָס ער האָט פאַרכאַפט באַם אַלטן... ס'איז אָבער געווען דער פּויער, וואָס האָט לעצטנס געזאָרגט וועגן אים.

— דאָ האָסטו ברויט, שפּעק און פאַרשווינד פונדאנען, — האָט אים געוואָרנט דער מענטש. — עס זיינען אוועק קלאַנגען, אז פון דער גרוב אין וואַלד שטייט מען אוף טכּיעס־האַמיי־סיים... יידן מיט בערד שלעפּן זיך אַרום איבער די דערפער... כאַפן וועש, אופגעהאַנגענס צום טריקענען...
אין איינעם א דאָרף האָט מענדל טאַקע געהאַט אַראָפּגענומען באַנאַכט א העמד, וואָס איז געווען אויסגעהאַנגען צום טריקענען. עמעס, ער האָט זיין שמוציק העמד איבערגעלאָזן... אין עטלעכע טעג אַרום האָט ער געפונען זיינס אן אויסגעוואשנס, הענגענדיק אף דעם שטריק... האָט ער עס אָנגעטאָן, איבערלאָזנדיק דאָס פרייער צוגענומענע... יא, ער מוז טייקעף אוועק פונדאנען... וואָס האָט ער זיך געטראכט, מענדל, ביים ער האָט אוועקגעוואנדערט אין א ניייער געגנט, ביים אויסגעשעפּט פון הונגער, האָט ער געקלאַפט אין ניייע טירן און אָנגעוואָרפן טויט־שרעק אף ניייע מענטשן? ער האָט, דאַכט זיך, גאָרניט געטראכט. בלויז האַרטנעקיק געשוויגן. ווי ביז איצט. און וואָס לענגער ער האָט געשוויגן, אַלץ מער ווערטער האָבן זיך געקליבן אין מויעך, אין האַרצן. זייער קנויז איז געוואקסן, ווי א זיך קייקלענדיקער שניי־קויל, און פאַנאַנדערגעשפאַרט

זיין האלדז, שיר ניט צעריסן די ברוסט. אויסריידן זיך! פאר דער גאנצער צייט, וואס ער שווייגט. ער האט דאך אזויפיל געזען, איבערגעלעבט. אויסריידן זיך, אויסשרייען זיך — פאר זיך אליין, פאר די, וואס זינען פארשניטן געווארן. ער איז דאך דער לעצטער! און אויב ער וועט ניט זיין, ווער וועט איידעם זאגן, ווי ס'איז געווען?

מענדל האט ארומגעבלאנקעט מיטן גרייטן מעסער... געוואלט קוילען כאטש איינעם פון יענע, וואס האבן אים געצוונגען גראבן די גרוב און דערנאך, שיקערע, אים געטריבן זי פארשיטן. איינעם פון די, וואס האבן באפוילן אויסטאן זיך און געשאסן אין אים... כאטש איינעם פון זיי קוילען.

ניט איין מאל האט ער געבעטן אף זיך דעם טויט, געוואלט פארשיטן גאט, די וועלט — און שטארבן... און מאכמעס דער מאלעך-האמאווועס האט אים ווי בעקיוון אויסגעמיטן, האט ער, מענדל, איינגעזען אין דעם א צייכן. דער מאלעך-האמאווועס וויל, אז דער סטאליער מענדל פונעם ליטווישן שטעטלע בייסאגאלע זאל בלייבן לעבן און אלעמען דערציילן, אז אף דער וועלט זינען פאראן שרעקלעכע גריבער, און שיסער, און נאקעטע מענטשן...

און דערווייל האט מען אים ווידער געווארנט, אז פאליציי זוכט ארום שווארצערדיקע ארומוואגלעך, וועלכע וואשן זיך ביגניווע אין די דארפישע בעדלעך און לאזן דארט איבער קוטשמעס שווארצע האר, שווארצערדיקע, וועגן וועלכע די צייטונגען שרייבן, אז זיי טראגן פאנאדער די טיף-עפידעמיע, פארגיפטיקן ברינעמער...

און ווידער האט ער געהאט מאזל ניט אריינצופאלן אין דער אבלאווע. אריינגעפאלן איז ער אבער יא. און אזוי נאריש... בייס ער האט זיך אנגעשטויסן אינעם אפ-טרעטנדיקן דייטשישן טייל, האט דער עלטסטער, ארופשארנדיק אפן שטערן די קאסקע, אויס-געגלאצט די אויגן:

— יודע?

מענדל האט געשוויגן. קיין זאך ניט געזען, ניט געפילט, בלויז דאס, אז עס בייסט אים מוירעדיק די הויט אונטער דער דריי יאר ניט געגאלטער בארד און אז דער קנויף אין האלדז וואקסט זיך פאנאנדער און ווערגט, שטיקט...

— קורט, עריר, — האט אויסגערופן דער עלטסטער, — אין וואלד אפפירן און וואס שנעל-לער באזונדערס באהאנדלען!

איצט גייען זיי אין וואלד אריין. מענדל — פארויס, זיי — הינטער אים. „באזונדערס באהאנדלען... באזונדערס טייטן? אויסשטעכן די אויגן? אויסשניידן די צונג?" יא, יא, מענדל פלעגט אפט טראכטן, אז ס'וועט זיין גלייכער זיך פרייוויליק איבערגעבן די, וועלכע זוכן אים, מאכמעס דאן וועט מען אים בלויז שיסן, און אין קעגנפאל — פיניקן פארן טויט... און איצט? וועט מען אים בלויז שיסן? ווי וועט מען אים „באזונדערס באהאנדלען"? און ווער וועט אים פיניקן — קורט צי עריר? מענדל האט זיך אומגעקוקט, וועלנדיק פעסטשטעלן, ווער פון זיי איז קורט און ווער — עריר.

דער, וואס מיטן מיזישן פאנעם, איז שטיין געבליבן, גענומען ציטערן און ארויסגעבע-לעבעטשעט:

— איך קען'ס ניט מער... איך האלט'ס ניט אויס...

געזאגט און איז א פארגליווערטער געבליבן שטיין אף אן ארט. דער צווייטער דייטש האט גלייכגילטיק געשפאנט הינטער מענדלען און זיך פאנאנדערגערעדט, דייטלעך אויסברענגענדיק יעדעס ווארט:

— און איך זאג, אז אזוי לאנג ווי עס בלייבן לעבן ווען אויך נאר צען יודען, האבן מיר דעם קריג פארשפילט. אזוי האט געזאגט דאקטאר געבעלס.

ווער האט אים איצט אריינגעפירט אין וואלד — קורט צי עריר? צי איז עס אבער וויכטיק? ער, מענדל, וועט באלד צוזען דעם אייגענעם טויט און אנשוויגן ווערן אף אייביק. די ביימער וועלן צוזען און שווייגן. דער הימל וועט צוזען און שווייגן. און דער, וואס טראגט איצט אריין דעם טויט אין וואלד, וועט א צופרידענער, א זיכערער אין זיג, מונטער אונטערפריינדיק, אומ-קערן זיך צו די זיניקע.

— איך וואלט, — האט ווידער אנגעהויבן דער דייטש, — איך וואלט, אייגנטלעך, געקאנט דיך לאזן לויפן. א פאר שאסן אין דער לופט, און עס וואלט געהייסן, אז איך האב מיין פליכט אויסגעפילט. נאר ניין, ליבער שפילפויגל, ניין! קוים בלייבן לעבן צען פון דיינע ברידער, האבן מיר דעם קריג פארלוירן. און עפשער ביסטו פון ווילנא? א ווילנער יודע? דאקטאר געבעלס זאגט, אז דאס זינען די געפערלעכסטע...

מענדל האט זיך האסטיק אויסגעדרייט, א ווארף געטאן זיך אפן היטלעריסט. אומגעוואלגערט אים. אנגעכאפט פארן קאפ און אים א זעץ געטאן אין דער ערד. פארקוועטשט זיין האלדז...

נאָר מענדלעך איז נישט גוט געוואָרן. פון דעם דײַטשס אַטעם, פון יענעם שוויס־גערוך, צי פונעם בלוט, וואָס ער האָט דערשפירט אף די פינגער... קעדיי נישט צו כאלעשן, איז ער אופ־געשטאנען. די ביימער האָבן זיך געוויגט, געדרייט אין אַ ראָד, מוטנע געדאַפֿלט זיך. און זײַנע הענט האָבן מאכטלאָז זיך אראָפּגעלאָזט.

דער דײַטש איז געלעגן מיטן פֿאַנעם ארום און דומם געכאַרכלט. ווײַלנווייז פֿלעגט זיך אַ צאפֿל טאָן זײַנע אַ האנט, א פוס.

מענדל איז אָפּגעטראַטן אף הינטערווײַלעכס, ביז ער האָט זיך אָנגעשטויסן מיטן רוקן אין אַ סאַסנע און אָנגעשפּאַרט זיך אין איר.

פונדערווײַטן האָט פֿלוצעם זיך דערטראַגן אן אויסגעצויגן געשריי:

— קורט! קורט!

„קורט, עריך, אין וואָלד אים אָפּפירן...“ — מענדל האָט זיך דערמאָנט אינעם באפעל פֿון נעם עלטסטן פון די דײַטשן. הייסט עס, אז דער, וועלכער לײַגט אויסגעצויגן אף דער ערד, איז קורט, און עריך זוכט זײַן קאמערדא, האָט מוירע אליין אומצוקערן זיך צו די זײַניקע.

און ווידער אן אויסרוף שוין גאָר נאָענט:

— קורט!

אף דער וואָלד־סטעזשקע האָט זיך באוויזן דער דײַטש מיטן מײַזישן פֿאַנעם. נאָך שפּיציר קער — די נאָז, נאָך סטארטשענדיקער — די שיטערע וואַנצעלעך. דערזען זײַן קאמערדא זיך קאַרטשען אפֿן גראָז, דערזען מענדלעך, אָנגעשפּאַרט אינעם בוים, האָט ער אין שרעק גענומען אָפּטרעטן אף צוריק.

אַ האַרמאטן־דונער האָט זיך אדורכגעקײקלט איבערן וואָלד. די ערד האָט זיך אַ וויג געטאָן. די ביימער האָבן זיך אַ וואקל געטאָן. דעם וואָלד האָט באלד דורכגעשאָבן אַ וואַיעניש פון מינעס, ווי זיי וואָלטן עמעצן נאָכגעיאָגט.

דער דײַטש מיטן מײַזישן פֿאַנעם האָט זיך צוגעדריקט צו אַ בוים. זײַן קאסקע האָט זיך אראָפּגערוקט, פארדעקט דאָס פֿאַנעם. ער האָט זי נישט פאריכט.

מענדל האָט געווארט, אויסגעקוקט אף די, וואָס וועלן קומען און ענדלעך צונעמען פון זײַנע אויגן די צוויי גרויסע גרינע ווערעם — איינעם אַ צעקוועטשטן, וואָס וואלגערט זיך אינעם גראָז, דעם צווייטן אַ צעכושטן, אַ צוגעקלעפטן צו דער סאַסנע. די קאנאָנאדע האָט ווי פארזיכערט, אז לאַנג וועט מען אף דעם נישט דארפֿן ווארטן. דאָס וועט געוויס היינט געשען. יא, היינט וועט ער אויסגעלייזט ווערן אויך פונעם קנױל, וואָס צערײַסט די ברוסט, שפּאַרט פאנאנדער דעם האַלדז. היינט וועט ער ווערן אן איידעם, און ס'וועט אים לײַכטער ווערן, אים — דעם פון דער גרוב אַנטלאָפּענעם...

אזוי לייכטן מיינע אויגן

* * *

און אַפֿט איך טראכט גאָר, אז ס'איז גוט,
וואָס יוגנט איז אדורכגעגאנגען, —
עס האָט זיך איינגעשטעלט דאָס בלוט
און אויסגעלייטערט די געדאנקען.
און אַפֿט איך טראכט גאָר, אז ס'איז פֿיין,
וואָס יוגנט איז אדורך, פארשוונדן, —

* * *

אוי מע פארגעסט אָן טויט,
דעם ערשטן פונק ניט לעשן,
וואָס מיר האָבן פארזייט...
— ניט שרעק זיך, — זאָגט ער, —
טאטע, —
און היציק לאכט דערביי. —
דער אומרו, וואָס דיך מאטערט,
איז גאָר ניט אזוי ניי...
מע דארף זיך גאָר ניט שרעקן
פאר אונדזער נייַעם דאָר,
עס קלעקט אים ליכט און פלעקן
אין וועג, וואָס שטייט אים פֿאַר.
קום בעסער גיין צוזאמען,
וועט גרעסער זיין דער שוונג,
און איך, ווי דו, וועל פלאמען,
און דו, ווי איך, — זיי יונג.

איך זע אין דיינע ברעמען,
מיין קינד, וואָס צייט באטייט.
פון יוגנט קיינמאל שטענער
איז ניט געווען קיין צייט.
דיין דאָר ברענגט נייַע טרוימען,
אים שטייט דער וועג ערשט פֿאַר;
ווי גראַזן קעגן בוימער,
איז קעגן אים מיין דאָר.
מיר האָבן דורשט נאָך פלאמען
געטראָגן ווייס, ווי שניי,
און דו האלטסט פֿייער-יאמען
אין האנט, ווי פראַמעטיי.
איך שרעק פאר דיר זיך אַפֿטמאל
און פאר דיין דאָר, מיין זון,
ווי זיגער אומבאשטראַפֿטע
איר קוקט אָף אלץ ארום.
איר זאָלט זיך ניט פארגעסן,

* * *

ניט דער דימענט שיינט אזוי —
אזוי לייכטן מיינע אויגן;
איך בין אלט, און יונג, און גרוי,
בלויז פאר פריינטשאפט כווייל זיך נויגן.
דימענט האָט ניט קיין קאָליר,
בלויז דעם בלענד פון מיינע אויגן.
גאָלד האָסט — ביסט נאָך ניט קיין גויר.
הארץ האָסט — ביסטו רייך אָן שיר,
אַט אזוי בין איך דערצויגן...
ניין, קיין שיינ דער דימענט האָט —
אים באשיינען מיינע אויגן.

פריינטשאפט כווייל אָף יעדן טראַט,
פריינטשאפט איז דער גרעסטער גנאָד, —
און פאר פריינטשאפט כווייל זיך נויגן.
ס'לייכט דער דימענט נאָר דערפאר,
ווייל עס לייכטן מיינע אויגן;
מיר דער צאר איז ניט קיין צאר,
מיר געפאר איז ניט געפאר.
מיר איז שיינ — דער רעגנבויגן.
פריינטשאפט — פאר מיין מי דער סכאָר,
אַט אזוי בין איך דערצויגן...

אבער איך וויל: גרעסער, שענער,
ברייטער זאָל דער פאַלקס־שפרוך
ווערן.
„ס'האַט די דייע דער פארדינט נאָר,
וואָס זײַן טאט דעם לעבן ווידמעט,
וואָס זײַן מאכט — ניט אים זי דינט
נאָר.“
אַט אזוי דעם שפרוך כ'דערווידער.

כ'פיר מיט פאלשע גרויע דינים
און מינהאַגים מינע קריגן,
נייעם עמעס כ'וויל געפינען
און פארטרייבן אלטן ליגן...

אלטער עמעס, אלטער עמעס,
ווי און ווער ביסטו און וועמעס?
קומסט אין טויזנטער געשטאלטן,
אין דער ערד ביסטו באהאלטן.
לעבן דיר עס וואקסט דער שעקער,
ער באהאלט זיך ניט פון קיינעם,
קלינגט, פונקט ווי אין סרייפֿע־
גלעקער,
גלייך די וועלט געהערט אים איינעם.
„ווער עס האָט די מייע, יענער
האַט די דייע“ — קלינגט זײַן לערע;

און פארקערט — דער שוואַך־
באזינטער
ווערט אלס כאָכעם א בארימטער,
אַפטמאָל...
כ'האַב זיך אויסגעלערנט לאַכן,
ס'איז ניט פון די פראָסטע זאכן
אזא לערע.
לאך איך, ווען מיר ווילט זיך וויינען,
ווילט זיך לאַכן — לאך איך צוויי מאָל.
און באגיס דאָס הארץ מיט טרערן.

כ'בין ניט קלענער פון דעם גרעסטן,
כ'בין ניט גרעסער פון דעם קלענסטן,
ס'ווענדט זיך נאָר, ווי דו וועסט
מעסטן,
ווי אליין דעם ווקס באנעמסטו...
ס'איז דער קליגסטער פון כאכאָמים
נארישער פון די נאראָנים,
אַפטמאָל...

1

זאָל ער זיך פארזאמען נאָר, נישקאַשע,
סייווי וועט ער קומען אומדערווארט...
ווארטן וועל איך, וויל איך מוז דערווארטן
זיך א גרוס, גלייך ווי א הייסן דאנק.
כ'האַב דאָס וואָרט נאָך ניט דערזאָגט
דאָס צארטע,
ס'צאפלט אין מיין הארץ נאָך א געזאנג...

זאָל דער ניט־געבעטענער נאָך ווארטן,
ווארטן זאָל אים אויסקומען נאָך לאנג,
כ'האַב דאָס וואָרט נאָך ניט דערזאָגט
דאָס צארטע,
ס'צאפלט אין מיין הארץ נאָך א געזאנג.
זאָלן זיך נאָך הארבסטליקן די אַסיענס,
לאנג זאָל זיך נאָך פריינינגן דער מארט —

2

וואָס צינדט אָן די קרוינען צו דעם
יאָרצייט
נאָך דעם זומער, וועלכער שוין
דערברענט.
ערד — מיין מוטער, טייערע און טרייע,
ערד — מיין קינד, וואָס בלייבט דאָ
אייביק יונג,
ערד, וואָס האָט און דארף נאָך
מערער פייער,
זאָל מיין לעבן זײַן דיר אויך א פונק...

גראדע איצט די קרעפטיקייט פון גראָזן
כ'פיל, פון בוים — די מאכט, וואָס
גרינט און געלעבט;
נאָר די ערד איך פיל, וואָס ווערט אין
הארבסט פארלאָזן
און אין פריינינג, ווי א קו זיך קעלעבט...
כ'פיל דעם וואָלט, וואָס רייסט זיך מיט
די וואָרצלען
פון דעם גרונט, ווי מיט צעקארבטע הענט,

און די בענקשאפט שטיין
קאנען זיי נאָר אויך.

וואָלטן ניט געווען קיין ווונד און ווייען, —
וואָלט קיין דורשט ניט וויסן זעל און זייב.
פון געזאנגען אלע בענקשאפטן פארגייען,
אלע ווייען שטיין —
נאָר דער ניגן בלייבט...

הויכסט דעם ניגן, ווי די לופט, די זון איין.
ער דערמונטערט דין, ווי ערשטער שניי.
אלע בענקשאפטן זיך נעמען פון גיגונים
און די בענקשאפט שטיין
קאנען אויך נאָר זיי.

ווי דער מוילעך, הינטער בארג פארגאנגען,
ציט דין דאָס געזאנג צו בלויער הויך.
אלע בענקשאפטן זיך נעמען פון געזאנגען,

און ס'קוקט טערעשקא א מינוט,
נאָך א מינוט, א צווייטע,
און ס'טוט אין אויג א בליץ,
ער שרייט אויס א דערפרייטער:
— דערקענט! דערקענט!!

דערקענט כ'האב אויסגעצייכנט,
כ'האב פערציק יאָר איין ניט געזען,
דערקענט כ'האב לויטן שמייכל.

מיט פערציק יאָר צוריק אוועק
איך בין א קינד פון דערפיל,
אין פערציק יאָר ארום איך קום
ווייס, ווי דער שניי פון בער-פעל.

און אויב ס'האט צייט קיין מאכט ביז היינט
א שמייכל צו צעשטויבן,
איז גוט, יאגור, מיין טרייער פריינט,
ס'איז אונדזער פריינטשאפט אייביק!

— אן אלטן פריינט דערקענסט, צי גיין,
טערעשקא יאגור?

— אן אלטער פריינט, ווי אלטער ווין,
ער שיקערט איין.

— צי נעמסטו צו פאר גוטע געסט
אן אלטן פריינט, טערעשקא?

— פאר גוטעפריינט מיין טיש איז גרייט,
ווי פאר די געסט די בעסטע,

נאָר כ'קען איין ניט, און אויב איך בין
איין יא באקאנט,
איז זאגט מיר, ווער איר זייט. און נאט!
און דריקט מיין האנט.

— דערקען אליין, דערקען אליין,
טערעשקא יאגור!

איך האב געהערט, אז דער זיקארן דינט
דיר זייער גוט.

אין דער מיט פון די צוואנציקער יארן האט א קלונג געטאן אייזיק הובער.
מאנט אופריכטיקע דיכטערישע שטים. עס האבן זיך געהערט אין איר די
מונטערע טריט פון דער יונגער וועלט.

אייזיק הובערמאן האט וואס ווייטער אלץ מער פארברייטערט זיין שעפע-
רישן דיאפאזאן. ער האט זיך פארפעסטיקט אין דער ליטעראטור ניט בלויז
אלס טאלאנטפולער ליריקער, נאך אויך אלס אווטאר פון א ריי אויסגעצייכנטע
קאמעדיעס.

צו זיין 60טן געבורטסטאג קומט אייזיק הובערמאן מיט א ווערק פון א
נייעם פאר אים זשאנער, מיט דער אוטאבאגראפישער דערציילונג „בא אונד
אין פעלשטין“.

מיר ווינטשן אונדזער טייערן פריינט געזונט, אריכאסייאמים און ווייטערדיקע
שעפערישע דערפאלגן.



אייזיק הובערמאן

בא אונד אין פעלשטין

דער נייער דירעקטאר

בא יעדן הייבט זיך אן דער טאג דעמלט, ווען ס'הייבן זיך אן די זארגן.
מענאשע דער גלעזער האט זיך היינט אפגעכאפט, ווי נאך ס'האט
אנגעהויבן בלויזן אין די שוויבן. נאך ליגנדיק אין בעט, האט ער פארהויבן דאס פארהענגל אפן
פענצטער און געזאגט צום ווייב, צו זאטען:

— ס'איז שוין טאג. וועק אוף שמוליקן, און איך וועל איינשפאנען דאס פערד.
מענאשע האט זיך אפגיך אנגעטאן און אוועק אין סטאניע גרייטן אין וועג דאס פערד-און
וועגעלע. די לעצטע צייט איז מענאשען שווער געווארן גיין איבער די דערפער מיטן קעסטל
גלאז אף די אקסל. ער האט געקויפט א פערד. באלד נאכן בירגערקריג זיינען אין שטעטל אפן
מארק אפט געווען טארגעס, ווו מע האט פארקויפט מידיטערישע פערד, וואס טויגן שוין ניט
פאר דער ארמיי. אזא פערד האט איינגעהאנדלט אף די טארגעס מענאשע. באצאלט האט ער
פאר דעם א קארב. ער האט געבראכט אהיים א גרויס סאדאטסקע פערד, א שרעקלעך
אויסגעמאגערט, מיט ווייסע קיילעכדיקע פלעקן ארום די אויגן. דאס פערד איז געווען אזוי
הויך, מיט אזעלכע דארע, לאנגע פיס, אז ס'איז געווען א מוירע נאענט צוגיין צו דעם. ניט קיין
פערד, א סטראשידלע. געווען אפילע מאדנע און א ביסל שרעקלעך עס איינשפאנען אין א
יידיש צעבראכן וועגעלע. פארטאג, אין דער פינצטערער סטאניע, פלעגט זיך דאס פערד שווער
אפהייבן און שטעלן אף די איינגעבויגענע פיס. מיטן ליידיקן וועגעלע, אף וועלכן ס'זיינען
געלעגן צוויי קעסטלעך גלאז, פלעגט עס נאך צוביסלעכווייז לויפן. אבער צוריקוועגס, ווי נאך
מע איז ארויסגעפארן פון דארף און גענומען בארג-ארוף, האט עס זיך אפגעשטעלט, גענומען
שאקלען מיטן קאפ, שטיין און טראכטן. מענאשע האט שוין געוואסט אט די קונץ. אין וועגעלע
פלעגט ליגן אנגעגרייט א ביסל היי, שמוליק פלעגט באלד אראפשפרינגען, נעמען א זשמעניע
היי און זיך שטעלן פון פארנט, פארן דישל. דאס פערד פלעגט אנהייבן טשיפען דאס היי און
גיין נאך שמוליקן. אזוי איז שמוליק געגאנגען, און דאס פערד איז אים נאכגעגאנגען.

אין דרויסן איז געווען נאך פינצטער און שטארק שטיל. נאך אין דער שטילקייט און אין
דער פינצטערניש האט זיך נאך בעסער געהערט דער מינדסטער קלאנג. יעדער שאך און יעדע
באוועגונג האט גערעדט צו מענאשען מיט זיין לאשן און איז געווען פון יארגלאנג באקאנט: אט
דער לאנגער טרוקענער הוסט, וואס פארגייט זיך אזוי אין דער באנאכטיקער גאס, דאס איז
כאטש-שאלעמס, וואס וויינט אין דער צווייטער שטוב; אט דער סקריפע פון דעם טויער איז בא
זיידעלע יוינעס — ער שטופט שוין ארויס דאס וועגעלע, ער גרייט זיך איינשפאנען. און אט
האט זיך געעפנט די טיר בא כאנע ארצעס, ער גייט צופוס אין דארף אריין, ער טראגט פאר-
קויפן פאטשייעס. ער בייט זיי אויס אף מעל און טראגט נאכדעם דאס זעקל מעל אף די פלייצעס.

דאס שטעטל האט שוין געלעבט. און כאטש קיין איין פענצטער האט נאך נישט געלויבט, האט מענאשע זיך אנגעשטויסן, וואס עס טוט זיך איצט אין יעדער שטוב. ער האט אפילע געוויסט, אז ווען ער וועט צופארן צו דער בריק, וועט ער דערזען בא וואלי דעם שניידער דאס אכטער לעמפל ברענען אפן פענצטער און וועט דערהערן, אז די מאשין שטעפט שוין.

שמוליק איז געזעסן איינגענירעט אין היי און האט געשוויגן. ארויספארנדיק פון שטעטל, באם בארג-ארום צום שפיטאל, האבן זיי אנגעיאגט, ווי שטענדיק אף דעם זעלבן ארט, די צוויי ברידערלעך לייערן און מוניהן. זיי זיינען געגאנגען איבערן וועג, גלייך זיי באמערקן גארניט. אינדערעמעסן האבן זיי גוט געהערט, אז עס פארט שוין מענאשעס פערד-אין-וועגעלע, און האבן געווארט. אט וועט ער זיך אפשטעלן. נאך דערווייל דארף מען גיין, גלייך ווי גארנישט, אראפ-געלאזט דעם קאפ, און נישט קוקן אין א זייט. לייער מיט מוניהן זיינען נאכן פעטלירישן פאגראם געבליבן יעסוימים, און זיי גייען איבער די דערפער בייטן נאדעלען. דער עלטערער האלט א זעקל אף די פלייצעס. דער יונגערער גייט אים נאך פון הינטן מיט א שטעקן אין האנט. מענאשע האט אפגעשטעלט דאס פערד, און די יונגערע האבן שווינגנדיק זיך אריינגעזעצט אין וועגעלע. דער גלעזער האט געזען, מיט וואס פאר א פארגעניגן די כעורע האבן ארונטערגענומען די בארועסע פיס אונטער זיך. ס'איז היינט א קאלטער טוי.

— שמוליק, עפשער דיר געבן דאס פעלצל? — האט א זאג געטאן מענאשע און ארויסגע-שלעפט דאס פעלצל, אף וועלכן ער איז געזעסן. — ס'איז דיר נישט קאלט?
שמוליק האט גענומען דעם טאטנס פעלצל, ארופגעווארפן אף די אקסל און זיך איינגע-וויקלט אין דעם. די ברידערלעך באגעגנט ער יעדן טאג אין דער זעלבער צייט, אף דעם זעלבן ארט. קיין געשפרעך פירן זיי נישט צווישן זיך. ריידן ווי קינדער האבן זיי נישט וואס, ריידן ווי גרויסע שעמען זיי זיך פארן טאטן. דער עלטערער, לייער, רייכערט שוין מאכארקע, און דער טאטע נעמט אפט בא אים א שטיקל פאפיראס-פאפיר. דער יונגערער, מוניה, איז מיט שמוליק אין איין עלטער. אמאל, ווען ס'איז געווען א שול, האבן זיי זיך געלערנט צוזאמען, אין פערטן קלאס. שמוליק פארטראכט זיך. ווען איז דאס געווען?.. איצט לערנט זיך קיינער נישט.

דאס פערד גייט פאמעלעך, דאס וועגעלע טרייסלט נישט, שטערט נישט שמוליקן טראכטן. ס'הייבט שוין אן גרויען אף טאג. סארא שטיקלייט. אזוי שטיל קאן זיין נאך פאר זון-אופגאנג. מע הערט, ווי די גראזן וואקסן.

מענאשע גיט אלעמאל א טשמאקע צום פערד. שלאגן מיט דער בייטש פארגינט ער זיך נישט. א ראכמאנעס. דאס פערד פלאנטערט אזוי אויך קוים מיט די פיס. לייער מיט מוניהן האבן זיך איינגעווארעמט, און זיי דרעמלען ארומגענומען איינער דעם צווייטן. שמוליק איז פארטראגן אין זיינע געדאנקען.

...פאר, שמוליק, פאר. און קוק זיך צו, ווי די זון גייט אוף. הער זיך איין, ווי די רעדער סקריפען, לאז גארניט דורך. דו הערסט? ערגעץ שרייט א פויגל. שמוליקן איז קיינמאל נישט לאנגווייליק, ווען ער טרוימט. ער באמערקט נישט קיין צייט, קיין וועג, קיין טאג. פון טרוים האט אים אפגעריסן די זון. ס'איז אים פלוצעם געווארן ווארעם אין פאנעם און ס'האט אנגע-הויבן שטעכן אין די אויגן. ער האט א קוק געטאן, ס'איז שוין אפגעגאנגען די זון. ווידער פאר-שפעטיקט. קיינמאל זעט ער נישט, ווי די זון הייבט זיך אן באווייזן. מע זאגט, זי זעט אויס צו-ערשט ווי א ריפטל ברויט, דערנאך באווייזט זי זיך א האלבע. ער האט דערזען די זון שוין א קיילעכדיקע. ווי אן אפגעריסענע זון-רוי, הענגט זי אפן הימל, גאר נישט ווייט, ווי פונדאנען ביז אט דער ווינטמיל, א שפאן פינגל-זעקס, נישט מער. א שמאלער פארווארפענער וועג פירט אין א דערפל, אפילע נישט קיין טראקט, נישט קיין שליאה, נאך אזוי זיך א פארגעסענער פעלד-וועג. א היצערנער אויסגעבויגענער ציילעם בא דער זייט מיט אן אפגעבליאקעוועטן פון רעגנס יעזוס אף אים, עטלעכע ווערבעס שטייען און בענקען נאך א ווינט. אמאל איז, ווייזט אויס, דא געווען א ריטשקעלע, נאך ס'האט לאנג שוין אויסגעטריקנט.

פלוצעם כאפט זיך שמוליק אוף פון זיין פארטראכטקייט. לויט מענאשעס ארט ריידן צום פערד, לויט זיין טרייסלען מיט די לייצעס, לויט זיין בעטן זיך באם פערד „גיא! רוכייסא!“ האט שמוליק פארשטאנען, אז ערגעץ דא נאענט דארף זיין א פרעמדער מענטש און מענאשען איז נישט אנגענעם, וואס דאס פערד גייט אזוי, קוים וואס עס שטעלט די פיס.

און בעעמעס, אז שמוליק האט אפגעהויבן דעם קאפ, האט ער דערזען — איבערן וועג שפאנט א יונגער באכער, אפן אקסל פארלייגט א שטעקן מיט א קליין קדומעקל, דעם שינעל פארווארפן אף דער האנט. נישט אפשטעלנדיק זיך, ווענדט ער זיך צו מענאשען:

— אט דער קלויסטער, וואס זעט זיך פונווייטן, דאס איז שוין א שטעטל?
מענאשע האט באדד אפגעשטעלט דאס פערד. לייער מיט מוניהן האבן זיך אפגעכאפט.

— דאָס איז אונדזער קאָסטיאַל, — האָט מענאשע געענטפערט, אוועקלייגנדיק די בייטש, גרייט פארפירן א שמועס, — און דאָס זעט זיך פעלשטיק, א שטעטל, וואָס איז באוואוסט געוואָרן מיט זיינע פעטלירשע פאָרגאַמען.

— איז דאָס שוין פעלשטיק? דאָ בין איך אמאָל געווען, איך האָב דאָ אפילע אמאָל מילכאַמע געהאלטן, — האָט זיך אָפגעשטעלט דער באַכער און גענומען אַפרייסן א שטיקל צייטונג אף פארדרייען א ציגיינער.

מענאשע האָט אויך אָפגעריסן א שטיקל צייטונג, דער באַכער איז צוגעגאנגען צום ווע- געלע, אָנגעשאַטן מענאשען אין פאפירל אריין מאכאַרקע, דערנאָך אָנגעשאַטן זיך ווייניקער א ביסל און גענומען פארדרייען.

— יא, אַט דאָ האָב איך מילכאַמע געהאלטן, און איצט שיקט מען מיך אהערצו פאר א לערער. עס עפנט זיך א זיבניאַריקע שול.

— און איר אליין זייט א לערער? פונואנען זייט איר? — האָט מענאשע געפרעגט מיט ניגער.

— איך אליין בין א סאַלדאט, זיך ערשט דעמאָביליזירט. אמאָל געווען א סטודענט, — האָט זיך פארצויגן מיטן ציגיינער דער באַכער.

— געווען א סטודענט? — האָט מענאשע געשאַקלט מיטן קאפ. — קאָנט איר איצט ווערן א גרויסער מענטש.

— און דערוואסענע יינגלעך וועלן אויך זיך קענען לערנען אין שול באגלייך מיט די קיינע? — האָט שמוליק ווי פארשעמט זיך אריינגעמישט.

מענאשע האָט פארכידעשט א קוק געטאָן אף שמוליק. וואָס א קינד קאָן קומען אין קאפ אריין? און דער באַכער מיטן שינעל אף דער האנט האָט זיך צעשמיכלט צו שמוליקן:

— ווו האָט איר די יאָרן געקענט זיך לערנען? איך האָב דאָך אין דער צייט זיך אויך אין ערגעץ ניט געלערנט.

— און ווהין פארפאָרט איר אין פעלשטיק? איר האָט בא וועמען צו נעכטיקן? — האָט מענאשע, אוועקווארפנדיק דעם ציגיינער, געפרעגט.

— דאָס איז א קלייניקייט. ערגעץ האָט דאָך שוין די שול א קאנצעדיאריע מיט א טיש. און אף א טיש קאָן מען שלאָפן. עמעס, איך האָב דאָ א באקאנטן. נאָך אין דער צייט פון ביר- גערקריג האָבן מיר אמאָל, אָנגרייפנדיק פון פראַסקוראָוו, זיך אריינגעריסן אין אַט דעם שטעטל, און די פעטליראָוועס האָבן גענומען אָפטרעטן. אין דער ערשטער שטוב האָב איך געפונען דיגן א ייד, א פארוואונדעטן, אינגאנצן אין בלוט. וואָס האָב איך געקענט טאָן? איך האָב אים גענומען אף די פלייצעס און אָפגעטראָגן אין שפיטאַל. אפן וועג רעדט דער ייד ווי צו זיך אליין. „אויב פעטלירע, — זאָגט ער, — איז אין קאס אף דער וועלט, קאָן ער זעצן די פענצ- טער, וויפל ער וויל, נאָר א גלעזער דארף מען דאָך איבערלאָזן.“ אַט די ווערטער האָב איך פארגעדענקט. געווען, ווייזט אויס, א קלוגער ייד.

די יינגלעך האָבן אָנגעשטעלט מויל-און-אויערן. מענאשע איז פאמעלעך אראָפגעקראָכן פונעם וועגעלע, ווי ער וואַלט וועלן באטראכטן בעסער דעם לערער, זיך אָנגעשפארט אף דער ראָד און געזאָגט:

— יונגערמאַן, איך מעג שווערן, אז דאָס בין איך געווען דער גלעזער.

דער באַכער האָט א קוק געטאָן אף מענאשען, ווי ער וואַלט אים ערשט איצט דערזען צום ערשטן מאל.

— א שיינע מייסע, נאָר א קורצע. און דאָס זיינען אייערע יינגלעך?

— אייער איז מיינער, און די צוויי גייען צופוס אין דאָרף אריין. פיר איך זיי צו. ביסן פאָרגאָס געבליבן אָן א טאטן, יעסוימים. ווען איך בין געווען יינגער, בין איך אויך געגאנגען צופוס מיטן קעסטל גלאָז, איצט איז מיר שוין שווער, האָב איך איינגעהאנדלט אַט דעם בא- העלפער, — און ער האָט מיט דער בייטש אָנגעוויזן אפן פערד. — נאָר ער האָט איין כיסאָרן: ער פארטראכט זיך צו אָפט. און בא אונדז זאָגט מען, אז א גלעזער און א שויכעט טאָרן זיך ניט פארטראכטן, ביפראט נאָך זייער פערד. יונגערמאַן! איך וואַלט געווען ערגער פון דעם פעט- ליוראָוועץ, וואָס האָט מיך פארוואונדעט, ווען איך זאָל אייך איצט ניט פארבעטן צו זיך אין שטוב, איר זאָלט בא מיר נעכטיקן און זיין ווי בא זיך אין דער היים. נאָר ווי זאָגט מען, מיינ פריינט, ארבעט איז א טאטע און פארגאָסע איז א מאמע... איך האָב נעכטן צוגעזאָגט א פויער קומען הײַנט אָנגלאָזן די פענצטער. בא אים איז אף א טאָג ארבעט. איז וואָס טוט מען, גיט אן איינע, איר זייט דאָך א לערער.

— טאטע! עפּשער וואָלט איך זיך אומגעקערט צופוס מיטן לערער אהיים און אים באגלייט צו אונדז אין שטוב? — האָט זיך אָנגערופן שמוליק.

— אז מע לאַדט אײַן אַ גאסט, שמוליק, און דער באַלעבאַס אליין פאַרט אוועק, איז אַלציינס ווי ער וואָלט דעם גאסט אַרויסגעטריבן. אויב דער כאַווער לערער וועט אונדז ניט אונטערזאָגן, וואָס מע דארף טאָן, וועלן מיר פאַרקערעווען דעם דיזש אף צוריק, — האָט מענאשע שוין גע- זאָגט פעסט, ווי פאַר אַ טאטן פאסט.

— אין דער פרעמד אַ באקאנטער איז טייערער, ווי אין דער היים אַ ברודער, — האָט דער באַכער געענטפערט. — איך וועל בעסער פאַרן מיט אײַך, איך וועל אײַך העלפֿן אָפטאָן אײַער אַרבעט, און דערנאָך וועלן מיר צוזאמען פאַרן אהיים.

דער באַכער איז גרינג אַרייַנגעשפּרונגען אין וועגעלע. די ייִנגלעך האָבן זיך צוגערוקט איינער צום צווייטן, געמאַכט אַן אָרט פאַרן באַכער מיטן שינעל. באַ זיך אין האַרצן האָט יעדערער פון זיי געוואָלט, ער זאָל זיך זעצן נעענטער צו אים, ער זאָל זיך כאַטש אָנשפּאַרן אין זײַן פלייצע. דאָס פערד איז אוועקגעלאָפֿן מיט מער כייסעק, ווי אים וואָלט געוואָרן גרינג גער, ניט שווערער.

— אַ פערד, און האָט גלייך דערפילט אַ שינעל אפן וועגעלע, — האָט מענאשע אַ פאַכע געטאָן מיט דער בייטש.

שפעט אין אָונט האָט מענאשע זיך אומגעקערט אהיים און געבראכט מיט זיך דעם אוירעך: אַלעקסע פּעטראָוויטש, דעם נייעם לערער. שוין אף מאָרגן גאנצפרי האָט זיך אַלעקסע פּעטראָוויטש גענומען צו דער אַרבעט.

אין אַ פאַשעטן, געוויינלעכן וואַכעדיקן טאָג האָט מען אין פעלשטיין ניט באַמערקט קיין היץ. די צאָל גראַדוסן האָט קיינער ניט געוואוסט. גיין זיך אויסבאָדן צום טיין איז קיינעם ניט געקומען אפן זינען.

די שניידערס זײַנען געזעסן באַ זיך אין די שטיבער און האָבן געאַרבעט, די טירן צע- עפנט. זיי האָבן נאָר אַראָפּגענומען די רעקלעך פון די אַקסל און געבליבן אין די ווייסע אַרבל. נאָר די מיידלעך האָבן עפּשער אָנגעהויבן אָפטער צו זינגען, ווען עס איז געוואָרן שטאַרק הייס. באַ דעם קירושנער אין קלייטל זיצט זײַן ייִנגל שווינגנדיק באַ דער מאשין און שטעפט. זײַן טאטע מעסט אָן אַ פויער אַ נייע שמויסענע קוטשמע; אַלע מאָל, ווען דער פויער כאַפט אַ קוק אין שפיגעלע, וואָס הענגט אף דער וואנט, כאַפט ער אפּגיך אַראָפּ די קוטשמע פון קאָפּ. נאָר דעמלט לויפט באַלד צו דער קירושנער און רופט אָן אזא פריי, אז דער פויער מוז נאָכא- מאָל אָנטאָן די קוטשמע. דער קירושנער ווערט ניט מיד פאטשן דעם פויער אין דער האנט און דינגען זיך.

דער שוסטער זיצט אין זײַן אָפּענער בודקע און קלאַפט און קלאַפט מיטן העמער. ווי ווערט אים ניט נימעס אזוי לאנג צו קלאַפן מיטן העמער.

די קלייטן זײַנען אַלע אָפּן. נאָר קיינער גייט ניט אַריין אהין, קיין פויערים זעט מען ניט, די קלייטניקעס זיצן ארום די בודקעס און דרעמלען.

די היץ אין פעלשטיין באַמערקן אַלע נאָר שאַבעס באַטאָג נאָכן עסן. די קלייטן זײַנען פאַרמאַכט, אפן שאַסיי זעט מען קיין מענטשן ניט. ס'איז אָפּן נאָר דער בופעט, דאָרט זיצן עטלעכע יונגעלייט און קנאקן קערלעך, וואָס זיי האָבן געבראכט פון דער היים. פון צייט צו צייט הייבט זיך איינער אָפּ און קויפט אַ מאַנדל פאַר אַ קאַפּעקע.

מיט דער הינטערגאס גייען אוועק זיך באַדן מיידלעך און ייִנגלעך. דאָס גייען שניידערישע טעכטער און שוסטערישע באַכערס צו דער מיל. גיין אהין זיך באַדן איז זייער ווייט, נאָר אין מאָל אין וואָך, שאַבעס, פאַרגינגט זיך די יוגנט אזא שפּאַציר. די מיל אַרבעט שוין ניט פון דער צייט פון בירגערקריג. נאָר באַ דער מיל איז פאַראן אַ בריקל. אהין, אונטערן בריקל, גייט מען זיך באַדן. פריער לאָזן זיך אַראָפּ די מיידלעך, נאָכדעם די ייִנגלעך; די מיידלעך גייען אַראָפּ זייער פאַרויכטיק, האַלטן זיך מיט די הענט באַ די סלופּעס, באַ די ברעטער, ווייל ס'איז גליי- טשיק פונעם וואסער, וואָס רינגט טאָג און נאכט אָן אופהער, נאָר דערפאַר איז דאָס וואסער קיל און פריש. די מיידלעך באַדן זיך אונטער דער בריק, באַשיצט פון פרעמדע אויגן. אז זיי הייבן אָן זיך אָנטאָן, ווארטן זיי איינע אף דער צווייטער, זיי זאָלן אַרויסגיין אַלע צוזאמען. די ייִנגלעך שטייען שוין אפן ברעג און ווארטן אף זיי, דערלאנגען זיי די הענט און העלפֿן זיי אַרויסגיין פון אונטער דער בריק. אייגנטלעך צוליב דעם גייט מען אהערצו זיך באַדן. שטיין און אָפהיטן די טופליעס, האַלטן אין קעשענע דאָס קעמעלע און דערנאָך גיין צוזאמען אהיים, ניט געילט, אַט דאָס איז דער גאנצער שפּאַציר. וואָס דארף מען נאָך אין דער יוגנט! דערפאַר זאָגט מען אין פעלשטיין: „מע האָט זיי באַגענגט באַם ערשטן בריקל“, דאָס איז קימאט ווי מע זאָל זאָגן, זיי

שפילן א ליבע. אין פעלשטין איז פאראנען נאך א צווייט בריקל און א דריטס. עמעס, אז מע זעט א פארל בא דעם דריטן בריקל, איז עס אין פעלשטין די גרעסטע זינד. מע זאגט ניט אנ- דערש, ווי „מע האט זיי געכאפט באם דריטן בריקל“. דאך באגעגענען קאן מען שוין ניט, דאך קאן מען נאר כאפן.

אינגיכען האט אפן שאסיי, וואס גייט דורך דער הויפט-גאס פון שטעטל, זיך אנגעהויבן באווייזן די „אינטעליגענציע“. זיי האבן זיך געקליבן אף די בענק בא דעם אָפּגעצאמטן גאנעקל לעבן דער פאריקמאכערסקע. דאך וויינט יאנקעוו-הערש דער פאריקמאכער. ער געהערט שוין לאנג צו דער אינטעליגענציע פון שטעטל. זאגן, פארוואס און פאר וועלכע פארדינסטן דער אָדער יענער געהערט צו דער אינטעליגענציע, איז שווער. די דאזיקע קאמפאניע יינגלעך מיט מייד- לעך איז זייער א פארשידנארטיקע. דאך זיינען פאראן א פאר מיידלעך מיט יינגלעך, וואס האבן ביז דער רעוואלוציע געלערנט אין אָדעס. קיינער פון זיי האט אָבער גארנישט ניט געענדיקט, נאר אלע גייען שטענדיק מיט ביכער אין די הענט. די לעצטע צייט טראָגט יעדערער דאָס ביכל איינגעוויקלט אין א צייטונג. מיט די ביכער גייען זיי אומעטום — שפאצירן, צוגאסט, זיך באַדן; אז די צייטונג רייכט זיך אויס, וויקלען זיי איין דאָס ביכל אין א נייער. אין שטעטל ווייסט מען, אז זיי ליינענען א סאך ביכער, באטאָג און באנאכט ליינענען זיי. אין שטעטל זאָגט מען, אז אָן קיין ביכער קאָנען זיי ניט לעבן. איבערהויפט די מיידלעך. אין אָט דער קאמפאניע איז אויך דער פאריקמאכער יאנקעוו-הערש — אן אלטער באַכער, וואס קאן זיך בעשום-אויפן קיין זיוועג ניט געפינען. די קאמפאניע אינטעליגענציע ווערט אלעמאל קלענער. מיידלעך, יינגלעך האבן אלע יאָר כאסענע, נאָר יאנקעוו-הערש בלייבט. ער איז שטענדיק יונג, גאָלט זיך אלע טאָג, און אף יעדער שטעטלדיקן באל פירט ער אָן מיט די טענץ. ניט איין דאָר יינגלעך און מיידלעך געדענקען זיינע אויסגעשרייען בא די טענץ „אנגאזשע“ און „אדרוא“. דעם טייטש פון די ווערטער ווייסט קיינער ניט ביז איצטער. מעגלעך, ער איז אין דער אויסדערוויילטער קאמפאניע דערפאר, ווייל ער שפילט אין שטעטלדיקן דראמקרייז שטענדיק די טראגישע הויפט-ראָלן.

די קאמפאניע גייט אוועק זיך באַדן, און אין שטעטל איז ווידער שטיל, ווידער הייס, ווידער שאבעס.

לעבן פוסטן קאסטיאל אף די טרעפ זיצן איינזאם די צוויי מעכטענעסטעס: די מומע העניע און די מומע מעניע. די צוויי מעכטענעסטעס שטרייבן נאָר אונטער די שטיילקייט אין שטעטל. זיי זיצן און שווייגן. זיי זיינען עפשער די איינציקע צוויי ווייבער אף דער וועלט, וואס זיצן שאבעס באטאָג און שווייגן. נאָר ווען-ניט-ווען פארווארפט די מומע העניע אן עק פון איר שווארצער שאל אפן לינקן אקסל. עס גייט דורך א מינוט, פארווארפט די מומע מעניע דעם עק פון איר שווארצער שאל אפן רעכטן אקסל, שטיל, אָן איין וואָרט צו זאָגן. אָט אזוי זיצן זיי, ביז עס צינדט זיך אָן א ליכט אין ערשטן פענצטער; דעמלט הייבן זיך די מעכטענעסטעס און זאָגן איינע דער אנדערער „א גוטע-וואָך“ און לאָזן זיך גיין אהיים. דערמיט ענדיקט זיך דער שאבעס אין שטעטל.

נאָר היינט איז דער שאבעס אוועקגעגאנגען מיט אן אנדער וועג. באטאָג, ווען די זון האט נאָך געהאלטן אין עמעסן ברען, די אינטעליגענציע איז ערשט אוועק זיך באַדן, די מעכטע- נעסטעס זיינען געזעסן אף די טרעפ פון קאסטיאל און געשוויגן. האָבן זיי פלוצעם דערזען, ווי פון הינטערן קאסטיאל, פון דאָרטן, ווו ס'האָט זיך געעפנט די נייע זיבניאָריקע שול, איז ארויסגעלאָפן א כאַפּטע יינגלעך מיט מיידלעך, איבעריאָגנדיק איינער דעם אנדערן. די יינג- לעך אפרייער, די מיידלעך פון הינטן. אייניקע פון זיי טראָגן טאבורעטקעס, צוויי מיידלעך טראָגן א באַנק אינצוויינען. די מעכטענעסטעס האָבן אויסגעדרייט די קעפ אין יענער ריכטונג און האָבן דערזען, אז די שילער גייען אריין אין ליינען-שטיבל. מיט א טומל, מיט א ראש, מיט אויסגעשרייען. זיי האָבן ווי אומגעריכט אופגעוועקט דאָס שטעטל פון שלאָף שאבעס באטאָג נאָכן עסן.

נאָך די קינדער האט זיך באוויזן דער יונגער נייער לערער אַלעקסע פעטראָוויטש גאמו- ליאן. ניט קיין הויכער, א שטאלטנער און עפשער שוין טאקע צו א שיינער פאר א יונגן לערער. אין ליינען-שטיבל האט אַלעקסע געטראָפן שוין זיצן אף א באַנק עטלעכע יידן. מ'האט געזען, אז ס'איז זיי ניט באקוועם צו זיצן, ווי ס'איז ביכלאל ניט באקוועם עלטערע מענטשן צו זיצן אף א נאָרמאלער שול-באָנק.

— כאווער לערער! לויט די בענק, וואס איר האט פאר אונדז צוגעגרייט, זעט מען, אז איר האט אונדז פארבעטן ניט צו דער צייט, — האט זיך אנגערופן דער פעטער בער, וואס האט געהאט א טעווע זיך כאַכמענען ניט שטענדיק צום אָרט.

אין שטעטל האָט מען געקענט דעם פעטער בער ווי זייער א קארגן יידן, וואָס זשאַלעוועט זיך א גראַשן. ווינטער בינדט ער ארום די שטיוול מיט שטריקלעך, עס זאָלן זיך ניט אויסרייבן די פאַדעשוועס. אין דער באלעבאטישקייט האלט ער קיינמאָל ניט קיין בעהיימע. ער האלט נאָר ציגן, א סאך ציגן. ציגן, זאָגט ער, עסן ווייניקער. באם פעטער בער איז געווען דאָס פערטע ווייב. דריי ווייבער זיינען בא אים געשטאָרבן. ווען ער האָט כאסענע געהאט מיט דעם פערטן ווייב, מיט דער מומע העניען, האָט מען אין פעלשטין געזאָגט, אז גאָט האָט צעריסן ניט איין פאַר שיק, ביז ער האָט זיי צונויפגעפאַרט. אז מע פלעגט אין דער מישפּאָכע פרעגן בא דער מומע העניע וועגן דעם פעטער בער, וויאזוי האלט זי אויס פון אים, וויאזוי לעבן זיי, פלעגט זי נאָר א מאך טאָן מיט דער האנט. דערווייַל האָט די מומע העניע געלעבט, איז געווען געזונט און שטארק, און דער פעטער בער איז, ווייזט אויס, געווען צופרידן.

— הערסטו, בער, וואָס איך וועל דיר זאָגן? — האָט זיך אָנגערופן אף דער צווייטער באַנק אוראָם נודניק, אן עלטערער ייד מיט א קורץ געשוירן בערדל. — זיי האָבן פאַר אונדז צוגע- גרייט ניט נאָר שלעכטע ערטער, זיי וועלן נאָך אהערצו איינלאָדן דעם פּינ-אינספּעקטאָר, ער זאָל אונדז לייענען א לעקציע.

אוראָם נודניק האָט זיך אליין צעלאַכט פון זיין וויץ, ווייַל מער האָט קיינער אפּילע קיין שמיכל ניט געטאָן.

אלע יידן, וואָס זיינען געזעסן אין לייען-שטיבל, האָבן גוט געוואָסט, אז אוראָם נודניק האָט ניט קיין פאטענט. ער האָט געוויינט בא דער בריק. אין א מאַרק-טאָג פלעגט ער אופשטיין גאנצפרי, ארויס אף דער בריק, איבערנעמען אפן וועג אלע פויערטעס, וואָס גייען פון די דער- פער אין מאַרק אריין. דינגען זיך אזוי לאנג מיט זיי, ביז ער פלעגט אויסדינגען וועלעוועלער א שאַק אייער, א הון, א בינטל ציבעלעס. דאָס איז זיין פאטענט, זיין קראָם, זיין פאַרנאָסע. אין לייען-שטיבל זיינען זיך דערווייַל צונויפגעקומען נאָך יידן, וואָס די שול האָט ארויס- גערופן.

אַלעקסע פּעטראָוויטש איז צוגעגאנגען צו א שילערן, גענומען פון אירע הענט א רויטן סערוועט, וואָס זי האָט געהאלטן פארוויקלט אין א צייטונג, פאַרשפרייט דעם אלטן, מיט טינט פאַרפלעקטן טיש און געבליבן שטיין לעבן אים. אין לייען-שטיבל איז געוואָרן שטיי.

— כאוויירים עלטערן! — האָט לאַנגזאַם אָנגעהויבן אַלעקסע פּעטראָוויטש. און פון די ווערטער איז אלעמען געוואָרן באקוועמער צו זיצן. פון אַט די פריינטלעכע ווערטער האָבן זיי ווי צום ערשטן מאָל זיך דערוואָסט, אז זיי זיינען עס די עמעסע טאטעס פון אַט די שווימעלעך, אורעמעלעך, בריינציס און ליבעלעך, וואָס זיצן אף די בענק און האלטן אין איין ווישן די טרוקענע נעזער. — דער שולקאָם האָט ארויסגעלאָזט א וואנט-צייטונג, אַט הענגט זי פאַר אייך, און אלע האָבן זי מיסטאמע שוין גוט אָנגעקוקט. דאָרט איז פאַראן א סאך קאַריקאַטורן אף אונדזערע שילער, אייערע קינדער, וואָס האנדלען אפן מאַרק, אין די קלייטן, בא די שטעלעכ- לעך, לעבן די טישלעך, אף דער בריק. מיר טוען עס ניט צוליב דעם, אז די טאטעס זאָלן שלאָגן די שילער אָדער די קינדער זאָלן אנטלויפן פון די טאטעס. מיר ווילן נאָר, אז די טאטעס זאָלן זיך פאַרטראכטן; ביז די שילער וועלן אפן מאַרק האנדלען, וועלן מיר זיי קיין זאך ניט קענען אויסלערנען. טראכט וועגן אייערע קינדער. געדענקט, זיי וועלן אייך נאָכדעם ניט מויכל זיין! אין לייען-שטיבל איז נאָך קיינמאָל אזוי שטייט ניט געווען. דאָס ערשטע מאָל האָט מיט זיי גערעדט א לערער, דער נײַער יונגער לערער פון שול. און די יינגלעך און מיידלעך קוקן אים אזוי אין מויל אריין. דעם רעבן אין כיידער האָבן זיי קיינמאָל אזוי ניט געהערט. עס קאן דאָך ניט זיין, אז אַט דער יונגער לערער, אַט דער רויטאַרמיער, זאָל ניט זיין קיין גוטער פריינט די מענטשן, וואָס זיצן דאָ. און מענאשע דער גלעזער האָט זיך אופגעהויבן און געבעטן א וואָרט. ער האָט גערעדט אף יידיש, אלע האָבן אים פאַרשטאַנען, אַלעקסע פּעטראָוויטש איז אליין געווען פון א פאַדאָלער שטעטל, געוואקסן צווישן יידן און פריי גערעדט יידיש.

— מײַן שמוליקן האָט מען דאָ אין צייטונג ניט אָנגעמאַלט, — האָט אָנגעהויבן מענאשע דער גלעזער, — מײַן שמוליק האנדלט ניט אפן מאַרק. טייערער אַלעקסע פּעטראָוויטש, וואָס זאָלן מיר טאָן? מיר, אלע טאטעס פון די שטעטליקע קינדער? הונדערטער יאָרן זיינען קינ- דער דאָ געוואקסן, קליינערהייט געאנגען צופוס אין די דערפער, דערנאָך כאסענע געהאט, זיך געקויפט פערד-און-וועגעלע און געפאַרן אין דאָרף אריין. ניט מיר קענען איבערמאכן די קינדער, כאַטש קינדער ווילן, אז מיר זאָלן זיי איבערמאכן. גיט אונדז אן אייזע, ס'איז ניט גלאט אזוי קראַנק געוואָרן א ייד און מע האָט ארויסגערופן יעכילע דעם רויפע מיטן טערמאַ- מעטער. ס'איז קראַנק א שטאַט, מיט די ווייבער, מיט די קינדער, אלע זיינען קראַנק. אַלעקסע פּעטראָוויטש, איר זייט נאָך יונג, איר שטעלט זיך ניט פאַר, וויאזוי ס'איז שווער. מײַן שמוליק וויל זיך לערנען, ער וויל ניט זיין קיין גלעזער, ער וויל ניט פאַרן אין די דערפער און אריינ-

שטעלן טאפליעס. אז איך פאר איצט אין דארף, זיך בא זיך אין וועגעלע און שריי אף א קאז
"אריינשטעלן טאפליעס!" שלעפט מיך שמוליק באם ארבל, ער שעמט זיך. יידן, אז ווי צו די
טאטעס, וואס די קינדער שעמען זיך מיט זיי.

אז מענאשע האט געענדיקט ריידן, איז אין ליען-שטיבל געווארן א טומל. אלע האבן גע-
רעדט, אלע האבן געמאכט מיט די הענט, אלע האבן געצויגן איינער דעם צווייטן בא די פאלעס,
אלע האבן אויסגעשרייען זייערע טינעס. אלעקסע פעטראוויטש האט אפילע ניט געפרווט איי-
שטעלן קיין ארדענונג. זאלן זיי שרייען, זאלן זיי זיך אויסטיינען. שפעטער, באנאכט, אין דער
פינצטער, בא זיך אין בעט, וועלן זיי אנהייבן האבן טינעס צו זיך אליין.

ווי שטענדיק זומער, ווערט שפעט פינצטער. די זון איז שוין לאנג פארגאנגען. ס'האט שוין
לאנג זיך באוויזן ליכט אין ערשטן פענצטער. די מעכטענעסטעס האבן שוין לאנג געזאגט
אינע דער אנדערער "א גוטע-וואך".

אלעקסע פעטראוויטש האט פארשלאסן די טיר פון ליען-שטיבל און איז געבליבן שטיין
בא דער שוועל. דאס שטעטל איז פאר אים געלעגן מיט איינצילע ביערלעך אין די פענצטער.
אפן שאסיי האבן שפאצירט געארעמט אהין און צוריק צוויי מיידלעך-כאווערטעס.

אלעקסע פעטראוויטש לאזט זיך גיין צוריק מיטן וועג. קינדער קומט אים ניט אנטקעגן.
פוסט. אין אייניקע שטיבלעך זינען אפן די טירן, אף די שוועלן זיצן באלעבאסטעס. אין
דרויסן שפילן זיך קינדער. בא איין שטיבל ליגט בא דער טיר אויסגעשפרייט א פידזשאק און
דער באלעבאסט ליגט אף אים. ווייזט אויס, אין שטוב איז שטארק הייס.

אלעקסע הייבט אן טראכטן וועגן שטעטל, וועגן די יידן, וועגן זייערע קינדער. זייער
שטייגער, זייער לעבן איז אים גוט באקאנט און פון לאנג היימיש. אט די בילדער זומער אפדער-
נאכט אין שטעטל האט ער אין דער קינדערהייט ניט איין מאל געזען. ער ווייסט, אז פארטאג, נאך
פארן זון-אופגאנג, וועט די גאס אויסזען אנדערש. אלע יידן וועלן שוין זיין וואך. ווער ס'וועט
זיצן בא דער גאס, ווער ס'וועט זיך קלייבן אין דארף, ווער ס'וועט שוין שניצן די קלעפּקעס.
אלעקסע דערמאנט זיך מענאשע דעם גלעזערס ווערטער אין ליען-שטיבל. וואס זאלן זיי טאן,
די אלע טאטעס פון די שטעטליקע קינדער? הונדערטער יארן וואקסן אזוי קינדער... ער,
אלעקסע, דער לערער, דארף זיי געבן צו פארשטיין, אז עס איז געקומען א נייע צייט אויך
פארן שטעטל.

ווי לאנג ער איז אזוי געגאנגען, ווייסט ער ניט. פלוצעם האט ער באמערקט, ווי פאר זינע
אויגן איז אויסגעוואקסן א יינגל.

— א גוטן-אונט, כאווער לערער!

און אלעקסע פעטראוויטש האט דערזען הארט לעבן זיך שמוליקן.

— דו שפאצירסט אזוי שפעט, שמוליק?

— ניין, כאווער לערער, כ'בין ארויס אייך זוכן, דער טאטע האט מיך געשיקט.

— און ווי רעכנסטו, שמוליק, דער טאטע וועט אף אונדז ניט שרייען, אויב מיר וועלן א

ביסל גיין שפאצירן? עס ווילט זיך נאך ניט גיין אהיים.

א שטיקל צייט זינען ביידע געגאנגען שווייגנדיק.

אומגעריכט זינען זיי אנטקעגן אָנגעקומען צוויי עלטערע יידן, ווי פון אונטער דער ערד
אויסגעוואקסן. זיי זינען געגאנגען גיך, געמאכט מיט די הענט, ריידנדיק צווישן זיך. דאס איז
געווען דער פעטער בער און אוראם נודניק. זיי האבן אפילע ניט באמערקט שמוליקן מיטן
לערער. פארקערעוועט אין א זיטיק געסל, האבן זיי זיך געלאזן גיין צו מענאשע דעם גלעזער.
— אזוי שפעט גייען זיי צו אייך. ווייזט אויס, מיט א וויכטיקן איניען.

אלעקסע פעטראוויטש מיט שמוליקן האבן זיך פארנומען מיטן שאסיי ארום, צו די ביימער.

זאטע, מענאשע דעם גלעזערס ווייב, גרייט זיך היינט אין וועג. זי קלייבט זיך פארן קיין
כארקאוו צו גריגארי איוואנאוויטש פעטראווסקי. ניט אלע טאג פארט מען פון פעלשטין קיין
כארקאוו, און נאך צו פעטראווסקי. זי גרייט ניט קיין לעדערנע טשעמאדאנעס, זי פרעסט ניט
קיין קליידער. זי פרעגלט ניט קיין הינער. זי האט ארויסגענומען פון סאפע א ניי זעקל פאר
מעלען, וואס ליגט שוין דאס דריטע יאר צוגעגרייט פון אירטוועגן אף א קליידל, און לייגט
אהין אריין איר ראָווען לאנגן זשאקעט, דאס שאבעסדיקע קליידל און דאס וואָלענע שאַלכל,
מאלע וואס אין וועג קאן זיך טרעפן. אהערצו אין זעקל לייגט זי אריין צוויי לעבעלעך ברויט,
א וויצענע בולקע און צען פלעצלעך מיט מאָן (מיט א גלאז טיי איז א פלעצל אין וועג שטענ-
דיג פארווערן פון אלאקראַנישן צענטראלן אויספיר-קאָמיטעט (פון 1919 ביז 1939).

דיק אן עסן). אין א צייטונג ליגן די ספראווקעס, פאפירן פון דארפסאָוועט, פון קאָמנעזאָם. באהאלטנדיק די פאפירן, טראכט זלאטע: גיט יעדער פרוי שיקט מען פון פעלשטיין צו פעט־ראָווסקין.

נאך דער פארזאמלונג אין לייען־שטיבל, וואָס די שול האָט צונויפגערופן, האָבן שפעט אין אָונט זיך אריינגעשטעלט אין שטוב אריין צו מענאשע דעם גלעזער דער פעטער בער און אווראָם נודניק. זיי האָבן געדארפט א סאך ריידן, ביז זיי האָבן דערקלערט, צוליב וואָס זיי זיינען געקומען, פארוואָס דאפּקע צו זלאטע מענאשעס. זיי האָבן געמוזט אויסטרינקען צו צוויי גלעזער טיי וופריקוסקו. און געקומען זיינען זיי אַט פארוואָס. אין פעלשטיין קען מען זלאטע מע־נאשעס: א הויכע, א וויקסיע פרוי, די ארבל שטענדיק פארקאטשעט, דער קאָפּ פארבונדן מיט א שניי־ווייסער קופּקע. דאָס פּוֹלֵבלעכע פּאַנעם איז שיינ און ליכטיק. זי רעדט זייער גוט אַף אוקראיניש (וואָס איז א זעלטהייט אין פעלשטיין). אויסגעוואקסן איז זי אין א דאָרף, איר טאטע האָט געארבעט באַם פאַרעץ אין מיל. אז מענאשע האָט נאָך דער כאסענע זי אראָפּגעבראכט קיין פעלשטיין, האָט די אוקראינישע שכינע זייערע אין שטעטל וואלענטינא כאראמפאָווא אפן רוסישן פייסעך זי באגריסט, געזאָגט „כריסטאָס וואָסקרעס“ און זיך צעקושט מיט זלאטען. דאָס גאנצע שטעטל האָט וועגן דעם געוויסט. אין דער צייט פון בירגערקריג, אז ס'זיינען אין שטעטל אריין די פעטליראָוועס, איז דער מאן אירער מיט די קינדער געלעגן באהאלטן אפן בוידעם, און זלאטע איז געשטאנען אין דרויסן אַף דער שוועל און גערעדט מיט די קאזאקן אַף אוקראי־ניש. אז די פעטליראָוועס האָבן אין פעלשטיין גענומען צען יידן פאר אַרוועס־לייט, האָט מען זי, זלאטע מענאשעס, געשיקט צונויפריידן זיך און אויסקויפן די אַרעוויקעס, ווייל זייער לעבן איז געהאנגען אַף א האָר.

פארשטייט זיך, באַגעגענען די באַלשעוויקעס איז געגאנגען דאָס גאנצע שטעטל, קליין און גרויס, קינד־און־קייט, און זלאטע איז אויך געגאנגען. דאָ האָט מען געקאָנט זיך באגיין אַן זלאטעס העלדישקייט. נאָר איצט, אַף דער פארזאמלונג אין לייען־שטיבל, ווען ס'איז אוועק א רייד, אז מע דארף ראטעווען א שטעטל, מע דארף אופשטעלן די גוראליניע, אלע יידן זאָלן קאָנען דאָרט ארבעטן, דאָס הייסט, מע דארף זיך דערשלאָגן א דערלויבעניש און גרויסע סו־מעס געלט אַף אופשטעלן די גוראליניע בא פעטראָווסקין אליין, ווייל נאָר ער האָט די רעכט אזוינס צו טאָן, ווען ס'איז אוועק א רייד וועגן דעם, איז מען געפאָלן אפן געדאנק: זלאטע מע־נאשעס. און אלע זיינען זיך צונויפגעגאנגען אַף דעם, אז נאָר זי, זלאטע מענאשעס, דארף מען שיקן צו פעטראָווסקין, נאָר זי וועט זיך קאָנען מיט אים אויסטיינען. דער פעטער בער און אווראָם נודניק זיינען געקומען אָנזאָגן דעם באשלוס פון דער אסיפּע, אָפּגעזעסן א האַלבע נאכט און געפוינעלט. זלאטע האָט געגעבן איר האסקאָמע.

היינט, זונטיק אינדערפרי, פאָרט זי מיט פאווען אַף דער סטאנציע, ווהיין ער פאָרט אלע טאָג נאָך דער פאָטשט. און מאָנטיק וועט זי זיין אין כאַרקאָו. אין דרויסן, בא דער שטוב, איז שוין געשטאנען מענאשע דער גלעזער, לעבן אים דאָס פארפאקעוועטע גלייַע מעלעץ־זעקל, פון אויבן פארבונדן מיט א שטריקל. פון שטוב איז ארויסגעגאנגען מיט א קוישל אין האנט זלאטע. אנטקעגן דער שטוב זיינען שוין געשטאנען רעדלעך מיט יידן, באזונדערס א סאך — ווייבער מיט קאָשעקעס אין די הענט. זיי האָבן געמאכט דעם אָנשטעל, ווי זיי וואָלטן זיך דאָ צופעליק אָפּגעשטעלט, גייענדיק אפן מאַרק. פון איין רעדל צום אנדערן זיינען ארומגעלאָפן יינגלעך און מיידלעך, קלענערע און גרעסערע.

באלד איז צו מענאשעס שטיבל צוגעפאָרן פאוואָל מיטן שאראבאן. זלאטע האָט זיך אפּ־געזעצט אפן בינטל היי, וואָס איז געלעגן אין שאראבאן, פארשפרייט מיט א שטיקל רעדנע. און דער פלאץ מיט יידן, ווייבער, קינדער האָט זיך א וויג געטאָן. עס האָט זיי געקאָסט גענוג מי, אָט די יידן, זיי זאָלן זיך איינהאלטן, גיט לאָזן זיך לויפן צום שאראבאן, נאָר גיין פאמעלעך, געלאסן, סטאטעטשנע, גלייַך ווי זיי האָבן צופעליק דערזען זלאטען אַף דער פור, גלייַך ווי זיי האָבן זיך ערשט איצט דערוויסט, אז זלאטע פאָרט צו פעטראָווסקין.

באלד איז ארום דער פור, ארום זלאטען שוין געשטאנען האַלב פעלשטיין. די צווייטע העלפט איז געשטאנען פונדערווייטנס, אפן שאסיי, און געווארט, ביז זלאטע וועט פארבייפאָרן. אויסרופן, געזעגענישן האָבן זיך נאָכגעטראָגן פון אלע זייטן:

— פאָר געזונט, זלאטע!

— קום געזונט!

— זיי מאַצליעך!

מענאשע איז נאָכגעגאנגען נאָכן שאראבאן בא דער זייט און שטייערהייט עפעס געהאלטן

אין איין אָנזאָגן זלאטען:

— געדענק, פארגעס נישט...

— געדענק, זאָלט אים דערמאָנען...

אז זאָלטע האָט זיך קוים מיט צאָרעס, מיט שטופעניש, מיט געשרייען, א פֿיטש-נאסע ארייַן-געזעצט אין צוג, איז דער וואָגאָן שוין געווען פֿול געפֿאקט מיט מענטשן, מיט זעק, מיט קלומ-קעס — קיין נאָדל ניט געווען ווהיין ארייַנצוואַרפֿן. זאָלטע האָט זיך קוים דורכגעשלאָגן צום עק וואָגאָן, זי האָט זיך אָפּגעשטעלט מיטן זעקל אָף די פֿלייצעס, און די פּאסאזשירן האָבן, צורוק-דיק זיך איינער צום צווייטן, געמאכט אן אָרט פֿאַר איר.

קאָיאָר איז דער צוג אָנגעקומען קיין כאַרקאָוו. מיטן זעקל אָף די פֿלייצעס, מיטן קוישעל אין דער האַנט איז זאָלטע געבליבן שטיין אָפֿן וואָקזאַל-פֿלאַץ. זי האָט גענומען פרעגן באַ מענטשן, ווי פֿאַרט מען אין וווציקי, צו פֿעטראָווסקין. נאָר זי האָט גלייַך דערזען, אז וויבאלד זי ווייסט די שטאָט ניט, וועט זי לויט די ענטפֿערן, וואָס זי הערט פֿון מענטשן: גיין צוויי קוואַרטאַלן, זיך נעמען אָף רעכטס, זיך זעצן אָף אַ טראַמוווי, דערנאָך אַריבערגיין דעם וועג, זיך איבערזעצן אָף אַן אנדער טראַמוווי, דערנאָך פֿאַרקערעווען לינקס, — וועט זי אין וווציק ניט טרעפֿן און פֿעט-ראָווסקין ניט זען. זאָלטע האָט באַשטימט, אז דאָס בעסטע איז פֿאַשעט גיין צופֿוס, אלעמאָל זיך אָפּשטעלן און פרעגן דעם וועג. דער איקער ניט שעמען זיך און פרעגן. זאָלטע איז אוועק איבער די פֿאַרטאַגיקע כאַרקאָווער גאַסן. די דורכגייער האָבן פֿאַרווונדערט געקוקט אָף דער יידענע מיטן זעקל אָף די פֿלייצעס. זי גייט גלייַך, אָף קיין טראַמוווי זעצט זי זיך ניט, צו קיין אווטאָבוס שטעלט זי זיך ניט אין דער ריי, נאָר אז זי באַגעגנט אַ דורכגייער מיט אַ פֿאַרטפֿעל, שטעלט זי אים אָפֿ און פרעגט באַ אים, ווי גייט מען אין וווציק צו פֿעטראָווסקין אָף אַן אָפּנאַם. אזוי איז זאָלטע געגאַנגען, ביז אַ מיליציאָנער האָט איר אָנגעוויזן אָף אַ גרויסער ריי. — שטעלט זיך אין אָט דער ריי. דאָ פֿאַרשרייבט מען צו פֿעטראָווסקין אָף אַן אָפּנאַם, — האָט דער מיליציאָנער העפֿלעך געזאָגט.

אז מע האָט געעפֿנט די טיר און אָנגעהויבן איינציקווייז אַרייַנלאָזן די מענטשן, איז אין דער ריי געוואָרן אַ שטיקל טומל, אַ מין שושקערני, ווי גלייַך עמעצער וואָלט געשלאָפֿן און מע האָט מוירע אים אָפּוועקן. זאָלטע איז אַרייַן מיטן זעקל אָף די פֿלייצעס, מוירע האָבנדיק אַרויס-לאָזן דאָס קוישעל פֿון די הענט, אין זייער אַ גרויסן קאַבינעט מיט אַ סאך בענקלעך באַ די ווענט. דער קאַבינעט איז פֿול מיט מענטשן, אלע סטאַרען זיך ריידן שטיל און דערפֿון איז אַ גרויסער טומל. באַ דער וואַנט אַנטקעגן שטייען דרייַ טישן, באַ יעדער טיש זיצט אַ מענטש, וואָס קוקט דורך די דאָקומענטן און פֿאַרשרייבט אָף אַן אָפּנאַם צו פֿעטראָווסקין. זאָלטע האָט פֿאַר זיך אָנגע-מערקט, צו אַ וועלכן טיש זי וועט צוגיין, און האָט דערווייל זיך אוועקגעשטעלט באַם פענצטער, צעבונדן דאָס זעקל, גענומען צוגרייטן די פֿאַפֿירן. אז דער מיליציאָנער האָט זי אַ טאַרע געטאָן מיטן פינגער אין פֿלייצע, אָנגעוויזן אָף אַ פֿרייען טיש, האָט זי נאָך ניט געהאַט צוריק פֿאַרבונדן דאָס זעקל. זאָלטע האָט זיך אזוי פֿאַרלוירן, אז זי האָט געלאָזט דאָס זעקל מיטן קוישעל און איז אוועק צום טיש.

פֿאַר זאָלטען איז געזעסן אַ שיינער יונגע־מאַן מיט פענסנע, פֿונקט אזעלכע, ווי עס טראָגט אין פֿעלשטיין דער דאָקטער. באַ אים איז געווען אַ רייך, אויסגעגאָלט פֿאַנעם, אויסגעוואַשענע, ריינע, דורכזיכטיקע הענט.

— איז פֿאַרוואָס ווילט איר, עס זאָל אייך אָפּנעמען נאָר גריגאָרי איוואַנאָוויטש אליין? — האָט דער יונגע־מאַן מיט אַ שמיכל געפרעגט, אַראָפּגענומען די פענסנע און זיי גענומען ווישן מיטן שניידווייס טיכעלע.

— ניט אייך וויל, אַ שטאָט מיט יידן וויל אזוי, — האָט זאָלטע געענטפֿערט. — פֿאַר וועמען נאָך וועל אייך זיך קאָנען אזוי אויסריידן?

דער יונגע־מאַן האָט פֿאַרשריבן זאָלטעס פֿאַמיליע, אויסגעשריבן אַ פֿראָפּוסק, זיך אָפּגע-הויבן פֿון בענקל און, דעראַנגענדיק דעם פֿראָפּוסק זאָלטען, געזאָגט:

— קומט מיט מיר, וועל אייך אייך ווייזן, ווהיין מע דאַרף גיין. נישקאַשע, נישקאַשע, נעמט איינער זעקל, איינער קוישעל. אַלץ. דאָרט וועט איר עס איבערלאָזן באַ דער סעקרעטאַרשע, איידער איר וועט דאַרפֿן אַרייַנגיין צו פֿעטראָווסקין.

דער יונגע־מאַן איז אַרייַן מיט זאָלטען אין אַן איינשטאַקיקן פֿליגל אין הויף. אין ערשטן צימער איז געזעסן אַ סעקרעטאַרשע, לעבן איר אָפֿן טיש זיינען געשטאַנען צוויי טעלעפֿאָנען. זאָלטע האָט איר דעראַנגט דעם פֿראָפּוסק, דער יונגע־מאַן האָט עפֿעס שטיצער־הייט געזאָגט דער סעקרעטאַרשע און מיט דער האַנט געוויזן אָף זאָלטעס קלומקעס.

¹ אַלאַקראַנישער צענטראַלער אויספֿיר־קאָמיטעט.

² אַ דורכלאָז־שיין.

— אַט דאָ וועט עס שטיין, ביז זי וועט זײַן באַ גריגאָרי איוואנאָוויטשן, — האָט די סעקרע-
טארשע הויך געזאָגט, און דער יונגערמאַן איז אַרויס פון צימער.

באלד איז פון קאַבינעט אַרויס אַן עלטערער פויער אין אַ ווינטערדיקער קוטשמע, כאָטש אין
דרויסן איז געווען אווגוסט כוידעש. עס האָט אַ קלונג געטאָן דער טעלעפאָן, און די סעקרעטארשע
האָט זיך אָנגערופן צו זלאטען:

— ביטע, איר קענט אַרײַנגיין, גריגאָרי איוואנאָוויטש ווארט אַף אײַך.
זלאטע האָט זיך אזש פאַרלאָרן, ווען זי האָט דערזען זיצן אין אַ ווייכן שטול באַם טיש
פּעטראָוסקי. זי האָט אים באלד דערקענט. ער איז געווען פונקט אזא, ווי אַף די פאַרטערטן, דאָס
זעלבע בערדל, די זעלבע ברילן, אלץ. נאָר אז זי איז צוגעגאַנגען נעענטער צום טיש און ער
האָט איר דערלאנגט די האנט און געבעטן זיצן, האָט זי פלוצעם דערזען, אז דאָס בערדל, די
ברילן זײַנען טאקע פון פאַרטערט, נאָר דאָס פאַנעם איז אַ פראַסטס. אַ געוויינלעך פאַנעם, ווי באַ
מיכילאָ דעם שמיד אין שכנינישן דאָרף.

זלאטע איז אפילע געווען אַ ביסל אנטוישט, וואָס באַ פּעטראָוסקי איז אזא געוויינלעך
פאַנעם. וואָס וועט זי דערציילן אין פּעלשטיין?

זלאטע האָט קיין וואָרט נישט געזאָגט, אַרויסגענומען אלע פאַפירן און דערלאנגט פּעטראָוסקי.
ער האָט אָנגעהויבן לײַענען נישט געײַלט, אופמערקזאַם. זלאטע האָט נאָר געקוקט, צי לײַענט פּעט-
ראָוסקי די פאַפירלעך לויט דער אָרדענונג, ווי זי האָט אים געגעבן. פלוצעם, ווען פּעטראָוסקי
האָט איבערגעלײַענט עפעס אַ ספראַווקע, פון דאַרפסאָוועט דוכט זיך, האָט ער אופגעהויבן די
אויגן, אופגעהערט לײַענען און באטראכט זלאטען פון קאָפּ ביז די פיס. זי האָט אזש אפן בענקל
זיך אַ רוק געטאָן. דערנאָך האָט ער ווידער גענומען לײַענען.

— און איר אליין מיט וואָס פאַרנעמט זיך? — האָט פּעטראָוסקי זיך אויסגעקערעוועט מיטן
גאַנצן קערפער צו זלאטען.

זלאטע האָט פון אומגעריכטקייט זיך אופגעהויבן פון בענקל און געבליבן שטיין.
— איך בין אַ פאַשעטע שטעטלדיקע יידענע, מײַן מאן איז אַ גלעזער. נאָר ווער בויט איצט
שטיבער? ווער דאָרף האָבן פּענצטער? אז מע זעצט אויס אַ טאַפליע, פאַרשטעלט מען מיט אַ קישן,
מע פאַרקלאפט מיט אַ פאַניער.

— און אַ שול פאַר די קינדער איז פאַראן באַ אײַך אין שטעטל? אַ נײַע שול, אַ סאָווע-
טישע? — האָט פּעטראָוסקי געפרעגט.

— פאַראן אַ שול. נאָר וואָס קאָן העלפן די שול? אז דאָרטן לערנט מען זיי איינס, און אז זיי
קומען אַהיים, אפן יאָריד, אַף דער טאַרהאַוויצע, זעען זיי גאָר עפעס אַנדערש. כאַווער פּעטראָוסקי,
איר קאַנט זיך אפילע נישט פאַרשטעלן, וויאזוי די יידן אין שטעטל לעבן. מײַן מאן איז אַ גלעזער.
וועסנע, אָסיען און ווינטער זיצט ער, פאַרשטייט זיך, אָן אַרבעט, און אז ער גייט אַרײַן צו אַ
שאַכן אַ שניטקרעמער אַנטלײַען אַ קערבל, ענטפערט יענער: „מענאשע, כ״האָב דיר שוין געלײַען
און דו האָסט מיר שוין נישט אָפגעגעבן“, — און מענאשע גייט אוועק מיט גאָרניט. צי דען קאָן מײַן
שמוליק וועלן זײַן אַ גלעזער?

— כאַווערטע קרעל! איך קען דאָס שטעטל און ווייס, ווי מע לעבט דאָרט. ווען איר קומט
צו מיר מיט אַ ביטע, איך זאָל אײַער מאן אײַנאָרדענען אַף אַרבעט, גיב איך איין מאָל אַ טראכט,
אַ צווייטן מאָל, און איך וואָלט מיסטאמע עפעס צוגעטראכט. אָבער וואָס זאָל איך טאָן מיט אַ
גאַנץ שטעטל? און אַף אוקראַינע איז נישט איין שטעטל, און נישט צען אפילע. מיט דעם זײַנען
פאַרבונדן צענדליקער אַנדערע פראַגעס, וועלכע מע דאָרף לײַזן. אַף דעם טראכט איצטער נישט
נאָר איין פּעטראָוסקי. — און גריגאָרי איוואנאָוויטש האָט זיך אָנגעשפאַרט אין ווענטל פון ווייכן
שטול, אפילע אוועקגעלײַגט דעם קאָפּ אפן ווענטל און פאַרמאכט די אויגן. — איר זײַט נישט קיין
נאַרישע פרוי, כאַווערטע קרעל, העלפט אונדז אויך אַ טראכט טאָן.

זלאטע האָט זיך שוין געפילט אזוי, גלײַך זי רעדט מיט אַ היימישן מענטשן. זי האָט זיך
פּעסטער אוועקגעזעצט אפן בענקל.

— דאָס גאַנצע שטעטל האָט פאַר מיר געטראכט און צוגעטראכט. ווען מע שטעלט אַף די
גוראַלניע לעבן שטעטל, הייבן דאָרט אָן אַרבעטן צוערשט הונדערט מענטשן, דערנאָך מערער
און מערער, מיר וואָלטן געהאַט אַן אָנהייב פון אַ נײַ שטעטל.

— ריכטיק, אַט אזוי טוט, מיר וועלן אײַך שטענדיק העלפן, — האָט זיך אָנגערופן ערנסט
גריגאָרי איוואנאָוויטש.

— ווי איר פאַרשטייט, אזוי וועט זײַן, — האָט מיט אַ ביסל אַ געפאַלענער שטים געענט-
פערט זלאטע, — אויב מע וועט דארפן אַ מענטשן פון צענטער, וועט איר צושיקן פון כאַרקאָוו.
— איך מײַן, — האָט גריגאָרי איוואנאָוויטש אוועקגעלײַגט ביידע הענט אפן טיש, — אז דאָס

דארף זײַן א מענטש פון שטעטל, וואָס קען די מענטשן, וואָס קאָן זיך צונויפריידן מיט זיי, אין יעדן פאל געפינען דאָס נייטיקע וואָרט.

— ווו זשע נעמט מען אזא מענטשן? — האָט זלאטע נאָיו געפרעגט.

— איך מיינ, אז דער מענטש דארפט איר זײַן, כאווערטע קרעץ! — האָט פעטראָוסקי אומ-געריכט געזאָגט.

פאקטיש האָט אָף דעם זיך געענדיקט דער געשפרעך פון זלאטע קרעץ מיטן כאווער פעט-ראָווסקי. דער געשפרעך, וואָס האָט נאָכדעם געשפילט אזא גרויסע ראָליע אין לעבן פון פעלשטיין. דערנאָך האָט גריגאָרי איוואנאָוויטש אָנגעקלונגען אין טעלעפאָן, ארויסגערופן די סעקרע-טארשע, איר געזאָגט, וואָס פארא פאפירן זי זאָל אָפדרוקן פאר זלאטעס וועגן, זיך אופגעהויבן פון בענקל, געגעבן זלאטען די האנט, און זי איז ארויס פון קאבינעט.

די ערשטע, וואָס האָט דערזען אין פעלשטיין פאָרן זלאטע מענאטעס פון דער סטאנציע, איז געווען ראָסיע די נודניטשקע, אווראָם דעם נודניקס ווייב. אין פעלשטיין איז אַינגעפירט: אויב דעם מאן רופט מען אווראָם נודניק, רופט מען דאָס ווייב א גאנץ לעבן די נודניטשקע. ראָסיע האָט דערזען פאָרן די פאָטשט נאָך לעבן קאָסטיאָל. „ס'איז א גרויסע מיצווע אָנזאָגן א בסורע, אז ס'פאָרט א גאסט“, — האָט ראָסיע א טראכט געטאָן און זיך געלאָזט לויפן צו מענאשע דעם גלעזערס שטוב אָנזאָגן אפגיך די בסורע, אז זײַן ווייב פאָרט.

פארשטייט זיך, אין פעלשטיין, אז עס לויפט א פרוי אינמיטן העלן טאָג, שטעלן זי אָפ אפן וועג א סאך מענטשן, אויך ראָסיען האָט מען פארהאלטן. דער שוסטער, בא וועמען ס'איז געווען אָפן די טיר, דער שערער, וואָס שטייט שטענדיק אָף דער שוועל. און אָף וויפל ראָסיע האָט א טעווע, ריינדנדיק, זיך אליין פרעגן און אליין ענטפערן: אישטייגער, מע פרעגט זי: פונוואנען גייט איר? ענטפערט זי: פונוואנען זאָל איך גיין? פארשטייט זיך, פון מארק. דעריבער איז פארשטענדי-לעך, אז ווען ראָסיע איז אריינגעלאָפן צו מענאשען, איז די פור שוין געשטאנען אין דרויסן און זלאטע האָט געטרונקען באם טיש א גלאָז טיי.

אין א ווילע ארום איז די שטוב שוין געווען געפאקט מיט מענטשן. אין דרויסן זײַנען געשטאנען ווייבער מיט קינדער, וואָס האָבן זיך געשעמט אריינצוגיין. מענאשע האָט זיך א ביסל געפילט פארלוירן דערפון, וואָס זײַן ווייב איז געוואָרן אזוי באווסט און נייטיק אין שטעטל. ער האָט זיך אלע מאָל ארויסגעכאפט פון שטוב אין דרויסן ארויס, א קוק געטאָן אָף די מענטשן, אוועק-געטריבן די קינדער. באם טיש איז שוין געזעסן דער פעטער בער און אווראָם נודניק (ראָסיע איז געשטאנען אין דרויסן מיט די ווייבער). זלאטע האָט דערציילט, וויאזוי פעטראָווסקי האָט זי אויסגעפרעגט, ווו זי האָט זיך אָפגעשטעלט אָף קווארטיר, צי האָט זי, זלאטע, געטרונקען טיי. דער פעטער בער האָט געהאלטן אין איין קנאקן מיט דער צונג, און אווראָם נודניק האָט נאָר אלעמאָל איבערגעכאזערט:

— זלאטע, איך בעט דיך, כאפ ניט, כ'וועל ניט פארגעדענקען!

מענאשע האָט זיך געסטארעט ניט זעצן זיך לעבן זלאטען, אים האָט זיך געדוכט, אז מע גיט איר אָפ צופיל קאוועד, כאָטש ס'האָט אים אויך אינטערעסירט יעדעס וואָרט פון דעם, וואָס זלאטע דערציילט.

אין צען מינוט ארום האָט דאָס גאנצע שטעטל געוואוסט, אז יידן וועלן אָנהייבן ארבעטן אין גוראלניע און זלאטע איז באשטימט פאר דירעקטאָר. דאָס שטעטל האָט געקאכט. קיין איין מענטש איז ניט געבליבן רוין. קינער האָט זיך ניט געקאָגט נעמען צו זײַן ארבעט: דער שניידער — שטעפן, דער שוסטער — קלאָפן, דער באַנדער — טעסען, דער קלייטניק — זיצן אין קלייט, דער מאַרק-ייד — לויפן. אלע האָבן גערעדט: פעטראָווסקי און גוראלניע, ווידעראמאָל פעט-ראָווסקי און נאָכאמאָל גוראלניע. שמוץ דער רויטער האָט געשריגן אינמיטן מאַרק צווישן א רעדל, ווייזנדיק מיטן פינגער אָף דער דאָגניע:

— אָט ווען דאָ וועלן וואקסן האָר, וועלן יידן ווערן ארבעטער.

און אווראָם נודניק, שטייענדיק עטוואָס פונדערווייטן, האָט שטיי געפרעגט:

— און מע וועט טאקע צאָלן געלט אלע כוידעש?

זלאטע איז איצט געזעסן אין שטוב און געטראכט. זי האָט ניט געוואוסט וואָס צו טאָן: אויסטאָן דאָס שאַבעסדיקע קלייד, אראָפנעמען דעם זשאַקעט, צי אזוי בלייבן? זי דארף גיין אין ראיוויט-פירקאָם, לויפן אין דאָרפסאָוועט און עפשער זיך צוכאפן צו דער גוראלניע? אָדער גאָר בלייבן אין דער היים? מענאשע האָט שוין אזויפיל טעג ניט געגעסן קיין געקעכטס, עפשער צעלייגן פֿייער אפן פריפעטשיק. אלץ איז אזוי אומגערעכט, אלץ איז אזוי ניט געוויינלעך. זי האָט אפילו פארגעסן, אז שמוליק דארף באלד קומען פון שול און מע דארף צוגרייטן עסן.

מענאשע איז ארויס באגלייטן דעם פעטער בער און אווראם נודניק. אז ער האט זיך אומגע-
קערט, האט ער געטראפן זלאטען זיצן פארטראכט אפן פרערידן ארט.

— נו, זלאטע, אויס קאלע, ווידער מויד, — האט זיך מענאשע אנגערופן, ווי נאָר ער האט
דערזען, אז קיין געסט זינען אין שטוב ניטאָ, — נעם אראָפּ דעם זשאַקעט, הענג אריין אין שאַפּע
און קום א ביסל צוריק נאָכן וועג.

— ווייסטו וואָס, מענאשע, איך וועל דיר זאָגן? עפּשער וואָלט איך צוגעגאנגען אין שוץ
און דערציילט אַלעקסע פעטראַוויטשן, מיט וואָס איך האָב זיך אומגעקערט פון כאַרקאָוו?

מענאשע האט ניט באוויזן ענטפערן און זלאטע האט ניט באוויזן אָפּמערקן פאר זיך די מינע,
וואָס מענאשע האט געמאכט, ווען ער האט דערהערט אירע ווערטער, ווי ס'האט זיך געעפנט די
טיר און די שוועל האט אריבערגעשפאנט מוישע בראווער, אן עלטערער ייד, מיט א צעקעמטער
באַרד, מיט א יארמעלקע אונטערן זיידענעם קאשקעט.

ווי קומט עס, אז אַט דער גוויר, דער באַלעבאַס פונעם איינציקן רויטן צווישטאַקיקן מויערל
אין שטעטל, וווּ אָף דער וואנט פון צווייטן שטאַק איז מיט ציגל אויסגעלייגט די ציפער 1915,
זאָל אריינקומען אהערצו, אין דעם אריינגעוואקסענעם אין דער ערד, איינגעהויקערטן שטיבל
פון מענאשע דעם גלעזער? זיין קומען אהער האט פארוואנדערט ניט נאָר מענאשען מיט זלאטען.
יידן פון דער גאנצער גאס זינען געשטאנען בא די אָפּענע פענצטער, אָף די שוועלן פון די
צעעפנטע טירן, די קעפּ אויסגעקערעוועט צו מענאשע דעם גלעזערס שטיבל.

מוישע בראווער איז געווען דער רייכסטער ייד אין שטעטל. ביז דער רעוואָלוציע איז ער
געווען באַלעבאַס פון דער גוראָלניע. קיין יידן האט ער אָפּ אַרבעט ניט גענומען. אין דער צייט
פון בירגערקריג איז די גוראָלניע רוינירט געוואָרן. שוין עטלעכע יאָר, ווי זי אַרבעט ניט, וואָס
טוט איצט מוישע בראווער, ווייסט קיינער ניט, און ער קומט קיינעם ניט דערציילן. נאָר אלע
האלטן אים, ווי אמאָל, פאר א גרויסן גוויר. זיין שטוב איז די שענסטע, פירט זיך ווי אמאָל, זינע
קינדער — די פיינסטע, אלע געלערנטע, נאָר דאָס יינגסטע מיידל, די מיזינקע זינע דווינקע,
גיט אלע טאָג פון אינדערפרי ביז אָפּ דער נאכט נייען צו כיניע דער שניידערקע. שוין דאָס
צווייטע יאָר לערנט זי זיך דאָרט שניידעריי. אין שטעטל זאָגט מען, אז דאָס וויל זי פאָרן זיך
לערנען און זי אַרבעט דערפאר בא דער מאַדיסטקע, זי זאָל קאָנען נעמען דערנאָך אין דאָרפֿ-
סאָוועט א ספראווקע.

— אַט דאָס זייט איר מענאשע דעם גלעזערס ווייב? — האט מוישע בראווער זיך געווענדט
צו זלאטען. — איך האָב גאָרניט געוויסט, גוטמאָרגן! איר האלט, אז איך בין שוין געשטאַרבן?
— זיצט, רעב מוישע, זייט א גאסט! — און זלאטע האט ארויסגערוקט א בענקל אינמיטן
שטוב. — פארוואָס האלט איר, אז איך פיר א כעזשן פון די מייסים אין שטאָט?

מענאשע איז געשטאנען צעטומלט, גלייך ער האט פארלוירן דאָס לאַשן, ניט געקאָנט עפענען
דאָס מויל, עפעס פרעגן, עפעס זאָגן, אפילו ניט געקאָנט ענטפערן „גוט-יאָר“.

— זלאטע רופט מען אייך, אויב איך האָב קיין טאָעס ניט! פארוואָס יארשנט איר מיר,
זלאטע, כאַטש איר ווייסט, אז איך האָב פיינט קרויוויס, ביפראט נאָך יידישע! — האט טרוקן
פאַרגעזעצט מוישע בראווער און אפן בענקל זיך ניט צוגעזעצט.

— איר האט גאָרניט, רעב מוישע, און איך האָב ניט בא אייך וואָס צו יארשענען, — האט
זלאטע געזענטפערט, אַט אזוי שטייענדיק פאר אים אינמיטן שטוב.

— און די גוראָלניע?

— צי דען האט פאר די יאָרן נאָך דער רעוואָלוציע אייך נאָך קיינער ניט געזאָגט, אז די
גוראָלניע איז ניט איינערע?

— פון די שטעטליקע יידן — קיינער ניט. דערפאר האָב איך נאָך אמאָל געוויסט, אז מ'ז
טאָר קיינעם פון זיי אָפּ דער אַרבעט ניט נעמען. אָבער ווי קומט עס, אז אזא קלוגע פרוי, ווי
איר, זלאטע, זאָלט מיר אָנזאָגן אזא בסורע?

— די בסורע האט אייך שוין לאנג אָנגעזאָגט די סאָוועטסקע וואַסט.

— איך האָב אייך פארגעדענקט, זלאטע, ווי א פרוי, וואָס טוט נאָר גוטס יידן. ווען איך בין,
ניט היינט געדאכט, געזעסן בא די פעטליראָוועס, זייט איר געקומען ווי א מיידיץ-ווישער מיר
אויסקויפן פון פעטלירישע הענט. איצט איז אוועק א קלאנג אין שטעטל...

— אויב איך טו אמאָל עפעס, טו איך שטענדיק-דאָס, וואָס ס'בעט מיר א שטאָט מיט יידן.
איצט האט מיר אויך געבעטן א שטאָט. זיי קאָנען ניט צוזען, ווי די ווייבער גייען ארום מיט
ליידיקע קאשעקעס און ליידיקע בייטעלעך. איך וויל שוין דערלעבן דעם טאָג, ווען איך וועל
דערזען קאייאָר, ווי עס גייען ארויס יידן אָפּ אַרבעט אין דער גוראָלניע.

— און איך מיי, אז דאָס הארץ בא יעדן פון אונדז קאָן זיך אָנהייבן פרייען און דאָס שטעטל

קאן ווידער אנהייבן לעבן, ווען דער מיסכער וואלט געווען גרעסער, די קראמען ברייטער, די יארידן שענער, די מארק־טעג ראשיקער. נאָר אז יידן וועלן אנהייבן ארבעטן אף דער גוראָניע... מענאשע האָט זיך אופגעכאפט, גלייך נאָך כאלאָשעס וואָלט עמעצער א שפּריץ געטאָן אף אים מיט קאלטן וואסער.

— הערט איר, רעב מוישע, זייט מיר מויכל, איך דארף זיך ניט מישן, אז איר רעדט וועגן אן איניען מיט מיין פרוי, נאָר איך קאן רויק ניט הערן, ווי מע לויבט א מארק־טאָג.

— א גוטער מארק־טאָג איז בעסער פון א שלעכט יאָר, — האָט א זאָג געטאָן מוישע בראווער און האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט אף מענאשע, ווי אף א פארפאלענעם מענטשן. פון קאָרידאָר האָט זיך דערהערט שמוליקס קאָל, א יונגס, א קלינגענדיקס:

— מאמע, איך וויל עסן, איך ווייס, אז דו ביסט שוין געקומען, — און שמוליק האָט געעפנט מיט א ראש די טיר, א וואָרף געטאָן די ביכער אף דער סאָפּע, אפילו ניט באמערקט, אז מוישע בראווער שטייט אינמיטן שטוב.

— נו, וואָס האָט דיר געזאָגט פעטראָווסקי, מאמע, די גוראָניע וועט ארבעטן? זלאַטע האָט אים געענטפערט רויק, גלייך ווי זי וואָלט ניט געהאט קיין געשפרעך מיט מוישע בראווערן:

— די גוראָניע הייבט אָן ארבעטן, און איך בין באשטימט אלס דירעקטאָר.
— דו? — האָט שמוליק זיך פארכידעשט. — און עסן וועסטו מיר געבן, מאמע?
זלאַטע האָט גענומען גרייטן צום טיש. מוישע בראווער איז שטיל ארויסגעגאנגען פון שטוב, אפילו פארגעסן זאָגן „א גוטן טאָג“.

א כאסענע אין שטעטל

ס'איז סאָף ארבעטס־טאָג. זלאַטע האָט זיך אומגעקערט פון ארומלויפן איבער די צעכן און איז געזעסן בא זיך אין צימערל אין דער גוראָניע. ס'האָט זיך שטיל געעפנט די טיר, און ס'איז אריינגעקומען דער פעטער בער. ער איז פון די ערשטע אין שטעטל, וואָס האָט פארקויפט זיין פערד־און־וועגעלע און איז מיטן יינגערן יינגל זיינעם פערעצן אוועק ארבעטן אף דער גוראָניע. פערעץ האָט מיט קיין מידלעך ניט שפאצירט, קיין ליבעס ניט געשפילט, ער פלעגט נאָר וויסן, אז שאבעס טוט ער אָן דעם נייעם קארטענעם אָנצוג און זעצט זיך אוועק אף דער הילצער־נער באנק לעבן די בודקעס.

אז עס איז געקומען די צייט, האָט מען אים גערעדט א קאלע פון שאריווקע, דעם קלענסטן שטעטל אין פאָדאָליע. מע איז זיך צונויפגעפאָרן אין דאָרף זיך אָנקוקן, געמאכט א וואָרט און אָפּגערעדט שפילן א כאסענע.

דער פעטער בער איז איצט געקומען פארבעטן זלאַטען, זי זאָל פאָרן קיין שאריווקע צו פערעצן אף דער כאסענע.

דער קלאנג, אז זלאַטע מענאשעס איז געוואָרן דער נײַער דירעקטאָר פון פעלשטינער גוראָניע, איז שוין דערגאנגען אפילו צו שאריווקע. פארשטייט זיך, די גרויסע באַלעבאָטן פון די שיינע שניטקראַמען, די קלייטניקעס, וואָס שטייען מיט בודקעס אפן מאַרק, האָבן זיך מיט דער נײַס ניט אינטערעסירט. אָבער די שטעטלדיקע אַרעמע יידן, וואָס גייען אלע טאָג ארויס צו דער בריק קויפן וועלדעלעך א הון, א שאַק אייער, א בינטל פלאַקס, די באַלמעלאַכעס, די שניידערס, די באַנדערס, די גלעזערס, וואָס גייען ארום צופוס איבער די דערפער זוכן א שטיקל ארבעט, ווען זיי האָבן זיך דערוויסט אָט די נײַס אין שניידערשן שולכע שאבעס אינדערפרי, האָבן זיי שוין קיין רו ניט געהאט. אזא זאך! ניט ווייט פון פעלשטין שטייט א גוראָניע און ארבעט. אין פעלשטין זיינען שוין פאראן עטלעכע יידן, וואָס ארבעטן דאָרט, פאראן א פאָר יינגלעך, און מע זאָגט אפילו — איין מיידל אויך.

זלאַטע האָט באַד פארשטאנען, אז דאָס, וואָס שאריווקער יידן וועלן זיך באַגעגענען אף דער כאסענע מיט די פעלשטינער מעכוטאָנים, וואָס ארבעטן אַליין אף דער גוראָניע, איז א גרויסע מײַלע. ביפראט נאָך, אז זיי וועלן האָבן א לעבעדיקן גרוס פונעם כאָסן אַליין, פון פערעצן, וועל־כער קלייבט זיך בויען א נײַ לעבן. זלאַטע האָט באַדאנקט דעם פעטער בער און צוגעזאָגט, אז זי מיט מענאשען וועלן זיין גרייט מיטוואָך אינדערפרי זיך זעצן אף דער פור צוזאמען מיט די

מעכוטאָנים און פאָרן קיין שאַריווקע. אין מויעך באַ איר האָט זיך שוין אפילע אויסגעפיקט א פלאן, ווי זי וועט טרינקען לעכאָים מיט שאַריווקער יידן פאר א נײַ לעבן, פאר א געזונטער פארנאָסע.

די גרעסטע דײַגע, וואָס דער פעטער בער האָט איצט געהאט, איז געווען, וועלכן באַלעגאַצע דינגען אָף דער כאַסענע. אין פעלשטיין זײַנען געווען צוויי באַלעגאַלעס, באַ ביידע זײַנען געווען עמעסע שאַראַבאנען, די פערד מיט גלעקער. איינער (שײַע האָט מען אים גערופן) איז געווען אן עלטערער ייד, האָט געהאט גוטע זאטע פערד, נאָר אליין פלעגט ער דרעמלען א גאנצן וועג, זיך פוילן אופהייבן די בײַטש און א פאָכע טאָן מיט איר. פאָרן מיט אים איז געווען אן אָפּקומעניש. דער צווייטער, געדאליע, איז געווען א יונג א כוואט, די פערד באַ אים זײַנען געווען דײַקע מאַגערע, אפילע מײַסע, אָבער פאָרן פלעגט ער מיט א געשריי, מיט א הוקעריי, א גאנצן וועג האָט ער געשאַטן מיט כאַכמעס אי פאר די פערד, אי פאר די פארשוניען. דער איקער, ער האָט געוויסט אלע שטיק, אלע מינהאָגים באַם פירן א כאַסן. דער פעטער בער האָט באַשטימט דינגען געדאליע.

מיטוואָך אינדערפרי, אז געדאליע דער באַלעגאַצע האָט צוגעשמיסן מיט זײַן שאַראַבאן צו מענאשע דעם גלעזערס שטוב, האָט זיך געקאָנט דוכטן, אז ווען געדאליע שטעלט אזוי ראפטום ניט אָפּ די פערד, וואָלטן זיי אפן שאַסיי צעטראַסקעט די רעדער, דער איקער, די גלעקער וואָלטן געפלאצט. אויבנאָן איז געזעסן דער פעטער בער, די מומע העניע, צווישן זיי — א פארשעמטער פערעץ. דער פעטער בער האָט געטראָגן דאָס שאַבעסדיקע פידושאקל, די מומע העניע איז געזעסן מיט דער שוואַרצער שאל אפן קאָפּ. פערעץ האָט דעם כאַסענע-קאָסטיום ניט אָנגעטאָן; אן אויירע, ס'אזא שטויב אפן וועג. דער קאָסטיום ליגט אין טשעמאַדאן צונויפגעלייגט. איצט האָט ער אָנגע- טאָן דעם קאַרטענעם.

זלאַטע מיט מענאשען זײַנען ארויס פון שטוב. מאַדנע איז געווען זען זיי אינדערוואָכן אין שאַבעסדיקע מאַלבויש. פון שאַראַבאן האָט אָף זיי א ווייע געטאָן מיט יאָמטעוודיקייט. געדאליע מיט זײַן געשריי האָט באלד דערמאָנט, אז ס'איז א כאַסענע.

ווי נאָר מע איז ארויסגעפאָרן פון יענער זײַט קאָסטיאַל, האָט דעם שאַראַבאן אופגעהערט טרייסלען און ס'איז אפילע געוואָרן אָנגענעם צו זיצן. די זון האָט זיך שוין אופגעהויבן העכער און וואַרעמט. פון ביידע זײַטן וועג רײַפט דער קאָרן, דער ווייץ הייבט אָן צו בליַען. שטארק טיילן זיך אויס אין די טוועס די העל-בלויע קאָרן-בלימעלעך. זלאַטע פארטראכט זיך. די קאָרן- בלימעלעך דערמאָנען איר, ווי זי איז דאָס ערשטע מאָל געפאָרן קיין פעלשטיין. איר כאַסענע איז, ווייזט אויס, אויך געווען אין דער זעלבער צײַט — זומער-לעב. זלאַטע כאַפט א קוק אפן כאַסן. זי מיט מענאשען זײַנען געזעסן אפן שמאָלן בענקעלע אנטקעגן די מעכוטאָנים. פערעצעס בליַק איז א ביסל א צעשטרייטער, עפעס אן אומרויקער. זלאַטע האָט זיך אָנגעבויען צו פערעצן און גוטמוטיק געפרעגט:

— וואָס טראכט א כאַסן, אז ער פאָרט אָף זײַן כאַסענע, פערעץ? די קאלע איז צופרידן, וואָס דו אַרבעטסט אין דער גוראלניע?

געענטפערט האָט דער פעטער בער, ניט פערעץ, גלייך ווי ער וואָלט מוירע געהאט, אז פערעץ וועט ניט ענטפערן דאָס, וואָס מע דארף:

— די ערשטע צײַט איז א קאלע מיט אלץ צופרידן, הריזען וועט זי דערנאָך א גאנץ לעבן, — און דער פעטער בער האָט זיך צעלאכט.

— די קאלע איז צופרידן, נאָר די שוויגער בלאָזט זיך א ביסל. דער ייִכעס שטייט איר ניט אָן, — האָט שוין פערעץ אונטערגעכאפט, עטוואָס אופגערעגט.

— וואָס זשע שטייט איר ניט אָן, וואָס איר מאן טראָגט ניט פארקויפן קיין פאטשיילעס אין דאָרף? — האָט זלאַטע געפרעגט.

— מיט פאטשיילעס, זאָגט די שוויגער, קאָן ער הײַנט פארדינען א גראַשן און מאַרגן פאר- דינט ער א קערבל, אָבער אַרבעטן הייסט שוין זײַן פארקויפט, — האָט פערעץ געענטפערט פארזאָרגט.

— וויפֿל יאָרן וועלן מיר נאָך דארפן לעבן באַ דער סאָוועטנמאכט, מיר זאָלן פארשטיין, אז אַרבעטן איז אזוי נאטירלעך פארן מענטשן, ווי עטעמען מיט לופט, טרינקען וואסער. אפילע אין די הייליקע ספאָרים באַ אונדז שטייט דאָך אויך געשריבן, אז אונדזערע אָוועס האָבן באאַרבעט ערד אָדער געפאשעט שאָף. און איצט איז דער גרעסטער ייִכעס א שניטקרעמער, א צעלניקער איז שוין צווייטער סאָרט. וואָס קאָן נאָך זײַן א גרעסערע בושע, ווי א מענטש, וואָס גייט ארום אפן יאָריד און האַנדלט. טפּו, גאָט מײַנער! — און זלאַטע האָט אויסגעשפּיגן פון שאַראַבאן גלייך אפן שלאַך, וואָס איז געלאָפן אנטקעגן.

— זאטע, זייט מיר מויכל פארן פאשעטן ווארט, — האט זיך שטיל אנגערופן די מומע העניע, — נאך אן איידעלער יונגערמאן דארף טאקע זיצן שאבעס באטאג אין קלויז בא א בלאט געמאָרע.

— ווער זשע זיצט בא איינך שאבעס אין קלויז? דער פעטער בער, איינער פערעץ, איינער הירש? — האט שוין זאטע געפרעגט מיט א פארפלאמט פאָנעם.

— איך זאָל ניט זיין געשטראָפּט פאר די רייד, מיין בער איז טאקע א פארגרעבטער מענטש, נעבעך יעדן טאג פארקויפט אין דאָרף, צווישן פויערים, די קינדער אין כאדאָרים ניט געשיקט, — און די מומע העניע האט א קוק געטאן זאטען גלייך אין די אויגן.

— א גאנצע אישע צנוע, — האט דער פעטער בער א ווייז געטאן פערעצן מיט די אויגן אף דער מומע העניע, — און אז סע קומט יאמקיפער, נעמט זי ארויס פון שאפע דעם מאכער און בעט מיך, איך זאָל איר ווייזן דאָס אָרט, וווּ מע דארף וויינען, וואָס דארף מען דאָ וויסן? ווען אלע ווייבער וויינען, וויין אויך.

די מומע העניע איז אנשוויגן געוואָרן. ניט דאָס ערשטע מאָל שווייגט זי אים אָפּ. צו וואָס זיך קריגן, זיי פירן היינט דעם מיזיניק צו דער כופע.

דער וועג האט זיך געשענעגלט און איז געלאָפּן בארג-אראָפּ, די פערד זיינען געלאָפּן און אופגעהויבן א שטויב. מיטאמאָל האט די מומע העניע דערזען, אז אנטקעגן האט זיך באוויזן א פור. דער פורמאן האט געשמיסן מיט דער בייטש די פערד, זיי זאָלן זיך לאָזן אין גאלאָפּ. אזוי האט ער צוגעטראסקעט ביז זייער שאראבאן און זיך אָפּגעשטעלט. דאָ האָבן זיי באמערקט, אז די פור איז אויסגעבעט מיט היי און פארשפרייט מיט א רעדנע אין פארשיידנפארביקע פאסן. עס זיצן צוויי יינגלעך, צווישן זיי אין דער מיט א מיידל. אלע האָבן זיך אָנגעשטויסן, אז דאָס פאָרט מען באגעגענען דעם כאָסן. איין יינגל, דער, וואָס האט געטראָגן א שניי-ווייס העמדל מיט א שטיינדיקן קאָלנער, מיט א סאך, א סאך קליינע קנעפעלעך, אונטערגעגארטלט מיט א שמאָלן גרוינישן גארטעלע, איז באַד אראָפּגעשפרונגען פון דער פור און אָפּגעשטעלט דעם שאראבאן. דאָ האט געדאליע פארשטאנען, אז ס'איז געקומען די צייט, ווען ער דארף שפילן די הויפט-ראָל. און ער האט אוועקגעשטעלט די בייטש בא דער כאָלעיווע. דאָס יינגל האט זיך ארופגעכאפט אפן שאראבאן און זיך געווענדט צו געדאליען:

— צי פאָרט איר נאָענט, צי ווייט? איר פאָרט מיטן שליאך, צי איר פארקערעוועט אין א זייט?

— מיר פאָרן ניט נאָענט, ניט ווייט. מיר פירן דעם כאָסן צו זיין קאלע קיין שאריווקע... — האט געזאָגט געדאליע מיט גאדלעס.

— דאָס פירט איר דעם כאָסן אף אזעלכע קליאטשעס? — האט דאָס יינגל פארכידעשט א טשמאָקע געטאן מיט די ליפן. — איר וועט פארשפעטיקן אף דער כאסענע.

— די פערד קאָנען פליען פיל-אויסן-בויגן, מיר דארפן די קאלע נאָר זען פאר די אויגן, — האט געדאליע געענטפערט מיט א כיטרע שמיכעלע.

דאָ האט דאָס יינגל דערזען, אז ער האט צו טאן מיט א געניטן באַלעגאַלע, און האט גענו-מען איינרעדן געדאליען מיט גוטן:

— עפשער וואָלט איר אונדז אין גלייכן געלט אָפּגעטראָטן דעם כאָסן, און מיר וואָלטן אים איבערגעזעצט אף אונדזערע אָדערס און אוועקגעשמיסן?

— וווּ האט איר אזויפיל געלט? ס'איז שטארק א טייער שטיקל סכורע. א טשליען סאָוואי. ער ארבעט אף דער גוראליע, — האט געדאליע גענומען אין די הענט די ווישקעס, ווי ער וואָלט זיך געקליבן פאָרן.

— וויפל זשע, אשטייגער, ווילט איר, איך זאָל פאר אים ארויסנעמען און באַצאָלן? — האט דאָס יינגל שוין גערעדט קימאט ווי א גרויסער.

— ניט קיין סאך און ניט קיין ביסל, נאָר א פולע שיסל. א מייע, א קיילעכדיקן הונדער-טער, — האט געדאליע אזוי אנגערופן די סומע, גלייך א גאנץ לעבן האט ער צו טאן נאָר מיט הונדערטערס.

— איר זייט באם זינען? מע קאן מיינען, אז ער איז דעם ראָווס אן אייניקל, — האט דאָס יינגל ערנסט געענטפערט און גענומען אראָפּקריכן פון שאראבאן.

— מע זעט, אז איר ווייסט ניט, ווי ס'האָלט די פרייז. א ראָווס אן אייניקל איז איצט א געפאלענער זעקסער, און אזא כאָסן איז איצט טייערער פון גאָלד. פאר א הונדערטער האנדלט איר א מעציע, — און געדאליע האט גענומען די בייטש, אפילע א פאָכע געטאן מיט איר.

— מיר זיינען יונגע כעוורע און מיר וועלן זיך ניט דינגען. נאט אייך א פינפערל, און

זאל ער זיך איבערזעצן אף אונדזער פור. — דער יאט נעמט ארויס פון קעשענע א לעדערן בייטעלע און שלעפט פון דארט ארויס א פינפערל.

נאך געדאליע שטופט אפ מיט דער האנט דאס געלט.

— אויסער שאריווקע זיינען פאראן נאך אנדערע שטעטלעך. א פופציקער, ווייניקער וועל איך ניט נעמען. איך קאן אים אפפירן קיין יארמאלינעץ, מע וועט אים בא מיר אויסכאפן, — האט געדאליע שוין געדראַעט.

— אין יארמאלינעץ דארף מען ניט קיין ארבעטער פון דער גוראלינע. נאט איך נאך א דרייערל, און לאמיר פארן. — און דאס יינגל איז ווידער אריינגעקראכן אין שאראבאן.

— א מעשגענעם אויסשרייבן און מיך אריינשרייבן. וואס מיינט איר, איך בין דעם ערשטן טאג באלעגאלע. א פינף-און-צוואנציקער, האלב אומזיסט, — האט געדאליע שוין ווייכער געזאגט.

— א כאסן איז ער נאך היינט אפן שאראבאן, און מאַרגן איז ער א צוגעלעגערטער אפן מיסט. געדאליע האט אריינגעלייגט דאס געלט אין קעשענע. דער כאסן איז אריבערגעגאנגען אף דער צווייטער פור. דאס יינגל מיטן מיידל האבן זיך צעקושט מיט אים, אריינגעזעצט דעם כאסן אינמיטן. די פערד האבן נאך געוואלט זיך רירן פון אַרט, ווי ס'איז ארויסגעפארן אפן וועג כאים דער וואסערפירער. ער איז געזעסן פון פאָרנט אפן פולן פעסל וואסער, אונטערגעלייגט אונטער זיך דאס פידזשאקל. פונעם פעסל האט געקאפעט די וואסער פון אלע זייטן. דער וואסערפירער איז אראפגעקראַכן, צוגעגאנגען צום כאסן, דערלאנגט אים די האנט:

— מאזלטאוו דיר, כאסן, זאל דיר פון אלע זייטן גיין דאס מאזל, ווי פון דעם פעסל גייט די וואסער, — און כאים האט ארויסגעשלעפט דעם צאפן פון פעסל.

דער וואסערפירער איז אוועקגעפארן דער ערשטער מיטן וועג קיין שאריווקע. אף דער צווייטער פור איז געפארן דער כאסן מיט די, וואס זיינען געקומען אים באגעגענען, אף דער דריטער פור — די מעכטאָנים.

— ווי וועלן אזויפיל פורלעך זיך דארט אויסקערעווען, אין שאריווקע? — האט זיך אָנגע-רופן מיט א שמייכל דער פעטער בער.

דאס האט ער געזאגט אנטקעגן דעם, וואס אין פעלשטיין האט מען געהאלטן שאריווקע פאר אזא פיצל שטעטל, אז א פור קאן זיך ניט אויסקערעווען, זי וועט פארטשעפען מיטן די של דעם הימל.

טאקע באלד איז מען אריינגעפארן אין שטעטל. מע האט ניט באוויזן דורכפארן פארביי דריי-פיר שטיבער, האט מען שוין דערהערט שפילן קלעזמער און מע האט פארשטאנען, אז דא איז די כאסענע.

שאריווקע איז געשטאנען אף א בארג. דא איז געווען דער מארק, דא איז געווען די הויפט-גאס, דא זיינען געווען די קלייטן. די גאנצע גאס איז באשטאנען פון צען אָדער צוועלף שטיבער. אין עק איז געשטאנען אן איינפאר-הויז. אט אין דעם איינפאר-הויז האט מען אריינגעפירט כאסנס צאד.

דאס ערשטע האבן אלע גענומען זיך וואשן. פערעץ האט אָנגעטאן דעם גייעם קאסטיום, דעם פעטער בער האט מען אויסגעפרעסט דעם אלטן אויסגעוואשענעם האלדזטור, די מומע העניע האט זיך פארפוצט אין א גייער זיידענער פאטשיילע. דאס אלץ האבן זיי געטאן שווייגנדיק, ווייל די גאנצע צייט האבן אין דרויסן ניט ווייט געשפילט קלעזמער. פון די קלעזמער אליין ווערט אפן הארצן גרויסארטיק-אומעטיק. פון דער מינוט ווערט פערעץ א כאסן, אף וועלכן מע דארף לויפן קוקן, ווען ער גייט צו דער קאלע. דער פעטער בער און די מומע העניע ווערן מעכטאָנים, וועלכע אינטערעסירן אין שאריווקע אַלעמען, פון קליין ביז גרויס.

ווי נאך די מעכטאָנים האבן זיך באוויזן אף דער כאסענע, האט אף אַלעמען געמאכט א גרויסן איינדרוק דאס, וואס זאטע האט זיך אופגעהויבן באגלייך מיט אלע מאנצבלעך, גענומען א קעלישעק בראנפן אין דער האנט און געזאגט:

— מאזלטאוו, לעכאים, יידן, לאמיר דערלעבן שענערע פארנאָסעס. זאל דאס פאַרפאַלק ארבעטן און זיין גליקלעך!

— ווער איז די יידענע?

— דער דירעקטאָר פון דער גוראלינע...

— דארט, ווו דער כאסן ארבעט?..

און די גאנצע כאסענע, אלע מעכטאָנים, אלע קרויווים, אלע יינגלעך, אלע מיידלעך האבן איצט גערעדט, געטיינעט, געשושקעט זיך נאך וועגן איינס:

— מע שאפט אפ די קלייטן אין פעלשטיין?

— הייסט עס, יידן פארקויפן די פערד-און-וועגעלעך?

— ס'ווינט דאך גאר איבערפארן קיין פעלשטין און עפענען א קלייט.

— נאר א מעשווענע קאן איצטער כאסענע האָבן פאר א פעלשטינער.

קיינער האָט שוין קיינעם נישט געהערט. די קלעזמער האָבן געשפילט, און קיינער איז נישט געגאנגען טאנצן. אפילו ווען עס האָט אָנגעהויבן שפילן סוליע דער פידלער, וואָס דער מעכטן האָט אראָפגעבראכט פון פראַסקוראָוו מיט דער קאפעלע. דאָס האָט אָפגעקאסט א מאיאָנטעק מיט געלט, און אלע האָבן וועגן דעם געוויסט. היינט איז אָבער גאנץ שאַריווקע פארנומען מיט עפעס אנדערש.

קאלעס צאד שושקעט זיך: דער קאלעס מאמע איז נישט געווען באַם באַדעקנס. וואָס איז געשען?

דער קאלעס מאמע, דווירע איציקס, ווי מע האָט זי גערופן אין שאַריווקע, איז געווען א יידענע א קאָזאק. זי איז געווען דער באַלאַפארנאָסע — זי האָט פארקויפט מעל. פון אינדערפרי ביז פארנאכט געשטאנען אין קלייט, שטענדיק דאָס קלייד אין מעל, די שיך אין מעל. גאנץ שאַריווקע האָט געוויסט, אז איר מאן איציק דער פאפיראַסניק טוט נישט קיין האַנט אין קאלטן וואסער, נאָר גלאַט אזוי, מענטשן זאָלן נישט ריידן, מאכט ער צום פארקויפן ביכעלעך פאפיראַס פאפיר. אין שאַריווקע איז עס גענוג, מע זאָל אים רופן דער פאפיראַסניק און דאָס ווייב זאָל מען רופן דווירע איציקס. מעגלעך, אז אין דעם איז געלעגן באַהאַלטן אן איראַניע, ווייל איציקן האלטן פארן באַלעבאָס און זיין ווייב פאר א צוגאָב איז פאַשעט א געלעכטער.

איצט ווייסט מען, אז דווירע איז עפעס נישט צופרידן, און דאָס איז שוין גאר קיין געלעכטער טער נישט. מע האָט אפילו בעסאָד געשושקעט זיך פארוואָס. די מומע העניע איז באַם פעטער בער דאָס פערטע ווייב. פערעץ, דער כאָסן, איז פון דער ערשטער. כאָטש די מומע העניע האָט געטראָפן פערעצן א יינגעלע פון פיר יאָר, האָט פערעץ שוין לאַנג עס פארגעסן. איצט רופט ער זי מאמע. און זי איז געקומען צו אים אף דער כאסענע. נאָר באַ יידן זיינען אומבעראַכמאַנעס־דיקע געזעצן. אלע ווייסן, אז נאָר אייגענע טאטע־מאמע קענען פירן זייערע קינדער צו דער כופע. טאקע דערפאר האָט דער פעטער בער איינגעלאָדן אף דער כאסענע מענאשען מיט זלאַטען, אז זיי זאָלן נעמען באַ פערעצן אונטערפירנס. אז דווירע האָט זיך איצט דערוויסט דערפון, האָט זי זיך אָנגעצונדן ווי א שוועבעלע.

— ניין, אַט די דירעקטאָרשע וועט באַ מיין טאָכטער קיין אונטערפירערן נישט זיין, זאָל זי אין פעלשטין באַלעבאָטעווען!

פאר לייטן איז די כאסענע זיך געגאנגען מיט איר וועג, די קלעזמער האָבן געשפילט, מע האָט געטראָגן אף די פרוכטאָוויצעס גרויסע שטיקער פארלפֿלאָדן, מע האָט געטרונקען לעכאים, מע האָט אויסגערופן דראַשע־געשאַנק, אָבער איינציִיטיק האָט מען זיך געשושקעט, איבערגעגעבן שטילערהייט איינער דעם אנדערן:

— דווירע האָט זיך אָפגעזאָגט טרינקען טיי.

— דער פעטער בער וויל אפילו נישט הערן וועגן אנדערע אונטערפירער.

— די מומע העניע מישט זיך נישט, נאָר שטילערהייט איז זי פאר זלאַטען.

אלע מעכטאָנים, איבערהויפט דער קאלעס קרויווים, האָבן זיך געקאָכט.

עס זיינען געלאָפן דעלעגאציעס פון דווירע איציקס צום פעטער בער און צוריק. יעדערער האָט געוואָלט געבן אן אייזע, זאָגן א גלייכן געדאַנק, פאלן אפן סיכל. צוזאמען מיט די דעלע־גאציעס איז אלעמאָל אין גאס נאָכגעלאָפן א בינטל יידן, וואָס האָבן זיך אינטערעסירט, ווי גייען די אונטערהאַנדלונגען, ווייל זיי האָבן געדארפט שפייזן מיט אינפאָרמאציע דאָס גאנצע שטעטל. אין אַט דער קריגעריי איז אָפגעשווומען און האָט זיך אויסגעטיילט פון אלעמען אַ נייַע פיגור, דער קאלעס א פעטער, דווירעס עלטערער ברודער, כאָים פלאץ, ווי מ'האָט אים אין שאַריווקע גערופן. כאָים פלאץ איז געווען באַוווּסט אין שאַריווקע ווי א גרויסער צולאַכעסניק, וואָס האָט שטאַרק ליב מיט אלעמען זיך קריגן. אז ער פלעגט אין דער היים צעקריגן זיך מיטן ווייב, פלעגט ער אוועק צום שאָכן, וואָס האָט געווינט אין דער צווייטער שטוב, און אויסזעצן באַ יענעם אלע שויבן אין די פענצטער. דעריבער האָט זיך קיינער נישט געכידעשט, וואָס כאָים פלאץ איז געוואָרן די הויפט־פיגור אין דער קריגעריי אף דער כאסענע. ער האָט זיך געטראָגן איבערן שטעטל מיטן הינקעדיקן פוס פון דווירע איציקס צום פעטער בער און צוריק. שטענדיק פאר־האוועט, דעם קאשקעט אין אַ זיט, אזוי צעראשט, ווי ער וואָלט דערפון געהאַט דעם גרעסטן פארגעניגן. ער האָט אפילו זיך נישט באַנוגנט מיט דער קריגעריי מיטן פעטער בער. ער איז אריין צו זלאַטען, מיט איר אַליין פירן אונטערהאַנדלונגען. מע האָט אפילו דערציילט אין שטעטל, וואָס זי האָט אים געענטפערט:

— רעב כאָים, וואָס זיט איר געקומען מיט מיר זיך דינגען? איר ווייסט דאָך, אז איך וויל יידן זאָלן נאָר אַרבעטן און אָפהערן האַנדלען.

ווייט גיט אלע אין שאריווקע זינגען געווען קעגן, אז דער נייער דירעקטאר פון פעזשטינער גוראלניע זאל נעמען אונטערפירנס באם פאפיראָסניקס טאָכטער. זלאטע מענאשעס האָט אויך דאָ געהאט אירע אָנהענגער. אויך דאָ אין שאריווקע זינגען געווען אועלכע יידן, וואָס דער ביי-שפיל פון פעזשטינ האָט זיי געצויגן אף א נייעם וועג.

יעדעס שטעטל האָט זיין געשיכטע, זינע טראדיציעס, זיין ערשטן קאמוניסט, זיין אלטן רעוואָלוציאָנער, זיין רויטן פארטיזאן. אין שאריווקע איז געווען איינס א יינגל און גערופן האָט מען אים קאָקולאָזי. ער איז געווען א שמיסער בא א באַלעגאַלע. איינמאָל, ווען אף די פעטליראָווצעס, וואָס זינגען געשטאנען אין שאריווקע, איז אָנגעפלאָגן אן אַטריאד באַלשעוויקעס, איז צווישן די באַלשעוויקעס געווען קאָקולאָזי. דאָס צווייטע מאָל, אז די באַלשעוויקעס זינגען אריין אין שאריווקע און ארויסגעטריבן די דעניקניצעס, איז דער ערשטער אריין קאָקולאָזי. גאנץ שאריווקע געדענקט, ווי קאָקולאָזי איז אריינגעפלאָגן רייטנדיק אף א פערד, אראָפּגעריסן די דעניקנישע פאָן, אָפּגעווישט מיט איר דאָס פארשוויצטע פאָנעם און צום ערשטן מאָל אופ-געהאנגען די רויטע פאָן. קיינער וועט אזוינס גיט פארגעסן, איבערהויפט קינדער. און קינדער ווערן גרויסע.

קאָקולאָזי איז אוועק מיט דער רויטער ארמיי. פון דאָרט האָט מען אים געשיקט קיין מאַסקווע אין שול פון ווציקי זיך לערנען אף א קאמאנדיר. אין צוויי יאָר ארום האָט ער זיך באוויזן אין שאריווקע אין אזא נייער מיליטערישער אוניפארם, מיט אזא געלן רימען, מיט אזא סקריפענדיקער פאָרטופייע, אז אלע קינדער פון שטעטל זינגען געלאָפן אף אים קוקן. איצט איז ער קאמאנדיר אין אן ארמיי'שן טייַל דאָ גיט ווייט אין מעדזשיבאָזש, קומט אָפּט צו פאָרן אין זיין היים-שטעטל שאריווקע.

הייַנט איז פונקט קאָקולאָזי געקומען רייטנדיק אפן פערד. שאריווקער יידן האָבן אים שוין געזען און איבערגעגעבן וועגן אלע געשעענישן, וואָס זינגען פאָרגעקומען אף דער כאסענע. מע האָט אים אפילו דערציילט, אז כאים פלאץ האָט זיך דערשלאָגן, מע זאל קומען צו א פשאָרע. אונטערפירנס נעמט דער ראָוו מיט דער רעבעצן און זלאטע מיט מענאשען בלייבן מיטן בייטש. קאָקולאָזי האָט נאָר אָפּגעווישט דעם שטויב פון די אָפּגעפוצטע שטיוול און איז אוועק אף דער כאסענע. די קלעזמער האָבן שוין געשפילט באם בעסמערדעש, ווו מע האָט זיך געגרייט שטעלן די כופע. אין דער היים בא דער קאלע איז געווען שטייַל. די מעכטאָנים זינגען שוין אוועק צו דער שול. דאָ איז קיינער גיט געווען אויסער די סארווערנס און די יידענעס, וואָס דערלאנגען צו די טישן. קאָקולאָזי איז גיט געגאנגען, נאָר געלאָפן צום בעסמערדעש. קיינער האָט אים גיט באמערקט, ווייַל קיינער האָט אף אים גיט געקוקט. ער האָט דעריאָגט דעם פעטער בער מיט דער מומע העניען, וואָס זינגען געגאנגען פון הינטן מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ, דעריאָגט דעם פאפיראָסניק מיט דוויירען, דעם ראָוו מיט דער רעבעצן און איז צוגעלאָפן צו דעם כאָסן מיט דער קאלע, מיט דער האנט זיי אָפּגעשטעלט און מיט א קאמאנדירסקער שטים באפוילן:

— שיקט אָפּ דעם ראָוו מיט דער רעבעצן אהיים, אונטערפירנס נעמט דער נייער דירעקט-טאָר! בא אונדז איז איצט סאָוועטסקע וואַסט! — זיך אומקערנדיק מיטן פאָנעם צו דוויירע איציקס, האָט ער צוגעגעבן: — שיקט באַלד נאָכן נייעם דירעקטאָר.

מע זאָגט, אז קאָקולאָזי האָט דערנאָך געכאפט א גאָב פאר זיין קאמאנדעווען. אָבער דערווייַל האָט דער ראָוו געכאפט די רעבעצן בא דער האנט און גלייַך זיך געלאָזט לויפן אהיים. דער פעטער בער איז אליין אוועק רופן זלאטען מיט מענאשען. קאָקולאָזי האָט באפוילן די קלעזמער שפילן. סוליע דער פידלער האָט געפינטל מיט די אויגן און דער ערשטער אָנגעהויבן שפילן אפן פידל. די קאפעלע האָט באַלד אונטערגעכאפט, און די כאסענע האָט ווידער אופגעלעבט. דער פעטער בער האָט געבראכט צו פירן צו דער שול אויסגעפוצטע, אָבער שטארק צעטראָגענע זלאטען מיט מענאשען, עס האָט זיך אָנגעהויבן אזא שטופעניש, אז נאָכדעם האָט שוין קיינער גאָרנישט גיט געזען. נאָך דער כופע האָבן אלע מעכטאָנים און די געסט זיך אומגעקערט אף דער כאסענע שווייגנדיקע, באַרויגעזע. מע האָט אָפּגעגעבן מאַזטאָוו די מעכטאָנים, געקושט זיך מיט כאָסן-קאלע, נאָר גיט אופגעהויבן די אויגן. ס'איז געוואָרן אויסערגעוויינלעך שטייַל, גיט מע ראשט, גיט מע לאַכט, גיט מע זינגט, גיט מע שרייַט. מע זיצט און מע שווייגט.

אָט ווען סוליע דער פידלער, דער באַרימטער קלעזמער, וואָס דער מעכטאָן האָט געבראכט פון פראַסקוראָוו, האָט באוויזן, וואָס ער קען. שטייַל איז געווען אף דער כאסענע, און מע האָט געהערט, ווי א פליג פליט דורך, און סוליע האָט געשפילט אפן פידל א פריילעכס איינער אליין, קיינער פון דער קאפעלע האָט אים גיט אונטערגעהאלטן. נאָר ס'איז געווען א פריילעכס, וואָס

שאריווקע האָט פארגעדענקט אף יאָרן. אין דעם פריילעכס איז געווען אזויפיל אומעט, אין דעם פריילעכס איז געווען אזויפיל טרויער, אז די מעכטענעסטעס האָבן שטיל ארויסגעשלעפט די טיכעלעך. די גאנצע כאסענע איז געזעסן און האָט געוויינט. געזעסן אראָפּגעלאָזט די אויגן, געקוקט אפן דיל און געוויינט.

צי דען האָבן די טאטעס באוויינט די קלייטן, די שטעלעלעך? די פערד-און-וועגעלעך? די מארק-טעג? ס'איז דאָך אַבער פאָרט געווען א פריילעכס, און געשפילט האָט דער באקאנטער סוליע. דער זעלבער ריטם, דער זעלבער טעמפּ. פון סאמע מיט טיש האָט זיך אופגעהויבן דער פעטער בער, צוגעגאנגען צו זלאטע מענאשעס, איר דערלאנגט די האנט און פֿייערלעך געזאָגט: — מעכטענעסטע ליבע, לאָמיר טאנצן, אונדזערע קינדער זאָלן לעבן בעסער פון אונדז און שענער פון אונדז.

זלאטע האָט אים אַלטמאָדיש ארופגעלייגט דאָס טיכעלע אפן אקסל, און זיי זיינען ביידע אוועקגעגאנגען טאנצן, רוקן, מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן, שטיל און פארטראכט, נאָר מיט אזא אינערלעכער ווארעמקייט און שיינקייט, אז אלע מעכטאָנים האָבן אָנגעהויבן אונטערפליעסקען און דער טאנץ איז געוואָרן אלץ פריילעכער און פריילעכער.

יוֹיִנֶע דער קינסטלער

1

דאָס איז געווען אין אַדעס, אין די ביטערע הונגער-יאָרן, גלייך נאָכן בירגערקריג. — צוין, מיר וואָלטן געדארפט ערגעץ אוועקפאָרן, ביז ס'וועט איבערגיין דאָס שווערע שטיקל צייט, כאָטש אהין, וווּ מע קאָן קריגן קארטאָפליעס אפן מארק, — האָט איינמאָל אינ' דערפרי געזאָגט צו יוינען זיין טאטע. פון געווינהייט רופט ער אים „צוין“ אויך איצט. ווען יוינע איז נאָך געווען א קליין יונגעלע, האָט אים דער טאטע גערופן „צוצעלע“. אגעווי, אז יוינע איז אין א גוטער שטימונג און וויל צוליב טאָן דעם טאטן, רופט ער אים אויך צוין. — איז ווהין קאָנען מיר פאָרן, צוין? — האָט יוינע ווי גלייכגילטיק זיך אָנגערופן. — אין א שטעטל אף פאָדאָליע, דאָרטן, וווּ איך בין געבוירן געוואָרן, — האָט דער טאטע פאָרגעלייגט.

יוינע האָט גענומען א ריפּטל ברויט, וואָס איז געבליבן פון נעכטן אפדערנאכט, אקוראט פארוויקלט עס אין א צייטונג און אוועק אף פושקינסקע אין קלוב פון די קינסטלער, דאָרטן אין בופעט וועט ער נעמען א גלאַז הייסע טיי און אָפּעסן פרישטיק. — גיי, גיי, צוין! איך וועל טייקען זיך צוכאפן אין אַטשערעדז און נעמען ברויט! — האָט דער טאטע אים בארויט, אז ער וועט ניט בלייבן אַן פרישטיק.

אין צוויי טעג ארום זיינען זיי שוין געווען מיטן טאטן אפן וואָקזאל. קיין סאך פעק האָבן זיי ניט געהאט מיט זיך, וואָס מע האָט נאָר געקאָנט פארקויפן, האָבן זיי אָפּגעפירט אפן טאָלטשאַק. דער וואגאָן איז געווען אזוי פול, אז ס'איז ניט געווען וווּ א פוס אוועקצושטעלן. אפן וועג איז דעם טאטן געוואָרן ניט גוט, און יוינע האָט זיך אוועקגעזעצט אפן דיל, דעם טאטן האָט ער גענומען צו זיך אף די קני, דעם קאָפּ האָט דער טאטע אוועקגעלייגט צו יוינען אף דער ברוסט. אזוי זיינען זיי געפאָרן. אינדערפרי איז מען אָנגעקומען אין שטעטל זינקאוו. מע האָט געמוזט נעמען א באַלעגאָלע. דער טאטע איז שוין געווען קראנק און האָט גאַרנישט ניט געקאָנט טראָגן. ווייזט אויס, דער וועג איז געווען דער לעצטער בראָך אין דעם טאטנס געזונט. אין דער היים איז דער טאטע אויך געווען קראנק, גענומען פראַשקעס, געזעסן באם יאם, געאַטעמט מיט פריי-שער לופט, נאָר איצט דרייט זיך אים אזוי דער קאָפּ, אז ער קאָן ניט אראָפּ פון בעט, אויב ער האלט זיך ניט אָן אין יוינען. ער גייט ארויס אין דרויסן, נאָר ווען ער האלט דעם זון אונטערן אַרעם, אי דאָס פֿיט יוינע, ווי ער גייט און פאלט אלע מאָל אף אים מיט א זיט. קיינער אין גאס דערקענט אים שוין ניט... ווער וואָלט דען געקאָנט דערקענען דעם יונגן שווארצן באַכער מיט די ברענענדיקע אויגן פון אמאָל אין דעם קראנקן גרויען מענטשן, וואָס שפארט זיך אָן אפן זונס האנט.

— דו זעסט, צוץ, אַט דעם אלטיטשקן יידן מיט דער ווייטער באַרד? דאָס איז מיין דאָר-
דעקע-מעלאַמעד, אוראָם-בער לייבס, ער דערקענט מיך ניט, און איך שעם זיך צוגיין צו
אים... — האָט צו יוניען איינמאַל אין גאס געזאָגט דער טאטע.

יוניע האָט צום ערשטן מאָל געזען א שטעטל. ער האָט געקוקט אָף אַיץ מיט פרעמדע אויגן.
אים זיינען געווען פרעמד די גאסן, די שטיבלעך, די מענטשן, זייערע בערד.

איינמאַל אפדערנאכט אין א געשפרעך מיט דער באַלעבאָסטע האָט דער טאטע זיך שטארק
גענומען נאָכפרעגן וועגן איינעם א מיידל, וווּ איז זי, מיט וועמען האָט זי כאסענע געהאט, צי
האָט זי קינדער. ער האָט געבעטן די באַלעבאָסטע אריינגיין איר זאָגן, אז ער איז געקומען פון
אַדעס, ער וואָלט אליין אריין צו איר, נאָר ער איז קראנק.

— זאָגט פעסיען, אז איך וויל זי שטארק זען, זייער שטארק... — האָט דער טאטע געזאָגט.
אָף מאַרגן באַטאָג האָט עמעצער אָנגעקלאַפט אין טיר. דער טאטע האָט פונקט געגעסן
קאלטע קארטאָפליעס אין מונדירן, וואָס זיינען געבליבן פון אינדערפרי. אָף דער צעראַטע זיי-
נען געלעגן צעוואָרפן עטלעכע קארטאָפליעס, אינמיטן טיש איז געווען אָנגעשטאָן א קופקעלע
זאַץ. יוניע איז אוועקגעלאָפן עפענען די טיר. זיי זיינען שוין דאָ אָפגעווינט געוואָרן, עמעצער
זאָל קלאָפן אין טיר, ווען מע קומט אריין. די טיר האָט זיך געעפנט, און ס'איז אריינגעגאנגען א
מיידל פון א יאָר צוואנציק. זי איז געווען קורץ געשוירן, ווי אלע מיידלעך דעמלעט, אין די צוואנ-
ציקער יאָרן. זי האָט אלעמאַל א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ און אונטערגעוואָרפן די טשופריקע,
וואָס איז איר געקראָכן אין די אויגן אריין. דאָס האָט איר זייער געפאַסט. א טונקל מאַטעווע
פאַנעם מיט צוויי גרויסע גרינע אויגן. דערווען זי, איז דער טאטע מיטאמאַל געוואָרן טויט-בלאס,
און די ליפּן האָבן אָנגעהויבן בא אים בלוי ווערן און אונטערציטערן, ווי שטענדיק, איידער
ס'ווערט אים ניט גוט.

— זדראַסטיע! — האָט זי געזאָגט אָף א גרויסשטאַטישן אויפן.

דער טאטע איז אופגעשטאַנען, זיך אָנגעשפּאַרט אין טיש און פאַרלוירן געקוקט איר גלייך
אין פאַנעם אריין, ווי ער וואָלט ניט געגלייבט זיינע אייגענע אויגן.

— די מאַמע האָט מיך געשיקט געוויינע ווערן, וואָס מאַכט איר אין געזונט, — האָט דאָס
מיידל זיך אָנגערופן פאַרשעמט, באַמערקנדיק דעם אלטנס פאַרלוירנקייט.

דער טאטע האָט געשוויגן, ווי עס וואָלט בא אים אָפגענומען דאָס לאָשן. יוניע האָט זיך
שטארק דערשראָקן. ער האָט אָנגעשטרענגט געקוקט אפן טאטן, נאָר יענעם אויגן האָבן געלעבט,
אקטיוו געלעבט. ער האָט, ווייזט אויס, זיך עפעס דערמאָנט, פאַרגלייכט, ניט געקאָנט זיך גלייבן.
— האָט דיין מאַמע שוין אזא גרויסע טאַכטער? — האָט דער טאטע ענדלעך געפרעגט. בא
אים האָט געציטערט די שטים. עס האָבן געציטערט די ליפּן, די הענט, די פינגער, מיט וועלכע
ער האָט געפרוּווט פאַרדרייען א פאַפיראַס.

— דיר האָט עמעצער געזאָגט, אז דו ביסט שטארק ענדלעך אָף דער מאַמע? — האָט דער
טאטע, אזוי שטייענדיק אנטקעגן איר, געפרעגט.

— ווער האָט מיר געהאט צו זאָגן? דער טאטע איז אומגעקומען נאָך אין פאַרגראָם, — האָט
דאָס מיידל ווי זיך פאַרענטפערט. — איך בין נאָך געווען א קלייניקע.

— איך האָב זיך דערשראָקן, ווען דו ביסט אריינגעגאנגען. דו ביסט פונקט די מאַמע, ווען
איר איז געווען צוואנציק יאָר. מיר האָט זיך געדוכט, אָט איז אריין פעסיע, און מיר האָט זיך
אזש דער קאָפּ פאַרדרייט, — האָט דער טאטע געזאָגט, ניט אַפּרייטנדיק די אויגן פונעם מיידל.
— מיין מאַמע איז שוין לאַנג קראנק, און מיר איז אפילע שווער זיך פאַרשטעלן, אז זי איז
געווען אמאַל אזוי יונג, ווי איך, — האָט דאָס מיידל געענטפערט און אראָפגעלאָזט די אויגן.

— ווי רופט מען דיר, טייעריקע?

— שיינדל.

— אָט פונקט אזוי, שיינדל, פלעגט אראָפלאָזן די אויגן דיין מאַמע.

— מיר איז אפילע ניט אָנגענעם איצטער הערן אזעלכע ווערטער וועגן מיין מאַמען.

— און מיין זון איז ניט אָנגענעם צו הערן אזעלכע ווערטער פון מיר.

— איז מיט אלעמען מוז אזוינס טרעפן? ניין, איך וועל קיינמאַל ניט ווערן קיין אלטע.

— ס'וועט דיר גאַרנישט ניט העלפן. פאַראַן נאָר איין מיטל דאָס אויסמיידן. שטארבן
יונגערהייט. נאָר קיין דאָבראָוואַלצעס! נעמט מען אהין ניט... און שטארבן וויל קיינמאַל קיין
נער ניט.

— די מאַמע האָט געבעטן, איר זאָלט אריינגיין צו אונדז, ווען אייך וועט ווערן בעסער...
— זאָל זי מיך בעסער איצט ניט זען, זאָל זי מיך פאַרגעדענקען אזא, ווי איך בין געווען.

דאָס מיידל איז ארויס פון שטוב. אין דער לופט איז געבליבן הענגען ניט דער שארפער רייעך פון פארפומירטע מיידלשע קליידער, עס האָט געשמעקט מיט אויסגעוואשענע מיידלשע האָר, מיט זויערקייט.

דער טאטע מיטן זון זיינען געבליבן שטיין שווייגנדיק. דער טאטע, ווייל ער האָט שוין אלץ איין מאָל געזען, דער זון, ווייל ס'האָט דאָס ערשטע מאָל בא אים אָנגעהויבן אזוי שטארק קלאפן דאָס הארץ.

ווען יונגע האָט אופגעהויבן די אויגן אפן טאטן, האָט ער זיך אזש דערשראָקן. דער טאטע איז געזעסן באם טיש, און טרערן זיינען גערונען פון זיינע אויגן. ער האָט ניט געהאלטן קיין טיכעלע אין האנט, די טרערן ניט אויסגעווישט, ער האָט גלייכגילטיק געוויינט, און די טרערן זיינען גלייכגילטיק גערונען. יונגע האָט דאָס ערשטע מאָל געזען אן אלטן יידן וויינען מיט טרערן, ביפראט נאך דעם אייגענעם טאטן.

— פארשטיסט, צוץ, דאָס איז געווען מיין ערשטע ליבע. און שיינדל איז אזוי ענדלעך אף איר מאמע! ווי בין איך ניט געפאלן כאַלאַשעס? ניין, דו פארשטייסט ניט, צוץ, ווי זי איז ענדלעך אף דער מאמע! אומגעריכט, ווי א שטיין אפן קאפ, איז אף מיר אראָפגעפאלן די דערמאָנונג וועגן מיין פרעמד יוגנט.

— און די פרייע יוגנט פארגעדענקט זיך אזוי? — האָט יונגע געפרעגט.

— אָט וועסטו זען, ווי דו וועסט פארגעדענקען די ערשטע ליבע. אלץ וועט זיך דיר דער- נאך אויסווייזן וויכטיקער און שטארקער, נאָר פארגעדענקען אפן גאנצן לעבן וועסטו נאָר די ערשטע... — האָט דער טאטע שוין גערעדט מיט אים ווי מיט א גלייכן.

און יונגע האָט זיך געדוכט, אז דער טאטע איז פון דער דערמאָנונג געוואָרן ניט יינגער, נאָר עלטער. ער האָט, זיצנדיק אפן בענקל, אריינגעצויגן דעם קאפ, אראָפגעלאָזט די אקסל, אינגאנצן ווי קלענער געוואָרן, די אויגן אויסגעלאָשן, אפילע, דוכט זיך, אָנגעהויבן דרעמלען. אינגאנצן אומגעריכט פאר יונגע האָבן אָפגעקלונגען דעם טאטנס ווערטער:

— לענגער פון אלץ לעבט דער זיקאַרן. ער האָט אָן ראכמאַנעס פארהיט די דערמאָנונג וועגן דעם, ווי איך פלעג יונגערהייט זי שלאָגן, פעסיען, פארשטייסט? פאַשעט שלאָגן, פון ליבע שלאָגן. געווען גענוג, איך זאָל אמאָל זי דערזען שטיין מיט אן אנדער יינגל, א שפאס טאָן מיט עמעצן, און בא מיר האָט זיך באלד אָנגעצונדן דאָס הארץ, און ווען מיר פלעגן בלייבן אין אַוונט אינצווייזן אף דער באנק לעבן דער שטוב, באם פאליסאדניק, פלעג איך באלד זיך ווארפן אף איר מיט די קולעקעס. ווי נאָר דאָס הארץ איז געוואָרן אָפגעלאָשן, פלעג איך אָנהייבן זי ארומ- נעמען, בעטן אנטשולדיקונג, און פעסיע פלעגט זיצן, מיך קושן און גלעטן די האָר.

דער טאטע האָט געענדיקט ריידן, נאָר די טרערן זיינען אלץ גערונען, אזוי, אָן לייַדנשאפט, אָן ווייטעק, אָן צארן. אזוי וויינען נאָר קינדער, ווען זיי פארגעסן, מיט וואָס מע האָט זיי געקרייט דעם, און הייבן שוין אָן אנשלאָפן ווערן.

— איך מיינ, טאטע, אז שיינדל, די טאַכטער אירע, וועט שוין ניט קענען אזוי שטארק ליב האָבן, עמעצער זאָל זי שלאָגן, אפילע פאר ליבשאפט, און זי זאָל שווייגנדיק אים ארומנעמען און קושן.

— אבער זי האָט דאָך געוואוסט, אז איך האָב זי ליב, ווי קיינער אין דער וועלט, — האָט דער טאטע געענטפערט.

יוינען איז געוואָרן שווער צו קוקן אפן טאטנס טרערן, עפשער דערפאר, ווייל אים איז אומעגלעך געווען זיך פאַרשטעלן דעם טאטן ווי א פארליבט יינגל, פול מיט לייַדנשאפט, מיט פאנטאזיע, וואָס האָט געקאנט שלאָגן דאָס מיידל, וואָס ער האָט ליב געהאט. יונגע איז ארויס פון שטוב, אוועק אפן שאַסיי, ווו ס'האָבן שוין שפאצירט א פאָר באקאנטע יינגלעך.

שפעט אין אַוונט, ווען יונגע האָט זיך אומגעקערט אהיים, אָנגעצונדן דאָס אכטער לעמפל, האָט ער דערזען, אז דער טאטע ליגט א טויטער אף זיין אייזערנעם בעטל. פארן שטארבן האָט אים, ווייזט אויס, דער טויט נאָך אקוראט אויסגעווישט די טרערן. זיין פאַנעם איז געווען בלאס, נאָר רויק, אָן פאדראַס, אָן באַליידיקונג. יונגע האָט אין זיין לעבן נאָך ניט געזען קיין טויטע, אף קיין לעווייעס ניט געווען. זיין מאמע איז אומגעקומען נאָך אין בירגערקריג. נאָר ער איז געווען זיכער, יונגע, אז ער האָט מוירע פאר א מעס און וואָלט קיינמאָל ניט געבליבן מיט א מעס אליין אין שטוב, ביפראט נאָך פארנאכט. איצט איז אים אינגאנצן ניט געווען שרעקלעך. פאר- קערט, ער האָט גענומען א בענקל און זיך אוועקגעזעצט ניט ווייט פונעם בעטל, גלייך ווי דער טאטע וואָלט געבעטן, ער זאָל זיצן מיט אים א ביסל, ס'זאָל אים זיין היימלעכער. ער איז געזעסן און האָט געקוקט אפן טאטן, אף זיין בלייך פאַנעם, וואָס איז בא אים פאר די אויגן וואָס א רעגע געוואָרן אלץ פינצטערער און פינצטערער.

פונדעסטוועגן איז אים מיטאמאל געווארן שרעקלעך, און ער האָט גענומען שפּאנען איבערן צימער הין און צוריק. פארבייגייענדיק דאָס בעטל, האָט ער אלע מאָל געוואָרפן א בליק אפן טאטנס פּאַנעם און דערפילט, אז עס ווערט אים קאַלט. עס האָט אים פאַשעט געטרייסלט. ער האָט אָנגעקלאפט דער באלעבאַסטע אין טיר און זי אופגעוועקט. זי האָט ארופגעוואָרפן אף זיך דעם מאנטל און אריין צו אים אין צימער. די באלעבאַסטע האָט שטיל געוויינט. יונע איז ארויס אין דרויסן און איז געבליבן שטיין אונטער די שטערן. ווען ער איז אריין צוריק אין שטוב, האָט ער געבעטן די באלעבאַסטע, זי זאָל מיט אים זיצן ביז אינדערפרי.

אז ס'האָט זיך באוויזן די זון אין פענצטער, האָט יונע באמערקט, ווי אפן טאטנס פּאַנעם זעצן זיך פליגן, און אים האָט זיך געוואָלט די גאנצע צייט זיי אראַפּטרייבן. אין שטוב האָבן זיך אָנגעהויבן באווייזן שכינים, און יונע האָט באשטימט צוגיין צו פעסיען, איר אָנזאָגן וועגן זיין אומגליק.

אין דרויסן, לעבן פעסיעס שטוב, האָט ער געטראָפן שיינדלעך. זי איז איצט געשטאנען אין א ציצן קליידל, אין א ווייס בלוזקעלע, וואָס האָט אזש געפינקלט פון ווייסקייט, און האָט פאר-קערט איר כליידעק גאס ארום דער שטוב.

יונע האָט זייער אינגעהאלטן דערציילט שיינדלעך וועגן זיין אומגליק. ער האָט דער איקער מוירע געהאט, זי זאָל ניט אָנהייבן שטארק וויינען און כאַלילע ניט ארויסווייזן קיין צופיל ראכ-מאַנעס צו אים. טאקע דערפאר, וויל ער האָט איצט ניט געהאט ניט קיין היים, ניט קיין געלט, ניט קיין ברויט, האָט ער דעריקער מוירע געהאט פאר ראכמאַנעס. אף דער עלטער זוכט מען הייל, אין דער יוגנט זוכט מען זעלבשטענדיקייט. נאָר שיינדל האָט אים בלויז אויסגעהערט און א דערשיטערטע אים ארופגעלייגט די הענט אפן אקסל.

— יונע, דעם גרעסטן כליידעק אומגליק האָט איר ארופגעלייגט אף מיר, איך דארף אריין אין שטוב דערציילן וועגן דעם דער מאמען.

יונע איז אוועק און זיך ניט אומגעקוקט. ער איז געגאנגען גיך, אראַפּגעלאָזט דעם קאַפּ. די וועלט האָט אין זיינע אויגן אויסגעזען טונקל. ער האָט אפילע ניט געזען, אז די זון שפילט אף די דעכער, ניט געהערט, אז די טויבן וואַרקען אף די טעלעגראף-דראָטן. שיינדל איז א ווילע געשטאנען מיטן בעזעם אין האנט פארטראכטערהייט. זי האָט נאָך קיינמאל ניט געפילט דעם טויט אזוי נאָענט לעבן זיך. ערשט נעכטן האָט זי דאָך גערעדט מיט דעם מענטשן. נאָר דער טויט איז ניט אזוי שרעקלעך, ווען ער איז אף דער צווייטער גאס. דער וויל איז אָנגעקומען א מיליציאַנער, א יונגער באַכער, געמאכט שיינדלעך א פאַר פרייעכע קאמפלימענטן, געבליבן שטיין און פארליבט געקוקט אף איר.

— שיינדל, פארוואָס דארף איך דורכגיין די גאנצע גאס, אז איך זאָל דיך איינע טרעפן מיטן בעזעם אין אזא ווייס אויסגעפרעסט בלוזקעלע? — האָט דער מיליציאַנער ערנסט געפרעגט. געענטפערט האָט שיינדל שוין גאנץ פריילעך. דערצו האָבן איבערן שטעטל אזוי האַפערדיק געקרייעט די הענער, אזוי פריילעך געמעקעט די ציגן, וואָס מע האָט געטריבן אין דער טשערעדע, אפן שאַסיי האָט אזוי מונטער געטראסקעט מיט די רעדער די ערשטע פור, וואָס איז געפאָרן פון דאָרף אין מארק אריין, אז בא שיינדלעך האָט זיך געענדערט די שטימונג און זי האָט זיך געלאָזט אין שטוב אריין ניט מיט אזא פינצטערער מינע אפן פאַנעם. שוין פינף כאדאַשים, אז איר מאמע ליגט צו בעט. שיינדל גיט איר אקוראט דריי מאָל אין טאָג צו פופצן טראָפנס אף א לעפל וואסער און קויפט איר פון צייט צו צייט א לימענע צו דער טיי. דאָס שטיקל לימענע פון דער טיי צווינגט זי אומבאדינגט אופעסן.

— מיט דער שאַלעכץ עס. ס'איז געזונט, — פלעגט זיך בעטן שיינדל.

איצט, ווען שיינדל איז אריין אין שטוב אזוי פרי, איז פעסיע נאָך געשאַפן. שיינדל האָט אויסגעטאָן די טופליעס, שטיל אָנגעצונדן אין קיך דעם פרימוס, זיך געסטארעט ניט הויך פאַמ-פען, און אוועקגעשטעלט טיי.

דערנאָך האָט זי זיך צוגעזעצט אין קיך באטראכטן, ווי ווייכער אונטערטראָגן דער מאמען די טרויעריקע יעדע. אינגיכן האָט זיך דעהערט דורך דער טיר דער מאמעס קאַל. זי האָט זיך שוין אופגעכאפט און גערופן די טאַכטער. שיינדל האָט א ווילע זיך פארהאלטן אין קיך, אָנגעקאטשעט דעם פרימוס, אָנגעטאָן די טופליעס, צוגעקעמט די האָר, די מאמע זאָל בא איר אפן פאַנעם גאַרנישט ניט דערקענען, און איז אריין אין צימער מיט איין געדאנק — דערוויל פאריין די מאמען, אָפּווענדן איר אופמערקזאמקייט און דערנאָך ווייניג-איז צווישן די רייד איר אונטערטראָגן די שלעכטע בסורע. נאָר די מאמע האָט זי באגעגנט אומגעריכט אזא אופגע-לעכטע, אזא יונג אופגערעגטע.

— אף דער עלטער, טאַכטער, איז א גוטער כאַלעם בעסער פון א זאטן מיטיק. פארטאָג, ווען דו ביסט אופגעשטאנען, בין איך געשמאק אנשלאָפן געוואָרן. כאַלעמט זיך מיר, אז סע

דויפט אריין צו אונדז באַריס, נאָך גאָר א ייִנגל, איך שטיי און וואש דעם די. איך דריי פונקט אויס די שמאטע. קיינער איז אין שטוב ניטאָ. ער כאפט מיך ארום און הייבט מיך אָן קושן הייַנערן אויער, ווי ער האָט שטענדיק לייב געהאט צו טאָן, מיך קיצלט, נאָר איך קאָן גאָרנישט ניט טאָן, און אזוי האָב איך זיך אופגעכאפט.

— איך בין זייער צופרידן, וואָס מיין מאמען כאַלעמען זיך אזעלכע יונגע כאַלומעס, — האָט שיינדל מיט א געמאכטן שמייכל געזאָגט.

— דו האָסט נעכטן מיר דערציילט וועגן אים, און איך האָב זיך דערמאָנט אין מייןע יונגע יאָרן. צי מע דארף לעבן, ביז מע ווערט אלט, קראנק, אויס מענטש, דאָס איז נאָך א פראגע, נאָר אין דער יוגנט דארף מען לייב האָבן, און וואָס שטארקער מע האָט לייב, אלץ לענגער לעבט מען. באַריסן האָט מען געדארפט לייב האָבן, געווען פאר וואָס לייב צו האָבן, באַריסן האָט מען געקענט לייב האָבן.

ווי מיט א מעסער איבערן הארצן, האָבן געשניטן שיינדלען אַט די ווערטער דער מאמעס. זי האָט דערזען פאר זיך באַריס מיכילאָוויטש, יוניעס טאטע, א קראנק, א גרויען, א הילפלאָזן.

— דו מיינסט, אז אזא, ווי דיין באַריס, איז אַף דער וועלט ניט געווען און איז ניטאָ. גיי גיב אַף אים איצטער א קוק, ער קאָן ניט מאכן קיין שפאן, אויב ער האלט זיך ניט אָן פארן זון, מעגלעך, אז ער וואָלט וועלן בעסער שטארבן, איידער זיך אזוי מוטשען.

— רייד ניט אזוי, שיינדלעך, — האָט די מאמע א מאך געטאָן מיט דער האנט, ווי זי וואָלט אוועקטרייבן אזא געדאנק.

שיינדלען איז געווען שווער איצט פירן דעם געשפרעך מיט דער מאמען. עס וואָלט איר געווען גרינגער, ווען זי קאָן זיך איצט אוועקזעצן בא דער מאמען אפן בעט און איר זאָגן: „ווייסט, מאמע, באַריס מיכילאָוויטש איז נעכטן אפדערנאכט אומגעריכט געשטאָרבן. יונגע איז געקור מען אהיים און אים געטראָפן א טויטן אין בעט.“ דאָס אלץ זאָגט זי אָבער נאָר אין געדאנק, אי דאָס שטעלט זי זיך גלייך פאַר, ווי די מאמע הייבט אָן כאַלעשן, ווי זי דארף אַף איר שפריצן וואסער, און ס'ווערט איר שרעקלעך. דאָ דערהערט זי דער מאמעס דערשראָקן קאָל.

— וואָס האָסטו זיך אזוי פארטראכט, טאָכטער? — זאָגט די מאמע צו שיינדלען.

— ניין, גאָרניט, — ענטפערט שיינדל און גיט א טרייסל מיטן קאָפּ, ווארפט אָפּ די האָר, וואָס קריכן איר אין די אויגן.

בא דער מאמען איז דורכגעלאָפן א שאַטן איבערן פאַנעם. די אויגן זיינען געוואָרן בא איר אומרויק. די גאנצע צייט האָט זי אָנגעשטרענגט געקוקט אַף שיינדלעך. אזא שטומע אומרויקייט איז מעגלעך נאָר בא א מאמען. זי האָט אפגעהערט ריידן, געלעגן און געשוויגן, אלעמאָל גע- כאפט א קוק אַף דער טאָכטער.

— וואָס האָט בא דיר געטראָפן, שיינדלעך? עפעס באהאָלטסטו אויס פון מיר. דו ווייסט דאָך, אז איך האָב קיינעם ניט אויסער דיר, — האָט די מאמע זיך אָנגערופן.

שיינדל האָט זיך אוועקגעזעצט לעבן דער מאמען אפן בעט, זי ארומגענומען און איר דער- צייט. די מאמע איז ניט געפאלן כאַלעשעס. ניט געוויינט, ניט געבעטן קיין טראָפנס. זי איז געלעגן מיט טרוקענע אויגן.

— ווי אן אַדלער געקומען שטארבן צו זיין געליבטער, — האָט זי אויסגעשעפטשעט.

— דער זון איז פונקט, ווי ער. ער איז פון מיר אנטלאָפן, ער האָט מוירע געהאט, טאָמער וועל איך אים אָנהייבן טרייסטן, — האָט שיינדל געזאָגט פארטראכט.

— אינדערעמעסן וואָלט מען אים געדארפט ניט טרייסטן, נאָר מיט וואָס מע קאָן העלפן. א ייִנגל איז געבליבן אין דער פרעמד אָן א היים, אָן א געזעגער, אָן געלט. איך ווייס ניט, צי ער האָט א קערבל, צי ניין. באַריס מיכילאָוויטש איז געווען א לערער א גאנץ לעבן. קיין קאפיטאלן האָט ער מיסטאמע ניט געלאָזט, — האָט די מאמע שוין גערעדט ווי אן אַטע יידענע.

— ווער ווייסט, צי ער וועט נאָך אריינקומען אמאָל. ער וועט מיסטאמע מוירע האָבן, טאָ- מער וועט מען אים געבן א גלאָז טיי. אינדערפרי איז ער געקומען דערציילן וועגן זיין אומגליק, ווייל ער האָט דאָ קיינעם ניט, — האָט שיינדל געזאָגט, ווי זי וואָלט זיין באַרויגען אַף אים.

— זיי ניט אין קאס, טאָכטער, ער איז עלנט, ווי א שטיין. ער איז נאָך יונג, און אים איז שווער אָנבייגן דעם קאָפּ, — האָט די מאמע באַדויערט.

שיינדלען האָט זיך איצט ניט געוואָלט די מאמען איבערלאָזן אליין, און אין שטוב האָט זי ניט געקאָנט זיצן. זי איז צוגעגאנגען צום פענצטער, זיך אָנגעשפארט, צוגעקוועטשט דאָס פאַנעם צו דער טאפליע און געקוקט אין דרויסן. מיטאמאָל איז זי אָפגעשפרונגען פון פענצטער.

— אַט טראָגט מען אים שוין. בא יידן מאכט מען עס איינס און צוויי. נאָך דער מיטע גייט איין יונגע און סראַלע דער שאמעס, — האָט שיינדל געזאָגט דערשיטערט.

— הייב מיך און, טאכטער, לאמיר כאטש מיט די אויגן נאכגיין נאך דער לעוויע, — האט די מאמע געזאגט, און ס'האבן בא איר אנגעהויבן ציטערן די הענט. שיינדל האט אפגליד צוגערוקט דאס בעט צום פענצטער, און זיי האבן ביידע גענומען קוקן אין גאס אריין. פיר יידן זיינען גיך געלאפן און געטראגן די מיטע. פון הינטן איז נאכגעגאנגען ייסראעל דער שאמעס און געפירט אונטערן ארעם יונגען. ער איז געגאנגען מיט אראפגעלאזטע אויגן, גלייך ווי ער וואלט מוירע געהאט דערוועגן דעם מאלעך-האמאווועס, וועלכער שווענקט איצט אפ זיין קאלעף אין די פעסלעך וואסער בא די שכינישע שטיבער.

— ווי נעמט מען אזא יונגן און שיינעם באריסן און מע לייגט אריין אין דער ערד אריין? — האט די מאמע געפרעגט בא שיינדלעך.

— דאס לעבן ווארט, ביז מע ווערט ניט אזוי יונג און ניט אזוי שוין, — האט שיינדל פאשעט געענטפערט.

ווען יוניע האט זיך אומגעקערט פון בעסאלמען, איז אריין אין שטוב, זיך אוועקגעזעצט אפן בענקל, האט ער דערוועגן דאס איינערנע בעטל, פארשפרייט מיטן טאטנס קאלדרע. אף אט דעם בעטל איז דער טאטע געזעסן אן אלטער, א קראנקער און האט געקרעכט. ער האט מיטן זון ניט גערעדט, ניט דערציילט קיין מייסעס, אים ניט פרייעדן געמאכט. נאך ווי גוט ס'איז יוניען געווען. איצט האט יוניע דערפילט: מיטן טויטן טאטן איז ער אפגעווען א נאכט. אים איז אפילע ניט געווען שרעקלעך, אבער איצט מיטן פוסטן בעטל אין צימער קאן ער ניט זיין קיין איין מינוט. וואס האט ער דא? די עטלעכע שמאטעס, וואס זיינען געווען בא זיי, האט דער טאטע שוין פאר דער צייט אויסגעביטן אף קארטאפליעס. יוניע האט אויסגעשאטן פון זעקל די קארטאפליעס, צונויפגעלייגט זיין ביסל זאכן, גענומען דאס זעקלעך אף די פלייצעס און ארויס פון שטוב. צוגעגאנגען ביז דער בריק און אוועק מיטן שריאך ווהיז די אויגן טראגן. יוניע איז געגאנגען א גאנצע נאכט. אינדערפרי איז ער אנגעקומען קיין פעלשטיין. אין עק שטעטל, באם טייך האט יוניע אנגעקלאפט אין א טיר פון א ליימענעם שטיבל, ווו ס'האט געווינט כאים דער וואסערפירער. כאימס ווייב האט אים אריינגעלאזט אין קיכל.

אט אזוי איז געקומען צו אונדז אין פעלשטיין יוניע, וועלכער האט געטרוימט צו ווערן א קינסטלער.

2

פערעץ מיט זיין יונג ווייב בראנציען האבן זיך אומגעקערט נאך דער כאסענע קיין פעלשטיין און געווינט באם פעטער בער אין אלקער. די ערשטע טעג פלעגן נאך עלטערע יידענעס און יונגע ווייבלעך שטיין אף די שוועלן, פארהייבן די פארהענגלעך אף די פענצטער און נאכ-קוקן אלע גאנצפרי, ווי בראנציע גייט אפן מארק אדער צום קאצעוו נאך פלייש. דערנאך איז מען צוגעווינט געווארן צו איר קוויטלדיק קלייד מיט די גרויסע קעשענעס פון פארגט, צו אירע שטארק בלויזע אויגן און מע האט אופגעהערט קוקן.

אין פעלשטיין האט מען שוין דערווייל אנגעהויבן ריידן, אז דאס יונגע ווייבל גייט זעסטן נאך פלייש. ווייזט אויס, אז פערעץ ברענגט פון גוראלניע ניט קיין גרויסן בייטל מיט געלט. צו וואס האט דער פעטער בער געדארפט פארקויפן דאס פערד-און-וועגעלעך און אופהערן מיט פערעצן פארן אין דאָרף אריין? וואס האט ער געדארפט טאן אלעמען אפצולאכעס, גיין אף דער גוראלניע ארבעטן און שלעפן נאך זיך יונגע קינדער, וואס הייבן ערשט אן לעבן?

בראנציע איז געווען א שוויגער, ניט ליב געהאט ריידן. פערעץ האט ניט געוואסט, וואס מע רעדט וועגן אים אין שטעטל, געווען נאך זייער יונג און גליקלעך מיט דער יונגער פרוי זיינער. ער האט אפילע גיט פארשטאנען, אז די גרעסטע מילע פון זיין ווייב איז איר שוויגער-געוויקניט. ער איז אליין אויך געווען ניט פון די באריידעוויקע. ער פלעגט שוויגנדיקערהייט אפארבעטן א טאג אף דער גוראלניע, אפעסן שוויגנדיקערהייט מיטיק און דערנאך ארויסגיין אין דרויסן, זיך אוועקוועגן אף דער פריזבע און א ביסל שוויגן. מיט דער שוויגער האט בראנציע געלעבט גוט. די מומע העניע פלעגט זיך איבערנעמען, וואס בא איר איז אזא שיינע שוור. דער פעטער בער האט אויך צו איר קיין טיינעס ניט געהאט. ער פלעגט קומען א שוויגנדיקער צוזא-מען מיט פערעצן פון דער ארבעט, נאכן עסן בלייבן זיצן באם פענצטער און קוקן אפן שאסיי, ווער ס'פארט דארט דורך, און, ניט אנצינדנדיק קיין פייער, זיך לייגן שטאפן. דעריקער האט מען געדארפט געפעלן ווערן דער באבע כליע-סאָרע, דעם פעטער בערס מאמע. אהינצו פלעגט זיך שאבעס צונויפקומען די גאנצע מישפאכע. בא דער באבע כליע-סאָרע זיינען פאראן נאך צוויי זין, עלטערע פונעם פעטער בער, און זעקס טעכטער. דריי אויסגעגעבענע שוין און דריי מיידלעך. די יינגסטע פון די מיידלעך איז געווען אין בראנציעס עלטער. אט די מיידלעך זיינען געווען די

געזעצגעבערנס פון מאָראַל און היינטצייטיקע מאַנירן, איבערהויפט, אז עס פלעגט אריינפאלן א יונגע שוור אין דער מישפּאַכע.

בראנציע האָט ניט ליב געהאַט גיין צו דער באַבע כײַע־סאַרע. דאָס איז געווען גענוג, אז זי זאָל דאָרט ניט נויסע־כײַן זײַן און מע זאָל הינטער די אויגן שיטן אָף איר פּעך און שוועבל. די מומע העניע האָט איר שוין עטלעכע מאָל געזאָגט, אז מע דארף אריין צו דער באַבע כײַע־סאַרע. שאַבעס באַטאָג האָט בראנציע זיך אָנגעטאָן אין דעם שוואַרצן קרעפּדעשינענעם קלייד און צוזאַמען מיט דער מומע העניען אוועק צו דער באַבע כײַע־סאַרע.

די באַבע כײַע־סאַרע איז געווען א הויכע דאַרע ייִדענע, וועלכע איז שוין מערסטנס טייל געזעסן אָפּן בעט. אַרומגיין איבער דער שטוב פלעגט זי נאָר מיטן שטעקן. אז בראנציע האָט געעפּנט די טיר, איז די גאַנצע מישפּאַכע געזעסן אין זאָל בא די פלעצלעך מיט מאָן, וואָס די באַבע כײַע־סאַרע פלעגט באַקן אלע פרייטיק. שוין לאַנגע יאָרן, ווי די באַבע כײַע־סאַרע באַקט פרייטיק די פלעצלעך, און פונדעסטוועגן ווערט ניט ניםעס אלע זיך, אלע טעכטער, אלע איידעם, אלע שוין, אלע אייניקלעך יעדן שאַבעס איבערכאַזערן, אז דער טאם פון דעם שאַבעס־דיקן פלעצל מיט מאָן ליגט זיי אין מויל א גאַנצע וואָך, וואָס זיי זאָלן ניט עסן. די באַבע כײַע־סאַרע איז געווען אין א געהויבענער שטימונג. די גאַנצע מישפּאַכע זיצט אויסגעזעצט אָף די בענקלעך, אָף די קאַנאַפּעס, אָף די טאַבורעטקעס אַרום דעם קײַלעכדיקן טיש, קיינער טראַכט ניט עסן, נאָר אלע זיצן אויסגעזעצט אין זאָל. דער שאַבעסדיקער סערוועט מיט די פרענדז איז פאַרשפּרייט, אלע זיינען שאַבעסדיק אָנגעטאָן. אויבאַן זיצט דער ייִנגסטער זון מוישעלע, אן עלטערער ייִד אָן א באָרד, נאָר מיט לאַנגע גרויע הענגענדיקע וואַנצעס. א גאַנצע וואָך איז ער אין דאָרף, אַהיים קומט ער נאָר אָף שאַבעס. לעבן אים זיצט זײַן פרוי כאַנע מוישעלעס, א גע־זונטע, שיינע פרוי, וואָס א גאַנצע וואָך האַלט זי זיך אין איין הילל, דער דאָקטער קריכט ניט אַרויס פון איר שטוב. אין דער מישפּאַכע זאָגט מען, אז דאָס איז פון ווילטיק. איצט איז זי פאַרנומען מיט איין זאך: אַכטונג געבן, דער מאַן אירער, מוישע דער לאַנגער, זאָל ניט פאַרסמאַר־קען די וואַנצעס. זי טראָגט אין קעשענע פון קלייד א קלאָר־ווייס טיכעלע, און אלע מאָל, אז מוישע טוט א ניס, נעמט זי אַרויס דאָס טיכעלע און ווישט אים אויס מיט איר האַנט די וואַנצעס. לעבן איר זיצט זײַן ברודער אַרן־שמועל, א ייִד מיט א לאַנגער באָרד, גלייך ווי ער וואָלט פאַרלאָזט די באָרד פונזינעטוועגן און פון מוישעס־וועגן און דערפאַר טראָגט ער צוויי פאַרציעס באָרד. ער האָט שוין דערוואַקסענע קינדער, נאָר דאָס ווייב איז בא אים פלוצעם געשטאַרבן, און דערפאַר זיצט לעבן אים, ווי א צוגעשטוקעוועטע צום שפיץ בענקל, א ווייב, א סאך ייִנגער פון אים, מיט גלאַט צוגעקעמטע שוואַרצע האָר.

און אַט איז די עלטערע טאַכטער, די מומע וויטיע, זייער א גאָסטפּאַרכטיקע ייִדענע. זי האַלט, אז איר מאַן, אן איידעלער ייִד, וואָס קען געמאַרע, איז אַרייַנגעפאַלן אין א פאַרגרעבטער מישפּאַכע און דאָ גיט מען אים אָפּ ווייניק קאָוועד. ער זיצט ערגעץ אָף א טאַבורעטקע, און זי סטאַרעט זיך אלע מאָל אים אָפּטרעטן דאָס אָרט, ער זאָל אויך זיצן אויבאַן.

און אַט איז מאַליע. זי טיילט זיך אויס מיט איר אקוראַט צוגעקעמטן קאַפּ האָר, מיטן הויכן קובלעך און מיט די אויסגעלייגטע לאָקן אָפּן שטערן. זי איז א שיינע, נאָר שטאַרק א נאָרישע. אין דער מישפּאַכע רופט מען זי מאַליע באַק.

די מומע העניע מיט בראנציען טיילן זיך דאָ אויס, ווייל זיי זיינען אָן די מענער. דער פעטער בער און פערעץ אַרבעטן היינט אָף דער גוראַלניע. די באַבע כײַע־סאַרע דערמאַנט אפּילע ניט זייער נאָמען. נאָר אז די מומע העניע האָט גענומען א פלעצל און בראנציע האָט זיך אָפּגעזאָגט: „א דאַנק, ס׳וילט זיך מיר ניט“, אַט דאָס האָט די באַבע כײַע־סאַרע שוין ניט געקענט אויסהאַלטן:

— בראנציע־לעבן, ווייזט אויס, פערעץ טראָגט דיר פון דער גוראַלניע פיראַזשעס...

— דאַנקען גאָט, וואָס די באַבע כײַע־סאַרע ווייסט ניט, וואָס פערעץ טראָגט פון דער גוראַלניע, — האָט בראנציע געענטפערט, און אלע האָבן דערפילט, אז זי איז אויך א שוועבעלע. דאָס פֿייער האָט זיך צעפלאַקערט.

— פאַרוואָס טאַקע זאָל ער האַלטן א יונג ווייב־ל אָף פלעצלעך מיט מאָן, פאַרוואָס איר ניט טראָגן קיין פיראַזשעס? — האָט זיך אָנגערופן כאַנע מוישעלעס.

— צוליב אזא יונג ווייב־ל מעג מען אַרבעטן אפּילע אום שאַבעס אויך, — האָט געזאָגט מאַליע באַק.

איצט האָט דאָס פֿייער שוין געברענט. מע האָט נאָר געדאַרפּט אונטערלייגן א שטיקל בערעזענע האָלץ, ס׳זאָל אָנהייבן טראַסקען.

— מעשוגענע גענדז, מעשוגענע גרוין, אז דער פעטער בער האָט געמעגט צוריק מיט פינף יאָר פאַרגעסן אין בעסעמערדעש דעם טאַלעס, מעג פערעץ היינט אום שאַבעס אַרבעטן, — האָט

די מומע וויטיע געזאגט, ווי פון כומעש. ס'הייסט, אייגנטלעך, האָט די ווערטער געדארפט זאָגן איר איידעלער מאן, נאָר אף וויפל ער איז ניט געזעסן אויבנאָן, נאָר ערגעץ אף א טאבורעטקע, האָט זי אים געמוזט פארבייטן.

וויבאלד יעדעס שטיקל האָלץ מוז ניט אומבאדינגט ברענען, עס מעג נאָר טראסקען גלאט אזוי, אבי נאָר אונטערהאלטן דעם ראש, האָט דער אטער ארן-שמועל א גלעט געטאן די באָרד. — קיינער קוקט דיר ניט אין סידער, וויססטו איבערהיפערן, היפער איבער, וויפל דו ווילסט. נאָר שאבעס בלייבט שאבעס, איז גיי אין בעסמערדעש און טראָג דעם טאלעס אונטער דער פאכווע.

די באַבע כײַע-סאַרע איז פון בעט ניט אראָפּגעגאנגען, נאָר זיצנדיק אפן בעט, האָט זי אָנגעהויבן קלאפן מיטן שטעקן אין דיל.

— שולדיק איז א ווייב, נאָר א ווייב. א ווייב שטעלט אף די פיס, א ווייב ווארפט פון די פיס. העניע איז א שטילע יידענע. וויפל מע האָט געקאנט, האָט זי געהאלטן בערן אין די האַלאַבליעס. אָבער וואָס האָט אָנגעארבעט בראנציע פון שאריווקע? מ'קאן מיינען, אז זי איז געקומען פון מאַסקווע און געמאכט אזא איבערקערעניש אין פעלשטיין...

— די איבערקערעניש האָט אָנגעמאכט ניט פערעץ און ניט אפילע בראנציע פון שאריווקע, נאָר דער פעטער בער אליין, וואָס זײַן מאמע וווינט אין פעלשטיין, ביז הונדערט מיט צוואנציק יאָר, און קאן אים נאָך גוט אַנרײַסן פאר די אויערן. — האָט שוין בראנציע געענטפערט און אינגאנצן געפלאמט, ווי צוויי שוועבעלעך, אז מע לייגט זיי צונויף צוזאמען.

די מומע העניע איז געזעסן, און עס האָט בא איר געציטערט די אייבערשטע ליפ, זי האָט אזש פון אופרעגונג גענומען א צווייט פלעצל און אָנגעהויבן קײַען. די מומע העניע האָט געוויסט, פארוואָס זי ציטערט אזוי, זי האָט געוויסט, וואָס הייסט, אז די מישפּאָכע הייבט אָן ברענען. אלע שניר, וואָס זײַנען דאָ געזעסן, האָבן גוט פארשטאנען, וואָס דאָ קומט פאַר. אלע זײַנען שוין בײַ געווען ניט אף איין סרייפּע אין דער מישפּאָכע. איין מאליע באַק, וואָס איז אין ערגעץ לאנג ניט געווען קיין שטור, ווײַל אלעמאָל ווארפט זי אוועק אן אנדער מאן, האָט פאר נארישקייט זיך געקאנט ארויסכאפן מיט אזא וואָרט:

— אז מ'האָט כאסענע, דארף מען פריער פאר אלץ זיך אינטערעסירן מיטן מאנס מישפּאָכע. עפשער ווייסט ניט בראנציע, ווהיז זי איז אריינגעפאלן?

און דאָ האָט זיך געעפנט די טיר און ס'איז אריין צו שיפרען איר יינגל. שיפרע איז געווען די יינגסטע בא כײַע-סאַרען און האָט זיך געהאלטן פאר אן אינטעליגענטקע. זי איז געווען דער ליבלינג בא דער מישפּאָכע און זיך געפירט זייער פריי. די שוועסטער אירע האָט זי געהאלטן פאר פארזעסענע מוידן, כאָטש זיי זײַנען געווען נאָך יונגע מיידלעך. אליין איז זי מיטאמאָל אונ-טערגעוואקסן, אָנגעהויבן פרי בלײַען. זי פלעגט זיך שטארק איבערנעמען, אז ס'פלעגט צו איר אריינקומען א יינגל.

איצט איז אריינגעגאנגען א פרעמד יינגל, מיט קיינעם פון דער מישפּאָכע ניט באקאנט. קיינער האָט מיט קיין וואָרט זיך ניט אָפּגערופן. בא זיך האָבן אָבער אלע געוויסט, אז דאָס איז יוינע דער ליטוואק, וואָס האָט זיך ערשט ניט לאנג באוויזן אין פעלשטיין. אין א שיינעם זומער-טאָג האָט מען פלוצעם דערזען אף דער באנק לעבן יאנקעווי-הערש דעם פאריקמאכער זיצן א יינגל אין א לאנגן ווינטערדיקן מאנטל. ער איז געווען ניט געשוירן, ניט געגאָלט, ניט געוואשן. געזעסן און זיך געווארעמט אנטקעגן דער זון. ווײַזט אויס, אז טאָן האָט ער ניט געהאט וואָס און ווהיז צו גיין האָט ער אויך ניט געהאט. אָפט פלעגט מען דערנאָך אים זען זיצן אין בופעט צוזאמען מיט די ליידיקייטער, אין פאריקמאכערסקע, אָדער גלאט דרעמלען אונטער א בודקע. שאבעס באטאָג איז מען שוין צוגעווינט געוואָרן זען אים שפאצירן אפן שאָסיי מיט דער גאנצער קאמפאניע מיידלעך און יינגלעך, וואָס מע האָט אין פעלשטיין גערופן „די אינטעליגענציע“. א ביסל שפעטער האָט מען זיך דערוויסט, אז ער איז א קינסטלער, ער מאַלט בילדער, נאָר געפינען ארבעט לויטן פאך קאן ער ניט.

זײַן אריינקומען צו שיפרען איז פאר אלעמען געווען אומגערעכט. איז מען א ביסל אפילע ווי פארשעמט אנשוויגן געוואָרן. בלויז שיפרע האָט אים אנטקעגנגעטראָגן אן אופריכטיקן שמייכל און אן „אינטעליגענטנעם“, „זדראסטיע“.

יוינע איז געבליבן פארלאָרן שטיין בא דער טיר. ער האָט זיך ניט געריכט טרעפן אינמיטן טאָג אזויפיל געסט. ווער האָט געוויסט, אז יעדן שאבעס באטאָג נעמט זיך צונויף בא דער באַבע כײַע-סאַרע די גאנצע מישפּאָכע? יוינען איז פאָשעט נימעס געוואָרן צו זיצן לעבן דער פאריק-מאכערסקע אף דער באנק איינער אליין. האָט ער זיך דערמאָנט אין דעם לעבנסלוסטיקן מיידל שיפרע מיט דער עטוואָס לענגלעכער נאָז, וואָס האָט נעכטן גערעדט וועגן דעם, אז הײַנט וועלן זיי גיין זיך באַדן אלע איינינעם צו דער מיל. יוינע האָט אפילע צוגעזאָגט הײַנט אריינגיין נאָך

איר. שיפרע האָט מיט די אויגן געזוכט א בענקל פארן גאסט. נאָר אלע בענקלעך האָט פארנו-
מען די מישפּאָכע. איין בראנציע האָט זיך געהאט אופגעהויבן פון איר אָרט, ווען זי האָט זיך
צעהיצט באם ענטפערן דער באַבע כײַע־סאַרע.

— זיצט, — האָט שיפרע געזאָגט, פאַרלייגנדיק יונוען בראנציעס בענקל.

— א דאנק, איך וויל ניט זיצן, — האָט יוניע שטיל געענטפערט, ניט וויסנדיק וווהין זיך
אהינטאָן, און האָט אופגעהויבן די אויגן אף בראנציען.

אינמיטן שטוב, לעבן שיפרען מיטן בענקל אין דער האנט, איז געשטאנען א יונג מיידל אין
א שווארץ קלייד, וואָס האָט זי געמאכט נאָך גראַציעזער און יונגער, מיט א פאַר גרויסע בלויע
אויגן, וואָס האָבן פארנומען א האלבן פאַנעם. די באקן זיינען געווען פארפלאמט, די אויגן האָבן
געברענט. „זי ווייסט אפילו ניט, — האָט א טראכט געטאָן יוניע, — אז בא איר זיינען אזוינע
בלויע אויגן.“ יוניע האָט זיך געווענדט צו בראנציען און ניט צו שיפרען:

— איך וויל ניט זיצן. ביטע, זיצט איר, וועט אף אייך פאלן בעסער די שיין! — האָט
יוניע געזאָגט און זיך דערשראָקן, זעענדיק, ווי אלעמען האָבן פארווונדערט זיינע ווערטער.

אז בראנציע האָט זיך אוועקגעזעצט אפן בענקל, האָט ער צוגעגעבן, זיך ווענדנדיק נאָר
צו איר:

— אַט איצט וואָלט יעדער קינסטלער זיין גליקלעך, ווען ער זעצט זיך מאַלן אייער
פאַרטערט!

אלע האָבן פארלוירן געשוויגן, נאָר בראנציע האָט צעעפנט ברייט די גרויסע, בלויע אויגן
און געפרעגט:

— מיין פאַרטערט? וואָס פלוצעם?

איין שיפרע האָט זיך צעשמייכלט, און, קעדיי אריבערפירן דעם שמועס אף עפעס אנדערש,
האָט זי מיט געלעכטער געזאָגט:

— יוניע איז בא אונדז א טשודאק. ער האָט ליב קוקן אין די פענצטער! — און זי האָט
אפגיך א כאפ געטאָן פון שאפע דעם שירעם און זיך געווענדט צו יוניען: — מיר גייען, יוניע?
אלע קלייבן זיך שוין מיסטאמע.

שיפרע מיט יוניען זיינען ארויס פון שטוב, גלייך ווי זיי וואָלטן זיך קוים געראטעוועט.
אין זומערדיקן לויטערן דרויסן האָט שיפרע באמערקט, ווי ברייט און ניט צו דער מאָס עס איז
אף יוניען זיין צעריסענער מאנטל, ווי דער קאשקעט קריכט אראָפּ אריבער די אויערן, ווי
אויסגעקרימט עס זיינען זיינע רויטגעוואָרענע אָפגעבליאקעוועטע שיך. ס'איז איר פלוצעם
געקומען אפן זינען, וואָס קאָנען טראכטן וועגן זיי מענטשן, ווען מע זעט זיי ביידע צוזאמען אין
גאס. מע ווייסט דאָך ניט, אז ער איז א קינסטלער, אז ער איז אן אינטערעסאנטער מענטש. נאָך
איז איר געקומען אפן געדאנק: וואָס טראכט איצטער בראנציע וועגן יוניען? און טאקע וועגן
איר, וועגן שיפרען, וואָס טראכט איצטער און וואָס רעדט די מישפּאָכע? כאָטש די מישפּאָכע
אינטערעסירט זי ווייניקער, אָבער וואָס טראכט איצט בראנציע? זי לאַכט מיסטאמע אין הארצן
פון איר, פון שיפרען. נאָר אירע געדאנקען האָט יוניע איבערגעשלאָגן מיט אן אומגערײכ־
טער פראגע:

— ווער איז דאָס מיידל, וואָס איז געשטאנען בא אייך אינמיטן זאָל אזא פארפלאמטע?

— איר זינט שוין מיסטאמע פארליבט אין איר? — האָט זי זיך הילכיק צעלאכט. אזוי הויך
דאכן אפן שאַסיי איז אין פעלשטין אפילו ניט אָנגענומען. — דאָס איז מיין ברודערס שוור.
ערשט אראָפגעקומען פון שאריווקע.

— ערשט כאטענע געהאט — און שוין אזא קאנפליקט? — האָט יוניע צו פארינטערע־
סירט געפרעגט.

— מיין מאמע לערנט, ווי צו לעבן אף דער וועלט, ניט נאָר די אייגענע טעכטער, זי האָט
אויך ליב לערנען די שניר, — האָט שיפרע געזאָגט, ווי זי וואָלט זיך געגרויסט מיט איר מאמען.
— און ווו איז איר מאן? אן אינטערעסאנטער באַכער? — האָט יוניע, זיך אָפּשטעלנדיק אפן
שאַסיי, געפרעגט, ווי ער וואָלט וועלן זיך אומקערן א קוק טאָן אף אים.

— ער איז געראָטן אין איר. א פאַשעטער באַכער. און איר, אז איר דערזעט א שיין פענעמל,
זינט איר שוין פארקאפט, — האָט שיפרע שמייכלענדיק געענטפערט, ווי זי וואָלט אָפגעשפּעט
פון יוניען.

— איבער וואָס זשע אזא קאנפליקט, אז אייער מאמע זאָל קלאפן מיטן שטעקן אין די? —
האָט יוניע איינגעשפארט זיך נאָכגעפרעגט.

— דער קאנפליקט איז דערפאר, וואָס פערעץ, דער מאן אירער, איז שאבעס באטאָג ניט
געקומען צו דער באַבע צוגאסט. ער און דער טאטע זיינער האָבן אָנגעהויבן ארבעטן אין דער
גוראלינע און היינט ארבעטן זיי, — האָט שיפרע דערקלערט יוניען.

— אינטערעסאנט, זייער אינטערעסאנט. הייסט עס, די גאנצע מישפאכע איז אָנגעפאלן אף איר, — האָט שוין יונגע גערעדט ווי צו זיך אליין.

— די מישפאכע איז אָנגעפאלן אף איר, ווײַל זי ווייסט ניט, וואָזוי מע דארף זיך פירן צווישן מענטשן, די שאַריווקער קיניגן, — האָט שיפרע שוין געמוזט איבערכאפן דעם אָטעם פון קאס, — ווײַזט אויס, אז איר שטעלט זיך ניט פאַר, ווי איר זעט אויס אין אַייער מאַנטל, אין די אויסגעדרייטע שיד, אין דעם אָפגעבליאקעוועטן קאשקעט, אנדערש וואָלט איר זיך ניט פארליבן אף יעדן שריט און טריט...

— אויב איך פארגעס אלע ווײַלע קוקן אף זיך אין שפיגל, איז ניט אזוי שרעקלעך. אָבער אויב איך פארגעס אף איין מינוט, אז איך בין א קינסטלער, און איך הער אוף קוקן אף דער וועלט מיט מײַנע אייגענע אויגן, דאן בין איך א פארפאלענער.

— מע קאן זײַן א קינסטלער און ניט פארגעסן קויפן א גײַעם קאשקעט, — האָט שיפרע געענטפערט, ווי זי וואָלט וועלן אים באַליידיקן.

— צוליב דעם דארף מען אמווייניקסטן האָבן געלט, — האָט יונגע א קוק געטאן פון דער זײַט אף שיפרע. — זײַענדיק אין אַדעס, האָט איר מיסטאמע באגעגנט אַזעלכע סטודענטן ווי איך ניט ווייניק. און איצט טראכט איר: אן אומגליק האָט געטראָפן מיט א מענטשן, פארלוירן די היים, אריינגעפאלן קיין פעלשטיין, אָפגעלאָזט זיך, פארגעסן א קוק טאן אין שפיגל... און אז איך האָב געטראָפן קיין פעלשטיין, האָב איך דערזען אן אנדער לעבן, אן אנדער שטייגער, אנדערע מענטשן, אנדערע טראדיציעס. אלץ איז פאר מיר אומגעריכט, אלץ איז פאר מיר גײַ, וועגן אלץ דארף מען דערציילן, מע דארף מאַלן, מאַלן, היינט באטאָג בין איך אריין צו אייך, געטראָפן א פולע שטוב מיט געסט, די גאנצע מישפאכע זיצט אויסגעזעצט אין זאל, און אינמיטן שטוב שטייט א יונג, שוין מיידל, א פארפלאמטס, מיט גרויסע בלויע אויגן... איצט זאָגט איר, אז ס'איז דעם ברודערס א שנור. פאנטאזיר איך שוין: די מישפאכע האָט זי באַליידיקט, דאָס ערשטע מאָל באַליידיקט. מאַלן דארף מען עס, ס'איז דאָך א גרויס בילד. „באַליידיקט“, אַט אזוי דארף מען אַנרופן דאָס בילד, מער גאַרניט, און איר האָט א שטיק לעבן.

— אָבער ווער פארשטייט אייך דאָ? איר האָט היינט בא מיר אין שטוב געזאָגט בראנציען, זי זאָל זיך זעצן אפן בענקל, וועט אף איר פאלן בעסער די שיין. האָבן אלע געקוקט אף אייך ווי אף א מעשוגענעם. נאָך גוט, וואָס בראנציע אליין האָט זיך ניט צעלאכט. — שיפרעס שטים איז געווען פול מיט מיטגעפיל.

— זי וועט ניט לאכן, דאָס בין איך זיכער, — יונגע האָט שוין גערעדט וועגן בראנציען ווי וועגן א באקאנטער, וועלכע ער קען שוין זייער לאנג.

— דאָס זאָגט איר אזוי, ווײַל איר זײַט פארליבט אין די בלויע אויגן, — איז שוין שיפרע געוואָרן א ביסל אייפערזיכטיק.

— די בלויע אויגן געפֿעלן מיר נאָר צוליב דעם, איך זאָל זיי אויסטיילן אפן בילד צווישן די שווארצע קליידער פון דער מישפאכע, — האָט יונגע שוין שמייכלענדיק געענטפערט.

— מײַן מישפאכע אין די שווארצע קליידער און בראנציע מיט זיי צוזאמען פארדינען עפישער, מע זאָל פון זיי מאַלן א בילד, נאָר ריידן איז מיט זיי נישטאָ וועגן וואָס, גלייבט מיר. טאָמער וועט איר זיך איין מאָל באגעגענען מיט בראנציען, וועט אייך דאָס צווייטע מאָל שוין זײַן אומעטיק מיט איר, — האָט שיפרע שוין ווידער גערעדט רויק.

— מיך ווונדערט, שיפרע, וואָס איר רעדט מיט מיר אזוי. פון איין זײַט, לערנט איר מיך ווי א יאָנגל, פון דער אנדערער זײַט, רעדט איר, גלייך בא מיר אין קעשענע ליגט שוין א דיפלאם פון א קינסטלער, מאָרגן עפנט זיך מײַן אויסשטעלונג און איר אייזעט מיר, וואָס פאר א הוט איך זאָל אַנטאָן. שיפרע, טײַערע! איך ווײַל ערשט ווערן א קינסטלער, איך ווײַל זייער שטארק! און האָבן האָב איך דערווײַל נאָר די אויסגעקרימטע שיד און דעם אָפגעבליאקעוועטן קאשקעט... אין אַדעס בין איך געווען אין א קרייז פון יונגע קינסטלער. מיר פלעגן זיך באגעגענען אלע אפֿ־דערנאכט און א סאך דיסקוטירן. עפישער איז בעסער פאר מיר, וואָס איך בין אריינגעפאלן קיין פעלשטיין, איך זאָל ווייניקער ריידן וועגן קונסט, נאָר דערפאר עמעצן מאַלן, עפעס מאַלן...

— יונגע, איך מיי, אז א יונגער קינסטלער איז גרייט יעדן מיידל, וואָס ער באגעגנט, זיך הענגען אפן האלדז, פונקט ווי א יונגער אינושעניער אָדער א יונגער דאָקטער, — האָט שיפרע געענטפערט עטוואָס קאָקעטיש, און יונגע האָט באַד דערפֿיט די דאָזיקע גאָסקע, וואָס האָט געקלונגען אין דער פראזע.

זיי האָבן פארקערעוועט מיטן שאַסיי אראָפֿ צום טײַך. יונגע האָט זיך אָפגעשטעלט. עס זײַנען דורכגעלאָפן צוויי קליינע מיידעלעך, ווײַזט אויס, זיך באַדן. איינע פון זיי א שטארק דיקע, אין א קורץ קליידעלע, מיט רויטע באקן, ווי צוויי פאמפעשקעס. יונגע האָט עפעס געזאָגט שיפרען, נאָר זי האָט געזען, אז מיט די געדאנקען איז ער ערגעץ אנדערש.

— זיך באדן וועל איך שוין היינט נישט גיין. איך וועל בעסער גיין אהיים, צו זיך, — האט יוינע געזאגט, ווי אף אפּקומען.

— עמעס, עפשער וועט איר באגעגענען בראנציען, נאָר איר זאָלט וויסן, אז אליין גייט זי נישט, זי גייט שטענדיק צוזאמען מיט דער מומע העניע, — האט זיך אָנגערופן שיפרע מיט פאר- דראָס, ווי יעדעס מיידל אף דער גאנצער וועלט אין אזא פאל.

— איך האָב זי גוט פארגעדענקט. אזוי אז דעם ערשטן עסקיו קאָן איך מאכן הינטער די אויגן, — יוינע האט האסטיק פארקערעוועט אהיים.

שיפרע האט אופגעהויבן דעם שירעם איבערן קאָפּ און אוועקגעשפאנט איבערן שאַסיי. און יוינע האט שוין פארפאָלגט דער פארלאנג זיך נעמען צו דער ארבעט. פאר די אויגן איז די גאנצע צייט געשטאנען בראנציע, א צאָרנדיקע, א פארפאליעטע, נאָר זייער א שטאַלצע און א גערעכטע אין איר צאָרן. אנטקעגן איז אויסגעוואקסן די באַבע כּייע-סאָרע, ווי זי קלאפט מיטן שטעקן אין דיל, און דאָס האט זיך אים געזען אין צענטער פון דעם בילד, ווי צוויי הויפט-קרעפטן, וואָס שטייען איינע קעגן דער אנדערער.

אינגאנצן אומגעריכט פאר אים איז אויסגעוואקסן די שטוב, וווּ ער וווינט. יוינע איז אריין אין שטוב און איז געווען צופרידן, וואָס קיינער איז נישטאָ. קיינער וועט אים נישט שטערן.

באלד האט ער זיך אוועקגעזעצט אף דער טאבורעטקע באם טיש און אויסגעשפרייט פאר זיך א ווייזן בויגן פאפיר. גייענדיק נאָך דער טאבורעטקע, איז אים אָבער שוין געקומען אפן געדאנק, אז ווייזן נאָר די באַבע כּייע-סאָרע און בראנציען אליין וועט זיין זייער סכעמאטיש. די באַבע כּייע-סאָרע איז נאָך נישט די מישפּאָכע. דער קאָנפליקט דארף זיין ברייטער, און טאקע קעדיי צו באווייזן דעם קאָנפליקט נישט נאָר ווי א פערזענלעכן, נאָר אויך, און דעריקער, ווי א געזעלשאפטלעכן, דארף מען באווייזן טיפן פון דער מישפּאָכע. דאן האט ער דערזען פאר זיך דעם יידן, וואָס דאָס ווייב זיצט ספעציעל לעבן אים מיט א ווייט טיכעלע, ער זאָל בעשאסן נישט נישט פארסמארקען די וואַנצעס. ער האט דערזען די שיינע שוועסטער מיט די אויסגעלייגטע לאָקן אפן שטערן. ער האט דערזען ווי א לעבעדיקן דעם פרומען איידעם לעבן דעם טעלער מיט די פּרעצעדעך.

ווען ער האט גענומען אָנווארפן מיטן בליינער בראנציעס סילוועט, האט ער געפילט, אז ער איז אינגאנצן אף איר זייט. ער האט שוין געפילט א סינע צו דער באַבע כּייע-סאָרע, וואָס קלאפט אזוי ביים מיטן שטעקן. און ווי ער האט נאָר געקענט, האט ער עס אויסגעדריקט אין בראנציעס שטעל, אין איר קוק. ער האט אין איר געמאָלט אלץ, וואָס ער האט דעמלט געפילט, די גאנצע סינע צו דער סאָכריש-פרומאקישער מישפּאָכע, אפילו זיין באצונג צו שיפרעס זאט-קייט, צו איר שירעם איבערן קאָפּ.

אין שטוב איז געוואָרן טונקל. צו די שויבן האט אָנגעהויבן צופאלן די אָוונטיקע בלויקייט. יוינע האט זיך אופגעהויבן און איז ארויס אין דרויסן. אראָפּ-בארג פון דער גוראלינע, באגלייט פון דער שקיע, זיינען געגאנגען פערעץ מיט בראנציען. זי איז, ווייזט אויס, ארויס אים באגע-גענען. פערעץ איז געווען אין פארלאטעטע קארטענע הויזן און אין א ברעזענטענעם פידזשאקל; בראנציע איז געגאנגען אָנגעטאן אין דעם זעלבן שווארצן קרעפדעשינענעם קלייד, וואָס האט נאָך מער אונטערגעשטראכן איר גראציעזוקייט און שיינקייט. פערעץ האט געהאלטן בראנציען בא דער האנט.

איצט האט שוין יוינע געוואוסט קלאָר, וואָס ער וויל זאָגן דער וועלט מיט זיין בילד, אויב עס וועט זיך אים איינגעבן. ס'איז נישט קיין קאָנפליקט צווישן דער באַבע כּייע-סאָרע, אירע זין מיט די לאנגע קאפּאטעס און בערד, די פארפוצטע שניר און די זיידענע יונגעמאנטשיקעס, די איידעם, פון איין זייט, און בראנציען מיט איר מאן, דעם ארבעטער פון דער גוראלינע, פון דער צווייטער. ס'איז א קאָנפליקט פון דעם נייעם, וואָס קומט איצט אוף, און דעם אלטן, וואָס וויל נישט אוועק, אָבער זיגן וועט דאָס נייע, דאָס יונגע.



דער טורעם פון באָזל

(פונעם ציקל פֿאַעמעס „אזוי איז געגאנגען דער מענטש“)

מיר מיט גאָט ווילן זיך שפילן!
אונדז די שטראָף ניט שטענדיק שרעקט...

צו דעם הימל שטייגן מיר,
אונדזער גרויסקייט זוכן מיר!

נאָך א שטיין ארופגעוואליעט.
ניט א שטיין — א הליבע פעלדו.
ווידער איז די וואנט געוואָרן
העכער אף א גאנצן מענטש.

מיר אריין זינען אין וואַלקן —
הימל־שאַלעכק, פֿיכטע רח.
ווייס... ווי עמעץ אויסגעמאַלקן
וואַלט א ווונדערלעכע קו...

היבן מיר די אַרעמס שנעלער
און מיר טראכטן זיך דערביי:
ביון וואַלקן איז אלץ קעלער,
איבער אים ערשט — דאָס געביי...

צו דעם הימל שטייגן מיר,
אונדזער גרויסקייט זוכן מיר!

— אין די בלויע הויכע פרעמדן
ווערן שיטערער פארדראָסן.
דאָרט, ווו ס'זעצט זיך ניט קיין שטויב אָפּ,
ווי געשייערט, בלאנקט די פרייד.

שטייגן מיר אלץ העכער, העכער,
ווערן אונטן היימען קלענער:
קושן מיר זיך מיט די ווינטן
און פארגעסן ווייב און קינד...

מיר אליין שוין ניט פארשטייען,
ווי געקאנט האָבן מיר לעבן
צווישן אייזלען און שאקאלן,
ליגן צווישן פליי אין זאמל,

ווען ס'איז דאָ אזאָ-הימל —
אזא ליבעלעכע לעוואַנע,
אזוי פיל פארשייטע שטערן,
אזא ברייטהארציקע זון!

— זעט, א גרויער שטיינבערג־אדלער
דורכגעשניטן האָט דעם וואַלקן.

— שלאנג, וואָס האָסט פארפירט די מוטער
כאווע,

ארום בוים געוויקלטע כאכאַמע,
זאָג אונדז: איז עס עמעס, אז די טרוימען
זינען דאָס, וואָס מאכט דעם מענטשן גרויס?

איז עס עמעס, — זינען מיר צופרידן,
איז עס ליגן, — וועט עס אונדז ניט בייטן,
ס'וירט און ברויזט אין אונדז אזאָ-אומרו,
אז מיר קאָנען שוין ניט אנדערש זיין.

וואָס זשע האָסטו מיטן עק געטאָן א פאָכע,
ביטלדיק א מאַך געטאָן אף אונדזער פראגע?
וואָס זשע העלפט עס, וואָס דו ביסט א קלוגע,
אויב דו בא דיין קריכן בלייבסט?

1

— ציגל, שטיין,
זאמל און ליים...
מי און מידקייט
אונדז ניט ברעכן,

צו דעם הימל שטייגן מיר,
אונדזער גרויסקייט זוכן מיר!

וויפל האָבן מיר געפינצטערט
אף אַט דער באזונטער ערד!
שוין גענוג, עס זאָל גענוג זיין
נאָר אַט דאָס, וואָס איז באשערט!

מיר באדארפן איצטער נעמען,
וואָס עס מאַנט אונדזער פארלאנג.
פאר מאלאַכים זיך צו שעמען
אונדז דערווידער איז שוין לאנג.

וואָס איז מאלעך? — מענטש מיט פליגל;
מענטש, וואָס קאָן אין הימל זיין.
וועלן מיר אף שטיין און ציגל
ווי אף פליגל דאָרט אריין...

און נאָך מער, נאָך מער מיר ווילן,
אונדזער הארץ מער זיך דערוועגט —

און האָבן געוואגט.
שטייגן מיר אלץ העכער, העכער,
דעקן אָפּ, אנטבלויזן סוידעס:
אלצדינג קענען, אלצדינג וויסן,
אלץ אנטפלעקן און באהערשן —
אונדזער מענטשן-טייווע איז!

— ס'פאלן היינט אזויפיל שטערן...
קוקן מיר זיך צו צעקלעמען
און מיר פילן: ס'איז א שאַד!
אף דער ערד געפינט מען זיי ניט,
און פון הימל זיי פארשווינדן:
וועלן זיי געוויס אונדז פלען,
ווען מירן אין הימל זיין.
מיר אהין נאך ניט געקומען,
ווייט פון שפיץ נאך איז דער טורעם,
אָבער שוין די הימל-דייגעס
פרעסן אונדזער ערדיש הארץ...

— שווער אזוי איז היינט דאָס בויען.
ס'איז דער מילדער ווינט פון נעכטן —
היינט א שטורעם אופגעשטאנען.
קיינמאל האָט נאָך ניט געטראָפן,
אין דער הייך זאָל אזוי ווירבלען.
עפשער דארף עס גאָר באטייטן,
אז אזא, וואָס ניט געזען בלייבט,
אונדז בעקיוון בויען שטערט?
זאָלן, זאָלן זיי אונדז שטערן,
די פאריסענע מאלאָכים!
קיינער וועט דעם מענטש ניט צוימען,
ווען אין אים זיין שטרעבונג ברויזט.
מיר געשמיסן האָבן לייבן,
סטאדעס העפפאנדן געבונדן,
אָנגעכאפט די ווילדסטע אַדלערס
פאר די האָקן פון די שנאָבלען,
וועלן מיר אויך די מאלאָכים
אויסלערנען צו האלטן שטאט!

זאָגט ניט, ס'איז די הייך סאקאָנע.
שיקערע פארגעסן מוירע,
ס'טרעטן די לעוואָנע-גייער
שרעקלאָז אפן שפיץ פון דאך.
ווי עס זאָל ניט זיין געפערלעך,
פרייט אונדז, וואָס דער קאָפּ אונדז שווינדלט,
די פארשיקערטע פון זוכן
וויילן גאָר ניט ווערן נישטער,
קאַלזמאן ס'פעלט זיי דאָס געפינס.
גוט איז אונדז דאָ אפן טורעם:
ווייל איז קעגן זון זיך זשמורען,
זיס אזוי איז מיד צו ווערן
פון אומזיסטן ציילן שטערן.
און מיר פיבערן אין כאָלעם,
ווען מיר שלאָפנדיק דערפילן:
אונדז לעוואָנע-מילך פארגיסט...

שוין זשע וועלן מיר דערלאָזן,
אז עס זאָל דעם פויגלס פליגל
אָניאָגן דעם מענטשנס האנט?
אונדז דעריאָגן טאָר ניט קיינער,
ס'איז די צייט, ווען מיר דעריאָגן,
ווען מיר רייסן זיך צום הימל
אפן אויסטערלישסטן לייטער,
טרעטנדיק אף זיינע שטאפלען:
שלאנג, לייב, אַדלער, מאלעך, גאָט!

— א, דו גרויסע פרייד פון שטייגן,
שיקערסט איין!
נאָך דעם הימל ניט געפונען
און די היימען שוין פארלאָרן,
אָבער ס'לוינט!
אונדזער האנט, פארגרעבט פון בויען,
איז נאָך פייִק ליכט צו גלעטן,
אונדזער הארץ, פארקווארט פון בענקשאפט,
קאָן נאָך זיין א נעסט פאר גליק,
אין דער ערד אזוי פארליבטע,
זיינען מיר פון איר אנטלאָפן:
עמעס, זי איז אונדזער מאמע,
ס'קאָן אָבער אונדז ניט גענוג זיין
לעבן נאָר אין מאמעס שויס...

— ניט אומזיסט איז דאָך די קעלניע
אזוי ענלעך אף א פליגל.
איר אדאנק מיר וועלן קומען
דאָרט, וווּ אונדז צו זיין ניט קומט.
וויסער מאלעך — גאָטס באדינער,
קוק זיך צו צו אונדזער פליגל:
ער איז אומריינער פון דיינעם,
ער איז אָבער אונדזער ווערק.
טאָג און נאכט מיט אים מיר פאָכען,
ניט אין לופט, אין ליים מיר פאטשן,
און פונדעסטוועגן מיר שטייגן
אין די הייכן, פונקט ווי דו.

שטיף האָסטו פארבייגעפלאטערט —
זיך געהיט, עס זאָל דיין פליגל
אונדזער קעלניע ניט פארטשעפען;
זייער קלוג האָסטו געטאָן.
ווען זיי שטויסן זיך צוזאמען,
וואָלט דיין פליגל זיך צעבראָכן,
און מיר ווילן עס ניט, מאלעך.
אונדזער קעלניע שעצט דיין פליגל,
אונדזער איין שוינט דיין פעדער.
מי וועט טיילוויי איבעריאָגן
זאָרגלאָז פלאטערדיקן שוועב...

טייכן פראַס, כידעקעל, קוואַר,
אכפערט אונדזער שטאַלצן דאָר!
מיר זיינען די ערשטע,
דערפאר אויך די גרעסטע,
מיר האָבן דערטראכט זיך

— טאדלסט! זידלסט! שפייט אין פאנעם!

איך פון לאנג צו דעם געוויינט בייך.

יעדן ווארזאגער מע האסט!

— ניט נאך ווארזאגער מיר האסן.

מיר די ווארהייט גופע האסן.

אויב זי פענטעט אונדזער טרוים...

מיר געזוכט האבן דעם עמעס.

און אים, וויי צו אונדז, געפונען.

אז ער ליגט ארומגענומען

מיטן שעקער אפן מארק...

— פוילן מעג ער, אייער עמעס!

ס'איז דעם מענטשן קלארקייט נייטיק;

און דער עמעס טאמיר שארף איז,

דאך ניט שטענדיק איז ער קלאר.

— אויב ניט קלאר, איז דאך נאך בעסער!

בלאנקע לויטערקייט אן נעפל

איז די אומוירדיקסטע פעלשונג.

זאל שוין בעסער זיין א וואלקן!

זאל אפילע זיין א כמארע!

גליק האט פיינט, ס'זאל אלצדינג קלאר זיין.

סארא לעבן איז, ווען אלץ איז קלאר?

— ברידער-בויער, שטאלץ פון באוול,

וואס איז דא מיט אונדז געווארן?

שוין דריי טעג מע בויט פון ווערטער

און די ציגל-קופע ליגט...

גליק איז דאך די פרייד פון שטייגן.

לאמיר אונדזער גליק ניט שטערן.

לאמיר קלעטערן, ווי פריער,

זיך אריינגרייסן אין הימל,

יאגן זיך נאך די מאלאכים,

אניאגן א שרעק אף גאט...

— וואגט ניט, פרעכע הימל-שענדער! —

קנעכט פון נידעריקסטער קינע!

איין גאר ארן ניט די הייכן,

איר געווען זייט און פארבליבן

לעסטערער און גיט-פארגינער!

— שפרינג אין פראס, פארצאגטער נאוו!

ס'קאכט די גאל אונדז פון דיין פרעפלען.

שיינע ווערטער נאך באטויבן.

סטאם געווייזט זיינען שוויגלדער,

ס'איז א נאוו דער, וואס בויט!

דארפן מיר ניט, ס'זאל א היצקאפ

אויסטראכטן פאר אונדז א מארגן.

אויב מיר רייסן זיך צום הימל,

הייסט עס: אלצדינג איז אונדז קלאר...

— קלאר זיין קאן דאך אויך א טאעס!

גרייז קאן גרויס זיין ביז צום הימל...

א, ווער ווייסט, צי ס'איז דער טורעם

דאס געבוי, וואס נייטיק איז?

צופיל האבן מיר דערוועגט זיך!

צו הויך זיינען מיר געשטיגן!

„הויך“ הייסט: איבער אונדזער רוי...

— אף די בערווענעס א שלאנג ליגט?

ווי איז זי אהער געקומען?

ווי קאן אזוי הויך פארקריכן

די, וואס פויזעט אפן בויך?

דא, ווו ס'גרייכט שוין ניט קיין שפארבער,

ווי קיין פאלק קען ניט דערפליען,

זי — די מאלקע פון די ווערעם —

שלומערט פונקט ווי אף דער ערד.

ליגט זי קעגן דער לעוואנע,

אויסגעשטערנט איז איר רוקן.

ווי א שמאלער פאסיק הימל

ליגן וואלט אפן געהילץ...

א, מע דארף זיך גוט באדאכטן:

אויב עס קאן די שלאנג דערפויזען

ביז צום סאמע שוועל פון הימל,

טויג דען אזא הימל אונדז?

איז דען נייטיק אונדז א טורעם,

שראצים זאלן קאנען קומען

לייגן אייער אף דער זון?

— אלץ מיר ריידן וועגן הימל!

און ווו איז ער דען, דער הימל?

ווי דער טורעם זאל ניט הויך זיין,

ס'וויי זיינען מיר אף דר'ערד.

ווען א הון אמאל א פלי טוט,

רייסט זי אויך זיך פון דער ערד אפ.

מיר דאך — העכער פון די וואלקנס —

בלייבן צו דער ערד באהעפט...

אונדזער לעבן איז א פלאנטער

פון פארלירנקייט און אומרו,

אפט אזוי עס פייניקט צווייפל,

בענקשאפט גריזשעט אונדזער הארץ.

לאנג געווען מיר זיינען נישטיק,

נאכגיביק, אזוי ווי רינדער,

האט זיך אונדז פארגלוסט זיין געטער,

האבן מיר פארשפילט דעם מענטש...

— הארגעט אים, ער איז א נאוו!

און א נאוו איז אן אכזער

און אן אויסראטער פון גליק!

יעדערער, וואס זאגט דעם עמעס,

צי ער וויל עס, צי ער וויל ניט,

אונדז דעם פארגעניגן רויבט!

— אויב איין גלוסט זיך פארגעניגן,

אויב איין קימערט ניט דער עמעס,

וואס זשע קריכט איר צו דער זון?

— וויי ער איז א פאלשער נאוו!

יעדער נאוו איז א פאלשער,

דאך דער פאלשער צוויי מאל פאלש איז,

איז ער צוויי מאל ווערט דעם טויט.

ווארפט אראפ אים און פארשטיינט אים!

ווען עס לעבט דערביי א נאוו,

זעט מען, אז מיר זיינען בלינד...

אין הארבסטיקן וואלד פאלן די
טראפנס איינציקווייז, קאלטע, לאנג-
זאמע. זיי פאלן פון צווייג אף צווייג, פון בלאט אף
בלאט, רינען אראפ פון איין גרינער נאָדל אף דער
צווייטער.

וואדימיר דאָראַנין ווונדערט זיך: וויפל ער
גייט ניט פאָרויס, קומט אלץ אויס, אז ער דרייט
זיך אף איין אָרט. אין וואלד איז איצט איין בויס
ענלעך אפן צווייטן און אלע שטעגלעך האָבן איין
אויסזען. עס שיט א דראַבנע רעגנדל, ניט גענייט,
אָן שום ווילן צו ווערן קלענער אָדער גרעסער.
ווען ער זאָל האָבן א פאפיראס אָדער א באנקרוטקע
מאכאַרקע, דוכט זיך וואדימירן, וואָלט ער געפֿור-
נען דעם וועג.

— פעטערל! — פאלט עמעצער פלוצלינג צו
אים צו. — ביסט א רויטער? ראטעווע מיך! — א
יינגלעך, א קינד פון א יאָר צען-עלף, האָט אים אָנג-
געכאפט בא דער נאסער פאָלע פון שינעל.
פון אומדערווארטקייט פארשטייט ניט וואדי-
מיר, וואָס דאָס קינד וויל פון אים.
— ביסט א רויטער? — פרעגט דאָס יינגל מיט
געבעט.

— א רויטער.
— גאָט צו דאנקען! — רייסט זיך באם יינגל
ארויס א געשריי. — ראטעווע מיך.
— ווער ביסטו? פונוואנען?

פונעם יינגל רינט וואסער, זוי ער וואָלט אליין
געווען א רעגן-וואָלקן. דאָס פאָנעם איז נאס. פון די
אויערן און פון דער נאָז רינען טראפנס. דאָס יינגל
ציטערט פון קעלט.
— ווער ביסטו? — פרעגט וואדימיר. — ווי
רופט מען דיך?
— איזי.

— וואָס טוסטו, איזי, איין וואלד? איינער אליין?
וואָס טוט ער אין וואלד? ער איז געלאָפן זיך
ראטעווען. אלעמען — דעם טאטן, די מאמע, די
שוועסטער, די שכינים — האָט דער דייטש אומ-
געבראכט. איזי איז אנטלאָפן פון באָריסאָוו. עט-
לעכע טעג האָט ער זיך אויסבאהאלטן אין א גאָענט
דאָרף. זיינען אהין אויך אָנגעקומען דייטשן. פון
פארטאָג אָן איז ער אין וואלד.

— יא, — טראכט וואדימיר, — מיטן יינגל
וועט זיין א סאך שווערער גיין אף מיזרעך. ריי-
כערן ווילט זיך גאָל מער. וואָס זאָל ער פאָרט טאָן
מיטן יינגל?

— קום, איזי, וועלן מיר צוזאמען גיין.
וואדימיר נעמט דאָס יינגל פאר דער האנט.
נאָך האלבן טאָג דערהערן זיי טריט הינטער
זיך. נאָך איידער דאָראַנין באנעמט, צי די טריט
פרייען אים אָדער באומרויָקן, דרייט ער אויס דעם
קאָפּ אף הינטן. ער דערזעט א מענטשן, אָנגעטאָן
אין א שינעל. אפילע אונטערן רעגן לאָזט זיך דער-
קענען, אז דער שינעל איז היפש אָפגעטראָגן. דער
מענטש רייכערט. ער, זיין שינעל, דאָס פֿייערל פונעם

יויסעף ראבין

סאַסנעס און יאָדלעס



ציגארל איז ארומגענומען מיטן רעגן, ווי מיט א געץ. וואלדימיר גייט זיך זיין וועג. באלד וועט אים יענער אָניאָגן. וואלדימיר איז זיכער, אז יענער רייכערט היימישן סאמאסאד. "פערציק" וועט ער כאַטש געבן? נאָר ווי פאמעלעך וואלדימיר גייט ניט, יאָגט אים דער מענטש אלץ ניט אָן. וואלדימיר גייט נאָך לאַנגזאָמער. יענער דערנענטערט זיך, נאָר גלייכט זיך מיט אים ניט אויס. דער רויך פון מאכאַרקע דערגייט שאַרפער, און דער פארלאַנג צו רייכערן ווערט שטאַרקער. "פארוואָס האָט ער זיך פון הינטן? צי איז עס ניט אומיסטן?" — טראכט וואלדימיר. נאָך איין רעגע, וועט ער באַ דעם מענטשן, וואָס גייט פון הינטן, ארויסרייסן דאָס ציגארל. וואלדימיר האָט זיך אָפגעשטעלט. דער טראָט איז אויסגעגאנגען, ווי ניט קיין אָנגעצויגענער זייגער. יענער האָט זיך אויסגעגלייכט און געזאָגט:

— נו, א רעגן... בעסער א מאבל, איידער אזא רעגן. וויפּל, מיינט איר, קאָן עס ציען?
ער האָט ניט געווארט אף קיין ענטפער. ער איז זיך אוועק ווייטער. דערנאָך האָט ער זיך אויסגעקערט און געזאָגט:

— איר גייט אין דאָרף? מיט א קינד אין אזא וועטער...

— און איר ווהיט גייט? — פרעגט וואלדימיר.

יענער ענטפערט ניט דערוף. ער פרעגט:

— רייכערן ווילט איר?

וואלדימירן ווילט זיך אויסשרייען: "כאַטש איין צי..." ער זאָגט אָבער:

— ניין, א דאנק.

דער וואלד זעט אויס, ווי אן אומענדלעכע כאַרעווע געביידע, ווהיט עס ריגט אריין פון אלע זייטן. פאָרויס גייט דער מענטש אינעם אלטן שינעל, נאָך אים וואלדימיר מיטן יינגל. יענער פרעגט ווידער:

— און איר האָט קיין מוירע ניט אריינגיין אין דאָרף?

— פאר וועמען מוירע האָבן?

— כ'ווייס... פאראן אזוינע, וואָס האָבן מוירע פאר דייטשן.

דאָראַנין דערפילט, ווי איז עס הענטל נעמט שטאַרק ציטערן.

— רייכערן ווילט איר? — שטייט אלץ יענער צו.

אין וואלד ווערט אלץ טינקעלער. מע זעט שוין באלד ניט, ווהיט א טראָט שטעלן. אלע וויינלע פארטשעפעט מען א צווייג, וואָס באגיסט מיט רעגן, אָדער מע גלייטשט זיך אויס אף א פיכטן וואַרצל, וואָס שפרייט זיך איבער דער ערד. דאָס קינד גייט קוים. מע מוז אויסזוכן א פאסיק אַרט אף איבערזיצן, ביז דער רעגן וועט אופהערן.

זיי האָבן געפונען א צעוואקסענעם דעמב. אינגליכן איז געוואָרן אינגאנצן פינצטער. זיי זיינען געזעסן שטיי, אן רייד, און יעדערער האָט פאר זיך געטראכט זיינס. דער ווינט האָט געטרייסלט די סאָסנעס. דאָראַנין האָט גענומען איזין צו זיך אָונטערן שינעל. דאָס יינגל האָט געדערעמלט.

דער מענטש אינעם אלטן שינעל האָט א טיפן זיפן געטאָן.

— מיינער א זון, — זאָגט ער, — איז פונעם ערשטן טאָג אוועק.
וואלדימיר שווייגט.

— קיין וואָרט פון אים ניט באקומען.

וואלדימיר הערט זיך צו, נאָר זאָגט גאָרניט.

יענעם געפּעלט עס דאפּקע, וואָס וואלדימיר איז אזוי אינגעהאָלטן. ער שווייגט א צייט. נאָכדעם, ווי ער וואָלט זיך אף עפּעס אנטשלאָסן, פרעגט ער:

— פון דער ארומרינגלונג? איר גייט אהיים?

דער מענטש נעמט ארויס פון אונטערן בוזעם ברויט און גיט וואלדימירן. דערנאָך נעמט ער ארויס פון קעשענע מאכאַרקע.

וואלדימיר פארייכערט. ער פרעגט:

— ווי איז איינער נאָמען, כאווער?

— רוף מיך סטעפאן טאנק. און ווי קומט צו דיר דאָס יינגעלע?

2 צווישן צוויי הויכע קרומע סאָסנעס, וואָס זיינען איבערגעפלאַכטן מיט זייערע וואַרצלען און זעען דעריבער אויס ווי א ריזיקע לירע, זיצן באַ א קליינעם שייטער

פיר מענטשן. צוויי זיינען אין שינעלן, צוויי אין בושלאַטן. ארום און ארום איז דער וואלד געדיכט. פון איין זייט — א פארוואקסענער יעִלניק מיט טיפן מאָך און מיט אָפטע קאָטשקעס, פון דער צווייטער זייט — אן אלטער בערעזניאק. די בערעזעס זיינען נידעריקע, פארוואקסן מיט הארטע פארשימלטע "שוואַמען", ווי פערדישע קאָפיטעס. אף דער ערד וואַלגערן זיך טרוכליאַווע ביי מער מיט אָפּגעהוילטער צעלעכערטער קאָרע, פול מיט מיכלבן און צעפרעסענעם האָרץ-שטויב.

אינמיטן וואלד, אין דער הייך, איז פריי. דא איז סאסנע, די ביימער זיינען גלייכע און הויכע. באטאג איז דא פול מיט זון. נאָר איצט איז נאכט. אין וועלכער זייט מע זאָל ניט ווענדן דעם אויער, קאָן מען בלויז הערן, ווי שטייט א צווייג באוועגט זיך אף א בוים, ווי א פויגל שלאָפט אומרויך אין נעסט. און נאָך קאָן מען הערן, ווי אין עמעצנס קעשענע קלאפט א זייגער. די מענטשן באם שייטער טראכטן. איינער קוקט פארזאָרגט אין פֿיער, א צווייטער האַלט די אויגן האַרב־ פארמאכט, נאָך איינער רוקט מיט א צווייגעלע צונויף דעם אָנגעברענטן זשאר אין א קופקעלע און שארט אים ווידער פאנאנדער. גאָר אומגעריכט גיט איינער א זאָג:

— געפאלן א שטערן.

דאָס זאָגט סטעפאן טאנק. אלע הייבן אויף די קעפ צום הימל. דעם שטערן זעען זיי שוין ניט. זיי זעען נאָר גרינעם גלייַענדיקן שטויב, וואָס צעשייט זיך.

סטעפאן טאנק, דער קאָמיסאר פונעם פארטיזאנישן אָטריאד, איז אלט העכער פופציק. זיינע קליינע געדיכטע וואַנצעס זיינען שוואַרץ, מע זעט נאָך קיין איין גראַווע האָר ניט אין זיי, דערפאר אָבער אף די באקן, און באזונדערס אונטער דער געמבע, זאָל ער זיך נאָר איין טאָג ניט ראזירן, באווייזן זיך אָן א שיר גראַווע האָר. ער ווערט דעמלט מיטאמאָל אן אלטער. אלץ אין אים ווערט דאן געעלטערט, אפילו די זאכן אף אים. זיין שמייכל ווערט ווי באוואקסן מיט באָרד און זיין קלוגער בליק ווערט פול מיט גראַווקייט. דעמלט ווערט אפילו מער קענטיק, ווי די שיטערע האָר אפן קאָפּ לאָזן א דורכלויכט צום שאַרבן. גאָר אן אנדער טאנק. נאָר אָט גיט ער זיך אפגיך א ראזיר אָפּ. — ס'מאכט ניט אויס, וואָס ער שניידט זיך עטלעכע מאָל איין, — ער פארקלעפט די פארבלוטיקטע ערטער מיט פיצלעך צייטונגס־פאפיר, וואשט זיך אָפּ מיט קאלטן וואסער, און אלץ אף אים ווערט ווידער יונג.

די פארטיזאנער זאָגן אים:

— מיר אכטן דיר, ווי אן אלטן, מיר האָבן דיר ליב, ווי א יונגן.

טאנק וויל נאָך אליין זיין יונג. דער עלטער שטערט אים ניט. ווען אים איז געווען צוואנציק, האָט ער געהאלטן, אז יונג איז מען צו צוואנציק יאָר. ווען אים איז געוואָרן דרייסיק, — זיינען דרייסיקיאַריקע געווען יונגע. דאָס זעלבע איז געווען צו פערציק. צוזאמען מיט זיין עלטער איז אים מיטגעגאנגען די יוגנט, כאָטש ער האָט שוין פאר דער מילכאָמע געהאט אן אייניקל. ער גע־ דענקט נאָך דעם פאַרעץ. ער איז א ווייטרוס, און א גאנץ לעבן לעבט ער אין ווייטרוסלאַנד. אין פערצעטן יאָר איז ער אוועק אף דער מילכאָמע. אין זיבעצעטן איז ער געגאנגען מיט די באַשע־ וויקעס, דערנאָך אליין געוואָרן א באַשעוויק. איידער די פאשיסטן האָבן פארנומען דעם קאנט, איז ער געווען א פאַרזיצער פון א דאָרפראט.

לעבן אים זיצט גריגאָרי קאָוואלענקא, אן אויסשפירער. ער איז מיט א יאָר צען ייַנגער פון טאנק.

קאָוואלענקא איז פון די אלטע קאָמיגיסטן, וואָס האָבן אָנטיילגענומען אינעם בירגערקריג. ער שטאמט פון ניקאָלייַעו, ווו ער האָט געארבעט אלס מאַנטאזשניק אפן שיף־זאָואַד. ער האָט אן אויסזען פון א שטרענגן מענטשן, וואָס לאָזט צו זיך נאָענט ניט צו. אָבער אין א פרייער שאַ האָט ער ליב זאָגן א שאַרף ווערטל, אז אלע זאָלן לאַכן, און ער מער פאר אלע.

— יעסען אין אונדזער בעלאָרוס, יעסען, — זאָגט ווידער טאנק. — געלע בעטער, רויטע בלעטער. מיט איבערגעשטאנענע שוועמלעך שמעקט אין וואַלד, — טאנק גיט א טיפן אָטעם און זאָגט מיט באדויערונג: — ס'שמעקט שוין מיט הוילקייט און פוילקייט... יעסען...

אלע, וואָס זיצן ארום שייטער, דערפילן דעם האַרבסט, זיין הוילקייט און פוילקייט. זיי זאָגן גאָרניט. אין אזא נאכט איז גרינגער פון אלץ שווייגן. ערשט עטוואָס שפעטער רופט זיך אָפּ קאָוואלענקא. ער רעדט, ווי ער זאָל ענטפערן אף זיינע אייגענע געדאנקען.

— יא... ס'איז ניט היימלעך אין אזא נאכט. עס קריכן אין קאָפּ פארשיידענע געדאנקען. די קינדער־יאָרן דערמאָנען זיך... אלץ קומט אויף אין זיקאַרן. און מע טאָר ניט! אז עס צעשפילט זיך דער זיקאַרן, ווערן קאליע די אויגן און טויבלעך די אויערן. מע קאָן פארגעסן, ווו מע האַלט אין דער וועלט...

דער דריטער באם שייטער ווארט ניט, ביז קאָוואלענקא זאָל ענדיקן ריידן, ער טוט א הייב דעם קאָפּ און פרעגט:

— איז וואָס בלייבט? ווהיין גייען מיר?

איוואן סטעפניאק איז דאָ דער ייַנגסטער. ער איז קוים אלט צוואנציק. פאר דער מילכאָמע האָט ער געוויינט אף דער סטאנציע אין אפן ווייטן מיוזעך. זיין טאטע איז אן אייַזנבאנער, און ער אליין האָט זיך געלערנט אף קורסן פון געהילף־מאשיניסטן. אז ער האָט אויסגעהאלטן דעם עקזאמען, איז ער אף אן אומזיסטן בילעט פון אן אייַזנבאנער געפאָרן צוגאסט צו קרויווים אין מירעוו־ווייטרוסלאַנד. דער בילעט אף צוריקוועגס איז געבליבן ניט קיין אויסגענוצטער. די

דייטשן זיינען אנגעפאלן. ער איז געלאפן צוריק צופוס און באוויזן נאָר אריינפאלן אין וואלד צו די פארטיאנער. איצט איז ער דאָ דער קאָמיוגישער סעקרעטאר.

ער קוקט זיך ארום און ווארט אף אן ענטפער. דער שעף פון שטאב וואלדימיר דאָראַניי איילט זיך ניט. ער זאָגט געלאסן:

— א דאָקטער מוזן מיר האָבן. באַברויסק איז, עמעס, געענטער, נאָר אין מינסק איז פאראן א דירעקטער אדרעס. מע קאן האָפן, אז דער דאָקטער גריניאָוו וועט צו אונדז גיין. דער קאָמאנ-דיר פון אַטריאד האָט באפוילן, מיר זאָלן אליין באשטימען, וואָס בעסער איז. איך מיי, אז מינסק, וועגן דאָקטער האָט מען שוין גערעדט. נאָר איצט איז שוין דאָראַניינס וואָרט א באפעל, אן אופגאבע. ווער וועט זי אויספילן?

— קאָוואלענקא און איזי, — זאָגט סטעפניאק.

איזי געווייך שלאָפט איצט אינעם בייַדל פון די אויסשפירער. דאָ שלאָפט ער רויקער, דאָ זעט ער ווינציקער כאַלומעס. באנאכט כאַלעמען זיך אים די עלטערן. טאטע-מאמע זיינען פריי-לעכע, צופרידענע, רופן אים אהיים.

— איך גיי, איך גיי...

ער כאַפט זיך אוף. דערנאָך איז אים שווער ווידער איינצושלאָפן. ער זעט די דייטשן און פאַליציני... ניט קיין טאטע, ניט קיין מאמע, ניט קיין שוועסטער...

אין וואלד האלטן אלע, אז איזי איז א געבאָרענער אויסשפירער. פאר לייטן איז ער א יינגל, ווי אלע יינגלעך, און פאר זיך — א דערוואקסענער. אף אזויפיל א דערוואקסענער, אז ער קאן אלץ זען, אלץ באמערקן און אלץ פארגעדענקען.

איזי שלאָפט. היינט כאַלעמט זיך אים גאַרניט. ווען ער זאָל וויסן, אז ער וועט צוזאמען מיט קאָוואלענקא גיין קיין מינסק, וואָלט ער געווען גליקלעך.

3

אין מינסק, אף דער פארמילכאָמעדיקער מאַרקס-גאס, האָבן געוויינט צוויי דאָקטוירים — מאן און ווייב. ער, מאַקסיס פיאָדאָראָוויטש גריניאָוו, — א טערא-פעווט. זי, מיריאם אבראמאָוונא לעוויין, — א פסיכיאטער. זיי האָבן געהאט א קינד, א מיידעלע, ווען אַניע איז געווען קליין, האָט דער טאטע, דער טעראפעווט, געטוישט, אז פארן קינד איז וויכטיק די פיזישע דערצינונג. ליינענען ביכער וועט זי שטענדיק באווייזן. די מאמע, די פסיכיא-טערן, האָט, פארשטייט זיך, גאַרנישט ניט געהאט קעגן פיזישער דערצינונג, נאָר געהאלטן פאר וויכטיקער די אנטוויקלונג פון די פסיכישע אייגנשאפטן. ביידע דאָקטוירים זיינען געווען פארנו-מען מיט ארבעט, מיט שטודירן. אמאָל נאָר, אין א זונטיק, איז מען געגאנגען מיט אַניען שפא-צירן. אינמיטן וואָך, נאָך דער ארבעט, האָבן טאטע-מאמע זי געקעכט מיט גוטע זאכן. דאָס איבעריקע איז געבליבן פאר דער באַכען.

און די באַכע, אין א שווערער מינוט, ווען איר אליין האָט זיך געוואָלט שלאָפן און אַניען בעשום-אויפן ניט, ווען זי איז געווען מיד און אַניע האָט דאָס געוואָלט וויינען, פלעגט זי צוהילף רופן דעם באקאנטן וואָף, פאר וועלכן קינדער האָבן מוירע. דער וואָף קומט. אַניע ציטערט און שווייגט, אַט-אַט וועט דער וואָף אריינשטעקן א לאפע אין איר בעטל. זי וויל שריינען, נאָר פון שרעק קאן זי עס ניט טאן... אז אַניע איז אונטערגעוואקסן, איז זי געוואָרן א שלאָנק מיידל, זי האָט געהאט א טונקעלן, געדיכטן צאָפ, שווארצע ברעמען און גוטע וויכע אויגן, און פונעם וואָף האָט זי געלאכט. וואָס עלטער זי איז געוואָרן, אלץ קלענער איז געוואָרן דער וואָף. עפעס איז פון אים דאָך פארבליבן, צי אן אויער, צי אן עק, נאָר א שטיקל וואָף, וואָס שרעקט, איז פארבליבן. קיינער האָט עס ניט באמערקט, אָבער זי האָט עס געפילט. פלעגט זי זיך אפהייבן אף דער טראפעציע, — האָט זי געפילט, ווי דער וואָלפישער אויער נעמט וואָסן; פלעגט זי דארפן שפרינגען אין וואסער, — האָט זי געמוזט פריער דעם וואָף אין זיך דער-שטיקן... זי איז געווען פון די בעסטע פיזיקאָטורניצעס אין שול.

אַניע איז אריבער אין אכטן קלאס. איר גייט דאָס זעכצעטע יאָר. זי איז אריבערגעוואקסן דעם פאַנערישן אַטריאד, פונקט ווי זי איז ארויסגעוואקסן פון אירע קינדער-קליידער. זי איז פול מיט יורונג, פול מיט פלענער. איינער פון די ערשטע — איז אריינטרעטן אין קאָמסאָמאָל. די עלטערן קלייבן פון איר נאכעס. די מאמע האָט אפילע אופגעכאפט א נייע אינטאָנאציע אין איר שטענדיקער ווענדונג צו די כאווערטעס: "דעוואַטשקי" — מיידלעך.

"דעוואַטשקי", — ס'האָט אָנגעהויבן קלינגען מער מיט פרוישישקייט, ווי מיט פריערדיקער קינדערשער אומיטבארקייט.

"א קינד וואקסט און וואקסט ארויס פון קינדערישקייט", — טראכט די מאמע.

א צווייט מאָל האָט די מאמע באמערקט, אז די טופליעס אף די נידעריקע קנאפל זיינען צו קינדערש און לעשן איר מיידלשן טראָט.

„יא. פון מיידעלעך ווערן מיידלעך“.

אניעז האט מען אנגענומען אין קאמסאמאל. דאס איז געווען אין איין-און-פערציקסטן יאר. אז די דייטשן זיינען געקומען, האבן זיי גענומען שלעכט קוקן אף אניעס מאמען. זיי האבן געהייסן פארכאסמענען דעם קאבינעט, ווו עס שטייען די שאפעס און פאליצעס מיט ביכער. זיי וועלן פארנעמען דאס צימער. דערנאך איז ארויס א באפעל וועגן יידן און די מאמע האט געדארפט זיך יאווען אין געטא. דער טאטע איז באשטאנען, זי זאל אנטלויפן און זיך אויסבאהאלטן בא זיין מוטער אין א ווייט פארווארפן דארף.

זינט די דייטשן זיינען געקומען, באווייזט זיך אניע קימאט ניט אף דער גאס. זי האט זיי פיינט. זי קאן זיי ניט אַנקוקן. אירע אויגן קוקן איצט מער ניט ווייך און גוט.

— פארוואס ביסטו, פאפא, א דאקטער און ניט קיין אינזשעניער?

— וואס וואלט געווען?

— דו וואלט געמאכט באמבעס, און איך וואלט זיי געווארפן אין די דייטשן.

4 א קלונג אדער א קלאפ אין דער טיר דערשרעקט. ווער גייט? מע האט זיך אויסגעלערנט דערקענען, ווען עס קלינגט א דייטש. א שארפער קלונג. אזא, וואס בעט ניט באם באלעבאס עפענען די טיר, נאר באפעלט זי עפענען. אז ניט, וועט מען זי אופברעכן. דער טאטע מיט דער טאכטער הערן זיך איין.

— ניט „זיי!“ — זאגן ביידע ארויס מיטאמאל און אטעמען לייכטער אָפּ.

אניע עפנט די טיר.

— דא וויינט דער דאקטער?

— דא.

— דאקטער גריניאוו?

— יא.

— מיר ווילן אים זען. מע קאן אריין?

— ביטע. פאפא, מע פרעגט אף דיר.

בא דער שוועל שטייט א מענטש מיט א קינד פון א יאר צען-עלף.

— דאקטער, — זאגט דער מענטש, — מײַן אייניקל פילט זיך שלעכט. באטראכט אים.

דער דאקטער פירט זיי אריין אין זיין צימער. קיין דאקטערישער קאבינעט איז עס ניט, נאר מיט אפטייק שמעקט דא.

— וואס איז מיט אייער אייניקל?

— דאקטער, ער פילט זיך שלעכט. איך פיל זיך אויך שלעכט. איר אויך געוויס...

מאקסיס פיאדאראוויטש באטראכט איזין. וואס טוט זיך דא? צי דען האט ער א טאָעס? דאס קינד איז געזונט. ווער זיינען די מענטשן און וואס פארלאנגען זיי?

— איך פארשטיי ניט, — שטאמלט ער.

— דאקטער, ווונדערט זיך ניט, — זאגט דער מענטש. — אייער פרוי האט געמוזט אנט-

לויפן. איר איז ניט גוט. און אייך איז ניט גוט. און דעם יינגעלע פון דער געטא, וואס איז פאר- בלייבן אן א מאמען, אן א טאטן, איז גוט?

דאקטער גריניאוו האט אין דער וויילע זיך דערפילט, ווי גלייך דער קראנקער איז ער גאר און דער געקומענער וויל אים היילן. ער האט אין אים דערפילט עפעס אייגנס. און דערפאר האט זיך בא אים ארויסגעריסן א ווארט, וואס ער האט געהאט באהאלטן טיף אין זיך.

— כאוויירים... כאוויירים, ווער זייט איר?

— עמעס, דאקטער, מיר זיינען כאוויירים! — האט זיך אָפּגערופן קאוואלענקא. — בארויקט

זיך, כאווער גריניאוו, און הערט אונדז אויס. מיר זיינען פארטיזאנער. א סאך פון אונדז קומען אום, ווייל מיר האבן ניט קיין דאקטער. איר שטעלט זיך פאר... מענטשן ווערן פארווונדעט און קומען אום, ווייל עס איז ניטא, ווער עס זאל זיי היילן. מיר מוזן האבן א דאקטער. אייך טרויען מיר. מע האט מיך געשיקט אייך רופן צו אונדז, — און ווייל מאקסיס פיאדאראוויטש איז געבלייבן שטיין, ווי פארגליווערט, האט קאוואלענקא פארגעזעצט: — אגעוו, דאקטער, מיר האבן פאר אייך א גרוס פון אייערן א פריינט בא אונדז אין אטריאד (ער האט אנגערופן א נאָמען). אויב איר קאנט געבן ענטפער היינט, איז געוויס גוט. אויב איר דארפט זיך באטראכטן, בעט איך אייך ענטפערן ניט שפעטער, ווי מאָרגן.

— זיצט, זיצט... — האט דער דאקטער אלץ ניט געפונען וואס צו זאגן. — אויב איך קאן

ניט היינט, קאן איך אויך ניט מאָרגן, און דאס זעלבע פארקערט. איר פארשטייט... עס איז אומ- דערווארט, פלוצלינג. מע דארף עס פריער באגרייפן... און כײַבן דאך ניט קיין כירורג...

— באטראכט, דאָקטער, באַגרייפֿט... לױט ווי מע האָט אונדז געזאָגט, זײַט איר א מענטש, וואָס איר האָט וועגן פארטיזאנער געהערט.

— טײַערע, איך אַליין וואָלט געווען גרייט, איך בין דאָך אַבער ניט אַליין.

— מיר ווייסן, דאָקטער, מיר ווייסן. איר האָט א טאָכטער א קאַמסאַמאַקע.

און איז, וואָס פֿילט אױך, וווּ מע דארף עפעס זאָגן, האָט זייער קינדעריש זיך אָנגערופן:

— דאָקטער, קומט צו אונדז, קומט... מיט דער טאָכטער. איר וועט היילן, און זי וועט העלפֿן.

...אניע איז אַריין א בלאַסע און אן אומרוקע, ווי זי וואָלט שוין פֿון פֿריער געוואָלט אָדער זיך אָנגעשטויסן, נאָך וואָס מע רופֿט זי.

— טאָכטערקע, — האָט געזאָגט דער טאטע, — אַט די מענטשן, אַט די כאַוויירן... פארטיזאנער...

אניע האָט געפרעגט:

— דאָס יִנגל אױך?

— אוואדע, א פארטיזאנער... — האָט קאָוואַלענקאָ באַשטעטיקט.

5

דער טאטע היילט, און די טאָכטער העלפט. אניע איז אַבער ניט צופרידן. זי וויל א ביקס. זי וויל שלאָגן דעם סוינע. באַזונדערס איז זי אומצופרידן אין א טאָג, ווען איז גייט אוועק צוזאמען מיט די אויסשפירער.

אניע גיט אַכטונג אָף אייזן: ער זאָל זײַן ריין אָנגעטאָן, אלע קנעפלעך זאָלן זײַן צוגענייט. זי לערנט אים. זי איז א דערוואַקסענע, און ער... א קינד. ווען אים ווערט אומעטיק, ווען ער געפינט פאר זיך קיין אַרט ניט, ווען ער דערמאָנט זיך אָן די עלטערן, טרייסט זי אים, רעדט אָפֿ דאָס האַרץ, דערציילט א מיסע. ער לעכצט נאָך לאַסקע, נאָך היימישקײַט.

אַבער... אַט איז אייזן ניט צו דערקענען. ער האָט באַקומען אן אופגאבע. איצט איז ער שוין דער דערוואַקסענער, דער געניטער. ער איז דער מאַנצבל, און זי איז איצט דעם דאָקטערס טאָכטער, וואָס ויצט אָף איין אַרט. ער רעדט גאָר אנדערש מיט איר, ער טוט איר גאָר א געפֿעליקײַט, וואָס ער כאַווערט זיך מיט איר.

אז ער קומט צוריק, דערציילט ער איר גאָרניט. ער דערקלערט איר:

— אין אונדזער פאך רעדט מען ניט קיין איבעריקס. מע דארף זיך פֿון דעם אָפּגעווינען... אין אזא טאָג איז אניע מעקאנע אייזן. זי איז מעקאנע זײַן דרייטקײַט. אניע באַנעמט ניט, אז אייזס דרייטקײַט, זײַן פארלאַנג שלאָגן דעם סוינע איז פארבונדן מיטן פארלאַנג לעבעדיק צו מאַכן די עלטערן, די שוועסטער, די כאַוויירן... ער כאַלעמט וועגן דעם און האַפט אפֿילע... סאָפֿאָקלאַסאָף האָט אניע עפעס דערגרייכט. אין קיין שלאַכט־אַפּעראַציעס נעמט מען זי ניט, נאָר אָף דער וואַך שטייט זי שוין.

אניע גריניאָווא שטייט אָף דער וואַך. א גרינגע וואַך היינט. עס רעגנט ניט, איז זי ניט דורכ־געווייקט. עס איז ניט פֿראַסטיק, איז איר ניט קאַלט. די נאכט איז א רוֹקע, א שטילע. אניע שטייט ניט ווייט פֿון וואַלד־ראַנד. זי הערט זיך אײַן אינעם אַרום, זי קוקט אין אלע זײַטן. אפֿילע קיין ווינטל וויל ניט אָנלויפֿן. ערד און הימל שווינגן. איר נעמט אַבער דוכטן, אז די שטייטקײַט אַליין באַוועגט זיך. זי ציטערט אָף און הייבט אָן אַרומגיין היין און צוריק מיט גרויסע גיכע טריט. דערפֿון ווערט איר גרינגער. זי צעטרײַבט אלע דוכטענישן: „פארטיזאנעקע, — זאָגט זי זיך, — מע וועט דאָך פֿון דיר לאַכן, איז וועט פֿון דיר לאַכן“.

די צײַט לויפט. דער הימל איז פֿול מיט שטערן. די זעלבע לעוואָנע, וואָס פֿלעגט אַראָפּקוקן אָף דער מאַרקס־גאַס אין מינסק, קוקט אַראָפּ אין וואַלד. ווידער הערט זי זיך אײַן. איר דוכט זיך, אז עמעצער פֿויעט. אָף דער צונג ליגט גרייט דער אויסגעשרי: „שטיי!“, יא, מע גייט.

— פארלאַ! — שרייט אניע אויס.

א גרופע פארטיזאנער קערט זיך אום פֿון אן אַפּעראַציע. מיט זיי איז געווען דער קאָמאַנדיר פֿונעם אַטריאַד, פֿיליפּ גאַרנאַסטיי. איצט טראָגט מען אים, א שווער פארוואנדעטן, אָף א שינעל. אניע פרעגט גאָרניט. זי איז אפֿן פֿאַסטן.

...ווען זי קערט זיך אום צוריק אין לאַגער, דערווייט זי זיך, אז מאַקסיס פֿיאַדאַראַוויטש האָט געטאָן אַלץ, וואָס אין זײַנע קויכעס. אַבער גאַרנאַסטיי גייטיקט זיך אין א כירורגישער אָפּע־ראַציע, וואָס דאָ איז ניט מעגלעך זי דורכפֿירן. דערצו איז אױך פאראן א סאַקאַנע, אז די דײַטשן וועלן פֿרוון דורכקעמען דעם גאַנצן וואַלד. עס בלייבט איין אויסוועג צו ראַטעווען גאַרנאַסטיי: דאָס לעבן: טייקעף אים אַריבערפֿירן אָף דער גרויסער ערד. דאָס איז פארבונדן מיט שוועריקײַטן, מיט ריזיקע. אַבער דאָס איז דער איינציקער אויסוועג.

די פארטיזאנער פֿונעם גאַנצן קאַנט האָבן שטאַלצירט מיט גאַרנאַסטיי. אָף די דײַטשן האָט זײַן נאָמען אָנגעוואָרפֿן שרעק. אין די דערפֿער האָט מען זיך געריכט: „פֿיליפּ וועט קומען“ פאר

דער באפעלקערונג איז ער, ווי פריער, געווען דער פארשטייער פון דער סאָוועטנמאכט, פון דער פארטיי, דער פריערדיקער סעקרעטאר פון ראיקאם און דער איצטיקער העלדישער קאמאנדיר. אלע האָבן אים געוואָלט זען, ריידן מיט אים, דריקן די האנט. און אָט איז זײַן לעבן אין געפאר. טאנק און סטעפניאק וועלן אים אָפּפירן ביזן פארטיזאנישן אַעראָדראָם. צוזאמען מיט זיי וועט גיין אניע. אָף דעם באשטייט דאָקטער גריניאָו. זי וועט אין וועג ארומגיין ארום קראנקן. דאָראָגין האָט זיי אָנגעזאָגט: דאָס לעבן ניט זשאַלעווען, און אים ראטעווען. און נאָך... עס קאָן טרעפן, אז דער פארווונדעטער וועט ניט דערפֿאַרן... אויב אזוינס וועט טרעפן, — טאָר מען אים דעם סוינע ניט אויסגעבן. פארן סוינע לעבט ער. דער סוינע ציטערט פאר זײַן נאָמען. און צולעצט: יעדע איינגעשפּאַרטע סעקונדע קאָן ראטעווען, יעדע אויסגעבראכטע קאָן פאראטן.

וואלדימיר דאָראָגין וועט דערווייַל פארבײַטן דעם קאמאנדיר. אניע? — איז ניט אינגאנצן רויק דאָראָגין. צי איז עס ניט צופיל פאר איר? צי וועט זי זײַן פאסיק?

טאנק בארויקט אים, אניע וועט גוט צוגיין קומען. זי קען דײַטש, זי ווייסט אַלץ, וואָס א קראנקן־שוועסטער דארף וויסן. זי איז דיסציפלינירט. טאנק, סטעפניאק און אניע טוען זיך איבער.

— כאווער קאמאנדיר, — זאָגט אניע, — זײַט געזונט! איר ווילט מיר גאָרניט זאָגן פארן אוועקגיין?

דאָראָגין איז שטענדיק שטרענג מיט אניען. אמאָל פארדריסט עס אים אַלײַן. כאָטש איצט וועט ער איר זאָגן א גוט וואָרט. צי וויל ער איר עפעס זאָגן? אוואדע.

6 באם גענעראל פאָן זילפּע איז א פייערטאָג. אים ווערט פופציק יאָר, און דאָס פאלט צונויף מיט דער זילבערנער האַכצײַט. וועגן דעם וויסן אלע זײַנע באקענטע.

פאראן נאָך א פייערונג, וועגן וועלכער עס וויסן נאָר ער און זײַן פרוי. אפילע זייערע צוויי טעכטער וויסן ניט וועגן איר. צוליב זײַן יונגן אויסזען איז פאָן זילפּען די אַפּיצערן־קאריערע פון אָנהייב געגאנגען זייער שווער. די יאָרן האָבן זיך גערוקט, און ער, מיט די פיין צוגעקעמטע ווייכע האָר, מיט די ראָזע פוכלע בעקלעך, האָט אַלץ אויסגעזען ווי א יונג באַכערל. אפילע זײַן הויכער וווקס האָט ניט געהאַלפן. זײַנע קאָלעגן גייען פאָרויס, און ער... דעמלט, מיט יאָרן צוריק, איז ער אן אומצופרידענער, א פארטרויערטער אוועק צו א טרעפערן.

דער אריינגאנג צו דער טרעפערן איז געווען א ליכטיקער. דאָס צימער, וווּ זי האָט אפגע־נומען, איז געווען טונקל, פינצטער. עס האָט געברענגט נאָר איין ליכט. די טרעפערן איז געווען אָנגעטאָן אין א גרין קלייד מיט רויטע קוויטן און אין צוויי קאָפּטיכלעך — איינס אונטערן אַנ־דערן. פון אונטן א שווארצס, פון אויבן א געלס. פון ביידע זײַטן פאָנעם האָבן אראָפּגעהאנגען שיטערע גראַוו־גרינע צעפּלעך האָר. ווען זילפּע איז אריין, איז זי געזעסן און ווי געדרעמלט, זיך געמאכט ניט וויסנדיק, דערנאָך האָט זי לאנגזאם, פייערלעך־פּויל אופגעהויבן דעם קאָפּ, ווי זי וואָלט מיט אים באוועגט די אייביקײַט.

— זעץ זיך.

קעגנבער דער טרעפערן איז פון איין זײַט געשטאנען א ווייכער שטול, און פון דער צוויי־טער. — א הארטער טאבורעט. ער האָט זיך געוואָלט זעצן אפן שטול.

— ניין, — האָט זי געזאָגט, — אפן טאבורעט.

— ביסט יונג, — האָט זי גערעדט, ווי זי וואָלט געזשאַלעוועט א וואָרט. — אמאָל איז עס א מײַלע, אמאָל — א כיסאָרן.

„זי ווייסט אַלץ“, — האָט ער א טראכט געטאָן און אין דער הייך געזאָגט:

— דערפאר בין איך געקומען. מײַן אויסזען שטערט מיר. וואָס וועלן דײַנע קאָרטן ווייזן?

— רייד מער ניט... — האָט זי אים שטרענג איבערגעשלאָגן, ארויסשטעלנדיק דערביי אן

איינגעשרומפן צעקנייטשט מאָרדעלע. — כװײַס אַלײַן אַלץ. אַלץ ווייס איך...

זי האָט ארויסגענומען א טאליע קאָרטן, באטראכט, דערנאָך א שמעק געטאָן און צוגענומען צוריק.

— ניט דײַנע... — זי האָט ארויסגענומען א צווייטע טאליע און ווי זיך דערפרייט. — דײַנע...

נעם אראָפּ.

ער האָט אראָפּגענומען.

— איצט זעץ זיך אפן ווייכן שטול. ביסט א מאַלדיקער.

זי האָט זיך אפּגעשטעלט און געזאָגט באפעלעריש:

— כאסענע האָבן און פארלאָזן וואָנצעס!

צי האָט אים דאָס ווייב געבראכט מאַזל? — קלאָגן זיך איז ניטאָ וואָס. נאָר די וואָנצעס זײַנען

געוויס געווען מאזדדיק. זיי זיינען זיך צעוואקסן, ווי נאך א רעגן, זיך אופגעהויבן הויך, מיט שפיצן — ווילהעלםס וואַנצעס. מע האָט אים טייקעף באַמערקט. ער האָט גענומען אַניאָגן זיינע קאַמעראַדן, דערנאָך איבעריאָגן.

דער הויכער אָפּיצער מיט די קייזערלעכע וואַנצעס, — אזוי האָט מען אים גערופן. זינט יענעם טאָג, ווען ער איז געווען באַ דער טרעפּערן, ווערט איצט אויך פינף און צוואַנציק יאָר. אלע דאטעס פאַלן צונויף. פאַן זילפּע האָט באַשלאָסן זיי פּייערן מיט אַ ברייטער האַנט. צוגאָסט צו אים, אין אָקופירטן ווייסרוסלאַנד, איז געקומען דאָס ווייב מיט ביידע טעכטער. גענעראַל פאַן זילפּע איז אַ הויכער און אַ פּולער. די באַקן זיינען נאָך איצט אויך רויט, נאָר די רויטקייט איז אַן אַנגעשפּאַלטענע — ווי פּאַרטריקנטע אייל-פאַרב, וועלכע מע קאָן אַראָפּשאַבן. אפּן האַלדז שטאַרצט אַ בלאָווער אָדער. אפּן קאַפּ איז געבליבן אַ ביסל פּוך. ער זעט אויס עלטער פון זיינע יאָרן. עס איז שווער זיך פאַרשטעלן, אז אָט דער סאָלידער גענעראַל מיט די ווילהעלם-מישע וואַנצעס האָט אַמאָל געליטן פון יונגקייט.

אין האַרצן באַ זיך האָט גענעראַל פאַן זילפּע ניט שטאַרק ליב היטלערן. ער האלט פון ווילהעלמען, פון די האָהענצאָלערנס. יענע זיינען געווען קייסאַרים און געשטאַמט פון קייסאַרים. אַ מעלכע אָן אַ קייסער איז ווי אַ מענטש אָן אַ קאַפּ. ס'איז קעגן דער נאַטור. היטלער איז אָבער דער וועג, וואָס פירט צוריק צו ווילהעלמען, צו די האָהענצאָלערנס. היטלער וועט איינעמען די וועלט, און די דייטשישע קייסאַרים וועלן איבער איר רעגירן. העלפּן היטלערן איז רעאַלע פּאָליטיק. „דאָס אלץ איז ריכטיק“, — טראַכט דער גענעראַל, אָבער דאָך איז אים דערווידער, וואָס די דייטשן האָבן פאַרגעסן דעם קייסער און גייען נאָך היטלערן... פאַרבלייבן אַ קייסער אָף אַ יעפּרייטאַר?

נעכטן האָט דער גענעראַל געגעסן אַוונטברויט צוזאַמען מיט זײַן מיטשפּאַכע און זיך צופיל צוגעכאַפט צום עסן. אַ גאַנצע נאַכט האָט ער געפילט אַ שווערן מאָגן און איז שלעכט געשלאָפּן. אויך היינט אינדערפרי פילט ער זיך ניט גוט. ער האָט נאָר אויסגעטרונקען אַ גלאַז קאווע. גוט וואָלט געווען, ווען עס קומט אַריין דער אַדיוטאַנט. מאַיאָר שטעטער איז אַ דאָקטאָר פון פילאָסאָפּיע. דער גענעראַל וועט זיך מיט אים אַ ביסל דורכשמועסן, הערן קלוגע רייד, וועט אים ווערן ליכטער.

אין דער ווייסרוסישער געגנט שטאַט איז פאַן זילפּע ניט לאַנג. מע האָט אים געשיקט אהער מיט אַ ספּעציעלער אופגאַבע. די פאַרשטייער פון דער אַרטיקער מאַכט ציטערן פאַר אים און פילן אויס יעדן פאַרלאַנג זיינעם. ווער פון זיי ס'זאָל ניט קומען, איז דעם גענעראַלס ערשטע פראגע צו אים:

— וויפיל פאַרטיזאַנער געכאַפט?

גענעראַל פאַן זילפּע ווייסט וועגן אַ סאך טויטן, פון וועלכע אַ מענטש קומט אום. מע קאָן אומקומען פון אַ קויל אפּן פּראַנט, פון הענגען זיך, פון אַן אַנשטעקנדיקער קרענק, אַמאָל שטאַרבט מען אויך פון אַלטקייט. די אלע טויטן זיינען לויטן גענעראַלס פאַרשטאַנד נאָך נאַטירלעכע. איין מאָל אין לעבן מוז דאָך דער מענטש שטאַרבן. אָבער אומקומען פון אַ פאַרטיזאַנער — דאָס איז אויסער דער נאַטור, ניט נאָרמאַל, אזוי איז ניט אַנגענומען באַ מענטשן. דאָס איז אַ מלעסער טויט. און דער גענעראַל וויל ניט שטאַרבן מיט קיין מלעסן טויט. ווען דער אַדיוטאַנט קומט אַריין, דערפרייט זיך דער גענעראַל און בעט אים זיצן.

פאַן זילפּעס קאַבינעט איז אַ גרויסער, אַ געראַמער, נאָר ער איז ניט אויסגעשטאַט, ווי עס פאַסט פאַר אַ גענעראַל. דער קאַבינעט איז צו ליכטיק. ער רופט אַרויס ניט קיין געפיל פון רעספּעקט, נאָר אַ פאַרלאַנג צו טאַנצן.

— אַ גוטער וועטער היינט, הער שטעטער.

— יאוואָל, הער גענעראַל, אַ גוטער וועטער.

— אַ שיינער האַרבסט, הער מאַיאָר.

— אַ שיינער האַרבסט, הער גענעראַל.

— הער מאַיאָר, איר וואָלט וועלן זײַן אַ קייסער אין רוסלאַנד?

פון דער דאָזיקער פראגע ווערט דעם אַדיוטאַנטס דאַר און בייז פאַנעם פאַרלאַפּן מיט אַ שמייכל. ער פאַרוואַרפט מיטן קאַפּ די לאַנגע און שיטערע טונקעלע האָר אָף אַרוף און שווייגט. — און איך יאָ... — זאָגט דער גענעראַל. — ניט אָף לאַנג, נאָר אָף אַרויסגעבן איין באַפעל: אַרעסטירן אלע פאַרטיזאַנער און שיסן.

— קיין פאַרטיזאַנער, הער גענעראַל, זיינען שוין קימאַט ניטאָ. און די רוסן באַציען זיך שלעכט צו קייסאַרים. איך וואָלט אייך, הער גענעראַל, ניט געראַטן. דער גענעראַל לאַכט, ער דערפילט אָבער ווידער די ניט-גוטקייט נאָכן געכטיקן אַוונטברויט, און אים ווילט זיך שפּייען. אז ער דערפילט זיך בעסער, פּרעגט ער ווידער:

— און אין פראנקרײַך? א קיניג אין פראנקרײַך ווילט איר זײַן?
ווידער לאכט דער גענעראל און זאגט:
— באטראכט נאָר, הער מאיאָר, אין וויפֿל לענדער קאָנען איצט דײַטשן ווערן קייסאָרים.
אין דער גאנצער וועלט...

דער גענעראל שטעלט זיך אָפּ, גייט דורך דעם קאבינעט, לאָזט אראָפּ די שטאָרן און זעצט זיך ווידער. ער האָט לײב, אז דאָס פענצטער בא זײַן שרײַבטיש זאָל אפּילע באטאָג זײַן פארצויגן מיט שטאָרן. ער פּילט זיך דעמלט בעסער.

— זאָגט מיר, מײַן לײבער מאיאָר, וואָס טראַכט איר וועגן די פראנצויזן?

דער מאיאָר שטעטער קען זײַן גענעראל, איינס ווייסט ער אָבער ניט: פארוואָס פארפירט דער גענעראל מיט אים גליטשיקע געשפרעכן וועגן פאליטיק. צי וויל ער האָט פון דעם האנאָע, צי וויל ער וויל אים, שטעטערן, האלטן אין דער האנט. דער גענעראל וועט זיך אלעמאָל אויס־דרייען, און ער, מאיאָר שטעטער, קאָן ווערן מיט צען — פופצן יאָר עלטער אין קאָנצלוגער אָדער מיט איין קאָפּ נידעריקער. נאָר ווי דער אדיוטאנט באמיט זיך ניט צו האָבן עס אין זינען, — פאר־געסט ער אין דעם, ווען דער גענעראל נעמט מיט אים שמועסן.

— א פראנצויז, אז ער זעצט זיך עסן, אינטערעסירט אים נאָר די ערשטע שפּייז, ער טראכט אפּילע ניט, וואָס וועט זײַן דאָס צווייטע געריכט. א דײַטש ווייסט פאָרויס די גאנצע שפּייז־קארטע.

— גאסטראָנאָמיע. נו, און די ענגלענדער, הער מאיאָר? די ענגלענדער?

— זיי זײַנען, הער גענעראל, נארישער, ווי זיי מיינען.

— פסיכאָלאָגיע. און די רוסן, הער מאיאָר, וואָס וועט איר זאָגן וועגן די רוסן?

— די רוסן... א פאָלק, וואָס ווייסט ניט פון קיין מיט. אָדער עס שלאָגט פרעמדע קייסאָרים, אָדער אייגענע.

— אפאָריזמען. און די אמעריקאנער, הער מאיאָר?

— אמעריקע וועט שלעכט ענדיקן.

— שלעכט? פילאָסאָפיע.

— יא, הער גענעראל. אמעריקע וועט ענדיקן מיט א קייסער.

פאָן זילפֿע לאכט. ער איז צופרידן. די נודעקײַט נאָכן געכטיקן אָונטברויט איז פארבײַ. זײַן קערפער טרייסלט זיך. אפּילע דער בלאָווער אָדער אפן האלדז.

— גוט געזאָגט, הער מאיאָר, זייער גוט. און דײַטשן?

מאיאָר שטעטער ווייסט פאָרויס, וואָס ער דארף זאָגן זײַן גענעראל וועגן פראנצויזן, ענגלענ־דער, רוסן, אמעריקאנער. אין זײַנע ענטפערס דארף זײַן אן אפאָריסטיש וויצעלע, א גרויסע דאָזע כניפֿע, און א ביסעלע דארף ער ווידערשפרעכן דעם גענעראל, עס זאָל אים עטוואָס אפּילע אופֿ־רעגן. דער גענעראל האָט עס לײב און לאכט פון פארגעניגן. רירט אָבער דער גענעראל אָן די דײַטשן, — דערפילט זיך דער מאיאָר ניט זיכער, ער ווערט אומרוק. דער גענעראל וויל א שארף וואָרט. צי וועט עס דער גענעראל ניט צו שטארק פארגעדענקען? שוויגן איז אָבער אומעגל־לעך. דער מאיאָר טוט צוליב דעם גענעראל.

— הער גענעראל, וועגן די דײַטשן איז גענוג צו זאָגן, אז הינדענבורג איז געווען א דײַטש. לײדענדאָרף איז געווען א דײַטש און איר, הער גענעראל, זײַט א דײַטש.

— מאיאָר, צופיל ערע. א דאנק, מײַן טײַערער, א דאנק, — דער גענעראל שמייכלט אין די גרויסע וואַנצעס און גיט דערנאָך פלוצעם א פרעג:

— טעלמאן איז אויך א דײַטש?

— נײַ, הער גענעראל, א באַלשעוויק.

— און לײבקעכט איז אויך געווען א דײַטש?

— נײַ, הער גענעראל, א מארקסיסט.

— און די אלע... וואָס זיצן אין קאָנצלוגער... און וועלן נאָך זיצן? אויך דײַטשן?

— ניט קיין דײַטשן. רויטע.

ווי דעם גענעראל ווילט זיך ניט באהאלטן זײַן צופרידנקײַט, צעשמייכלט ער זיך. ער טראכט עפעס פאר זיך און פרעגט:

— ווי קומט עס, וואָס מע האָט אים פארטרויט דאָס רײַך? („אים“ הייסט היטלערן.) דער־קלערט מיר זײַן קראפט.

— זײַן קראפט? ער זאָגט צו, נארט אָפּ און זאָגט ווידער צו. אז מע שמײסט דעם בעזעם מיט זײַנע אייגענע ריטער, איז אים וויל.

— פארוואָס לאָזן מיר זיך נארן?

— וויל ער זאָגט אונדז, וואָס מיר גארן הערן: די דײַטשן זײַנען די בעסטע, די שענסטע, די איינציקע. זיי קומט אלץ. אלע איבעריקע פעלקער זײַנען גאַרנישטן און דארפן נאָר זײַן דינער

באם דײַטש. וווּ אן אנטדעקונג, האָט זי א דײַטש געמאכט. וווּ א דײַטש, איז ער א גרויסער מענטש.

— איז פארוואָס לאָזן מיר זיך נארן? מע דערקענט דען ניט, אז ער לײַגט?

— דערקענען... הער גענעראל, ווען א דיריגענט זאָל זיך איין מאָל שטעלן מיטן געזיכט צום פובליקום, וואָלט מען אים דורכגעטריבן פאר זײַן מײַסער זשעסטיקוליאציע. דערפאר האלט זיך א דיריגענט, ווייל ער שטייט צום פובליקום מיט דער פלייצע און באווייזט בלויז דעם נײַ טראַסטן טייל פון קערפער.

דער גענעראל האָט אן אופהער געלאכט.

— א דאנק, הער מאיאָר, איר האָט מיך געזונט געמאכט. פארגעסט ניט, אז איר זײַט

אײַנגעלאדן צו מיר. אאפווידערזען... הײַנט...

דער אדיוטאנט איז ארויס א דערשראָקענער פאר זײַן אײַגענער לאנגער צונג.

7 די געסט האָבן שוין בא דער טיר אויסגערופן „הײַל היטלער!“ דער גענעראל

האָט זיי באגעגנט מיט דער פרוי און ביידע טעכטער.

פראו זילפֿע זעט אויס ווי אן אָנגעשטאַפטע גאנדו, נאָר דאָס שגעבעלע איז צו קורץ. דאָס געמבעלע איז אויך קליין און גלאנציק, מיט א גוידערל. די האָר פארקעמט אף ארוף, און אפן סאמע אויבן זעט זיך א פלעכטל, ווי א קריינדל. וואָס גידעריקער, אלץ ברייטער איז איר קער- פער. די היפטן — ווי די גענעראלשע וואָלט געטראָגן הויזן גאליפע. ביידע טעכטער זײַנען נאָך יונגע. די עלטערע טראכט וועגן א כאָסן, די יונגערע — וועגן א געליבטן.

די געסט האָבן געבראכט מאטאָנעס.

דער שטאַט־קאָמענדאנט האָט געבראכט א הויכע טריומאָ, אײַנגעפאסט אין נוס־האַלץ, מיט קונציקע שניצערײַען. דער שפיגל האָט ארויסגעשײַנט מיט ליכטיקײַט און יאָמטעוו. ביידע טעכ- טער האָבן פון פרייד געפאטשט בראוואָ און זיך געשטעלט שפיגלען. דער גענעראל איז געווען צופרידן. די גענעראלשע האָט א שמייכל געטאָן. צום שפיגל איז זי ניט צוגעגאנגען. די לעצטע יאָרן פילט זי, אז זי דארף זיך האלטן ווייטער פון א שפיגל, באזונדערס פון אזא, וואָס ווייזט דעם גאנצן וויקס.

ניט לײַכט איז אָנגעקומען דעם אָבערסט דיטריך שולץ צו געפינען אזא מאטאָנע. ער האָט געשטעלט אף די פיס די גאנצע פאָליציי, די קאָמענדאנטן־וואך, אפילע די פּײַערעשער־קאָ- מאנדע. מע האָט אזוי לאנג געזוכט, ביז מע האָט זיך אָנגעשטויסן בא איינעם א דאָקטער אף א שפיגל — א זעלטנהײַט. דער קאָמענדאנט האָט אים געהייסן ברענגען צום גענעראל.

די צווייטע מאטאָנע האָט געבראכט דער געסטאפאָ־שעף היינריך זאָמערלינג. א הויכער, א בלאַנדער, מיט דינע געזיכט־שטריכן, מיט שטילע גרויע אויגן און מיט לאנגע איידעלע פינגער פון א פּאָאניסט. היינריך זאָמערלינג איז א מוזיקער. מע קאן אפילע זאָגן, אז ער איז מעשוגע אף מוזיק. בא אים אין געסטאפאָ־קאבינעט שטייט א פיאנע. ער זיצט ניט באם טיש, נאָר בא דער פיאנע. אז מע פירט אריין צו אים א „שולדיקן“, קוקט ניט זאָמערלינג אף אים. פריער מישט ער איבער א בלאט נאָטן, און דערנאָך שיסט ער. היינריך זאָמערלינג איז אוועקגעפאָרן מיט זײַנע געסטאפאָ־לײַט אין דער ארומגעצאמטער און באוואכטער ייִדן־געטאָ. ער האָט געהייסן אויסטיילן הונדערט מענטשן.

— מאָרגן אין אָונט זאָל זײַן א פערסישער טעפּיך. אויב ניט, וועט מען אלע הונדערט דערשיסן.

קיין פערסישער טעפּיך איז אין געטאָ ניט געווען. אין אָונט האָט מען די הונדערט מאן דערשאָסן. און ער האָט געהייסן ארויספירן נאָך הונדערט מאן.

— מאָרגן אין אָונט זאָל זײַן א פערסישער טעפּיך. אויב ניט, וועל איך אלע הונדערט דערשיסן.

א פערסישער טעפּיך האָט זיך אָפגעזוכט אין פוילישן קאָסטיאָל. דער קסיאָנדו האָט אים געבראכט צו טראָגן. אין יענעם אָונט האָט מען דערשאָסן נאָר פופציק מאן.

דער פערסישער טעפּיך האָט געמאכט א גרויסן אײַנדרוק אף דער גענעראלשע. זי איז אופ־ געשפרונגען פון איר אָרט, אָנגעכאפט דעם טעפּיך מיט ביידע הענט. אירע הענט האָבן געציטערט, און די אויגן האָבן פיבערדיק געלויכטן.

די אנדערע געסט האָבן אויך דערלאנגט מאטאָנעס. ווער ס'האָט געבראכט א זייגער מיט אן איבערגעמאכטער פרעמדער מאָאָגראַם, ווער אירינגלעך פון פרעמדע אויערן.

דער שעף פון גארניזאָן איז געקומען דער לעצטער.

— איך האָב געבראכט א פרעזענט, — האָט ער געזאָגט גלייך נאָך דעם, ווי ער האָט אויס־

גערופן „הײל היטלער“, — מיר זײַנען אָנגעפאלן אף די פארטיזאנער. זייער אָנפירער איז פאר-
וונדעט. ס'איז אים געלונגען אוועק, נאָר מיר רינגלען ארום דעם וואלד.
א צופרידענער איז דער גענעראל אפגעשפרונגען פון אָרט.
— באוואכן אלע וועגן, אלע בריקן. קיין פויגל זאָל נישט דורכגיין! אויסראַטן ביז איינעם.
דעמלט, מײַנע הערן, וועל איך אײַך געבן פרעזענטן. א דאנק, מײַנע הערן, הײל היטלער!

8 א זאמדיקער ברייטער וועג פירט דורך וואלד און דורך פעלד אלץ נידעריקער
און נידעריקער אראָפּ צום טײַך. דער טײַך באווייזט זיך אומגעריכט און דערפרייט
מיט זײַן רויקן וואסער-גלאנץ. פון געכטן אָן שטייט דער פאראַם. פריער האָט מען געווארט און
געשרייען צו יענער זײַט:

— פאראַ-אַ-אַ! פאראַ-אַ-אַ!

דערנאָך האָט מען זיך דערוויסט, אז די דײַטשן האָבן דעם פאראַם פארהאלטן. זיי זאָן אפילע
קיין שיפּל נישט באווייזן זיך אפן וואסער. פאר צוויי טעג האָבן זיך אפן ברעג צונויפגעקליבן א סאך
מענטשן. צווישן אנדערע איז דאָ אויך פאראן סטעפאן טאנק. ער איז ראזירט, אָנגעטאָן אין צײ-
וילע קליידער, נאָר יונג זעט ער הײַנט נישט אויס.

כאווייריס זאָגן וועגן סטעפאנען: „אף אים קאָן מען זיך פארלאָזן“, „אים קאָן מען זיך אָנ-
טרויען“. מע וויל זיך פאר אים אויסריידן און מיט אים זיך דורכריידן. און אפילע ווען מע ווענדט
זיך נישט צו אים, זעט ער אויך, וואָס יענעם פעלט: א גוט וואָרט, אן אייצע, א טריסט. ער ווייסט,
אז מענטשן זאָן זיך טרייסטן. פארטיזאנער ווייסן, אז דער קאָמיסאר באמערקט אפילע, ווען
עמעצן פון זיי קלעקן נישט קיין שווארצע פעדעס אף לאטען דאָס העמדל און ס'קומט אויס ארויס-
ענדיקן מיט ווײַסע. אמאָל טרעפט, אז ער אליין נייטיקט זיך אין א גוט וואָרט. נישט אלעמאָל
אָבער באקומט ער עס. ער, סטעפאן טאנק, איז א געניטער מענטש, א קאָמוניסט, א קאָמיסאר, ער,
הייסט עס, אזוי טראכט מען, וועט זײַן שטעטל אליין באשטיין, ער, מיינט מען, נייטיקט זיך נישט
אין דעם. אינדערעמעסן נייטיקט ער זיך אין דעם נישט ווינציקער, ווי אלע אנדערע. עס פארדריסט
אים אָפט: צוליב דעם, וואָס ער דארף אנדערע פארשטיין, — פארשטייט מען אים נישט. אפילע
דאָראַנין, מיט וועמען ער האָט זיך אזוי באפריינדעט, זעט עס נישט. אף אזוינס — אף דערווען, אז
דער קאָמיסאר נייטיקט זיך אין א כאוועריש טרייסט-וואָרט, — איז ער נאָך צו יונג.
הײַנט נייטיקט זיך סטעפאן אין א גוט וואָרט מער, ווי אן אנדערער.

...מע וואָלט דעם קאָמאנדיר געקאָנט ברענגען צו דער צײַט אפן אַראַדראָם. זײַנען אלע
וועגן און שטעגן, טײַכן און בריקן באוואכט. די דײַטשן זוכן און נישטערן. מע זאָט זיך נישט
רירן און קערן. די איינציקע האָפענונג איז געווען אפן פאראַם, שטייט ער אף יענער זײַט...
די שטימונג בא טאנקן איז א שווערע, און ער דארף אויסזען רויק, אפילע זאָרגלאָז. דערצו
דארף ער אלץ זען, הערן און באמערקן. טאנק מיסט זיך נישט ארײַן אין דעם געשפרעך, וועלכן
מע פירט לעבן אים אף דער באנק באם ברעג טײַך. ער זיצט, ווי אליין פאר זיך, ער האָט מיט
וואָס צו זײַן פארנומען.

דער מאנצבל און די פרוי, וואָס זיצן לעבן אים, זײַנען אפגערעגט. זי רעדט רוסיש, ווי
א דײַטשקע.

— פאשאליסט, ניע גאָוואַר! סנאיו, סנאיו.

די פרוי איז א דארינקע, מיט קליינע פלייצקעלעך. א פרוי אָן א באשטימטן עלטער. א יונגע
מיט א פארעלטערט אויסזען צי אן אלטע מיט יונגקײט אין פאָנעם. זי איז קאפריז. עס דוכט
זיך אפילע, אז זי פיבערט, אָבער ריידן רעדט זי מיט זיכערקײט, ווי זי זאָל וויסן פאָרויס, אז
מע וועט זי פאָלגן. דער מאנצבל, צו וועמען זי טײַנעט, איז מיסטאמע צוויי מאָל העכער פאר
איר און מער ווי צוויי מאָל ברייטער. אים אָבער פעלט די זיכערקײט. זײַן אויסערלעכע סאָליד-
קײט איז מיט א בראָך. עס העלפט אפילע נישט דאָס געשאַרענע גראַווע בערדל און די געדיכטע
גראַווע האָר אפן קאָפּ.

אף איר דײַטשישן רוסיש זאָגט זי:

— בעסער געדארפט געווען איבערווארטן א טאָג, וואָלטן מיר געפאָרן, ווי עס פאסט פאר
אונדז, און נישט ווי שלעפערס. זיך איצטער אין דרויסן און ווארט!
ער ענטפערט רויק, געלאסן. זײַן רוסיש איז אויך עטוואָס אָפגעסמאלעט מיט פרעמדע
אקצענטן.

— טײַערינקע מײַנע, ביסט גערעכט.

¹ א פארקריפלט רוסיש: ביטע, רייד נישט! איך ווייס, איך ווייס.

— יא פסעגדא פראווי. אימער!

זי לאכט פון אים שפאטיש: עס וועט נאך אויסקומען א גאנצע נאכט ווארטן, אין דרויסן שלאפן אדער אין א קאנורע נעכטיקן... זי גיט אף אים א שטרענגן קוק, ווי זי זאל זיך קלייבן נאך עפעס שארפס אים זאגן, אבער זי האט כאראטע און בייגט אראפ דעם קאפ, ווי אף איינצור-דרעמלען. ער קערט זיך אויס צו טאנקן און פרעגט שטיל:

— איר ווארט אויך אפן פאראם?

— יא.

— לאנג שוין, ווי איך בין ניט געווען אין די קאנטן. זיך פארבענקט. איך דערקען א סאך ערטער ניט. און אין די קאנטן בין איך דאך געבאָרן. יאָרן, יאָרן...

— איר זינט א היגער, הייסט עס?

— א היגער. זאגט מיר, איך בעט אייך, געשעצטער הער, ווי איך געדענק, דארף שוין פאמקינג זיין ניט ווייט פונדאנען.

— ניט ווייט.

יענער דערפרייט זיך. זיין פאנעם ליכט אוף. ער פארמאכט פון פרייד די אויגן.

— זייער אנגענעם, זייער! דערלויבט אייך פרעגן, וואס איז איינער באשעפטיקונג?

— ערדארבעט.

— ערד? — האט יענער אויסגעשרייען און זיך אנגעכאפט פארן הארצן. — ערד! — ער

האט ארויסגעווארפן די רעכטע האנט פארויס. — ערד! — בא אים אף דער רעכטער האנט איז די ערד געזעגן. דערנאך האט ער ארויסגעווארפן די לינקע האנט. — פאמקינג! — אף דער לינקער האנט איז בא אים געזעגן פאמקינג. — אן ערדארבעטער? א פויער? — מיט דער ערד און מיט פאמקינג פרייט ער זיך, נאר מיטן פויער, דוכט זיך, ניט. פלוצלינג גיט ער א הייב דעם קאפ און פרעגט: — עפשער האט איר געהערט אדער פארגעדענקט דעם נאמען סאקאָלסקי?

אנדריי סאקאָלסקי פארט צו זיך אהיים. מיט העכער צוואנציק יאָר צוריק איז



ער פונדאנען אוועק. איינגטלעך, ניט אוועק, נאר אנטלאָפן. אף אים האט געצוי-

טערט די הויט. ער איז אנגעקומען קיין דייטשלאנד, ווען דאָרט איז אויך געווען ניט אינגאנצן רויק. אבער דאָרט האט ער ניט געהאט וואָס צו פארלירן. אין פארגלייך מיט אנדערע אנטלאָ-פענע פון רוסלאנד האט אים אָפגעגליקט — ער האט כאטענע געהאט און באקומען ברויט צום עסן און א דאך איבערן קאפ. פרייליך מארטא, וואָס איז שוין דעמלט ניט געווען איבעריק יונג, נאָר האט אויסגעזען ווי א ניט אנטוויקלט מיידעלע פון א יאָר פופצן-זעכצן און האט נאך געהאט אלע ציין אין מויל און א ביסל פרישקייט אין פאנעם, האט אים גענומען פאר א מאן. דייטשן האָבן זיך אף איר ניט געקוואפעט. דער רוס איז איר געווען געפעל, ביפראט, אז ער איז פון א גוטבאזיצערשער פאמיליע און עס קאָן נאך טרעפן. זי זאל ווערן א רוסישע גוטבאזיצערין. דער פאר האט זי מיט אים גערעדט רוסיש. זיי האָבן געלעבט אין א קליינער שטאָט ניט ווייט פון בערלין. מארטא האט געארבעט אף דער פאטשט. אירע עלטערן האָבן געהאט אן אייגענעם גארטן, וואָס האט געגעבן גוטן פארדינסט. אנדריי סאקאָלסקי האט גארניט געטאָן. ער איז געווען א מאן. דאָס האט אָבער מארטען אינטערעסירט בלויז די ערשטע צייט. שפעטער איז ער געוואָרן איר לאַטעריי-צעטל, איר שיקזאל, — זי האט געטרוימט צו ווערן א פריצטע אין רוסלאנד. זי האט אף אויסווייניק געוואוסט זיין גאנצן גוט. זי האט געוואוסט אזוינע איינצלעייטן, וועלכע ער האט מיט דער צייט שוין געהאט פארגעסן, זי האט געוואוסט די צאָל פי און פערד, זי האט גענוי גע-וואוסט, ווי זעט אויס דאָס הויז, וועלכע טאפעטן זיינען אינעם קינדער-צימער (קיין קינדער האט זי דאפּקע ניט געהאט). זי האט נאָר באדארפט פארמאכן די אויגן, האט זי געזען איר רייכקייט, איר צוקונפט.

ווען היטלער איז געקומען צו דער מאכט, האט זי דערפילט, אז ס'איז געקומען די צייט.

איר האָפענונג זאל פארווירקלעכט ווערן.

אלע טאָג האט מארטא זיך געגרייט אין וועג. אַט פאָרט זי. און מיט דער הילף פון איר ווייטן קאָרעו גענעראל פאָן זילפע איז דער טאָג טאקע אנגעקומען. די רוסישע גוטבאזיצערן מארטא סאקאָלסקי איז אין וועג. וואָס נעענטער צו פאמקינג, אלץ לעבעדיקער ווערט אנדריי סאקאָלסקי. עס האט אים גענומען ציען אהיים, צו זיין האָב-און-גוטס. אין וועג האט ער גענומען גלייבן, אז היטלער איז אויך פאר אים א רעטונג. ווען מע פארהאט ניט דעם פאראם, וואָלטן זיי שוין געווען אין פאמקינג.

¹ איך בין שטענדיק גערעכט.

טאנק ווילט זיך זאָגן: „ווילסט ווערן באַלעבאַס דאָרט, וווּ איך בין אמאָל געווען פֿאַרזיצער פֿון דאָרפֿראַט? אומזיסטע אַרבעט!“
זאָגן זאָגט ער:

— אַך, אזוי... זייער, זייער אָנגענעם. אנדריי סאַקאַלסקי...

סאַקאַלסקי דערפֿרייט זיך, וואָס מע געדענקט אים, מע ווייסט, ווער ער איז. ער האָט שוין א צוויי־דריי מאָל געהאַט געפרעגט דאָ בא די היגע, צי ווייסט מען אזא נאָמען, ווי סאַקאַלסקי. א יונגע פויערטע האָט געענטפערט, אז אוואדע ווייסט זי, דער אַגראָנאָם סאַקאַלסקי פֿלעגט בא זיי אָפט זיין אין קאָלווירט. א מאַן שוין אין די יאָרן האָט געענטפערט, אז דער טראַקטאָריסט סאַקאַלסקי איז זיַנער א שאַכן און געפֿינט זיך אַף דער מיטל־אַמע. פאראן א קלאַנג, אז ער איז פארווונדעט. נאָך איינער האָט איבערגעפרעגט, צי מיינט ער ניט עפשער טאַבאַלסקין? טאַבאַל־סקי איז ביז דער מיטל־אַמע געווען א לערער אין א נאָענט דאָרף. ענדלעך האָט אנדריי סאַקאַלסקי אָנגעטראָפֿן אַף אזא, וואָס ווייסט, אפֿילע אים דערקענט. א ווייטער שאַכן, אן אַרעם פֿאַרעצל, מיט וועלכן ער האָט זיך פֿרעגער ניט אינטערעסירט, און אַט איצט איז באַשערט זיך צו באַקענען מיט אים.

— פֿון קאָפּרינאָ... — שטעלט יענער זיך פֿאַר, — ביקאַליי ליסטאָוסקי. איר פֿאַרט אהיים, הער סאַקאַלסקי?

איצט דערפֿילט סאַקאַלסקי, אז ער איז דער זעלבער, וואָס אמאָל. ווי ער וואָלט אין ערגעץ ניט אַנטלאָפֿן און קיין זאך וואָלט ניט געשען.

— אהיים! צו מיין ערד, צו מינע הייזער און ברייזער, צו מיין טוך־פאבריק, צו די פערד און פי. דערלעבט די שאַן און איר, הער ליסטאָוסקי?
טאנק — ליסטאָוסקי איז פֿון יענע קליינע פריצימלעך, וואָס אייביק באַקלאָגן ווי זיך, אייביק זיַנען זיי ניט צופֿרידן.

— איך פֿאַר אויך צו זיך. נאָר, הערט איר, איך בין אומרויך... איך גלייב ניט... ס'איז ניט דער פויער, וואָס אמאָל. די באַלשעוויקעס האָבן אים קאָלע געמאַכט. ער וועט ניט וועלן אָפּגעבן די ערד. מע איז מיטן לעבן ניט זיכער...

— הער ליסטאָוסקי, פאלט בא זיך ניט אראָפּ, — זאָגט סאַקאַלסקי מיט מיטליידיג. — גאָט האָט אונדז געהאָלפֿן, מיר ווערן ווידער באַלעבאַטים אין רוסלאַנד.
— טאקע צייט ווידער ווערן לייט, — זאָגט ליסטאָוסקי. — איך האָב אָבער א שלעכטן גרוס, אז בא מיר איז דאָרט שטארק רונירט אלץ. איך ווייס גאָר ניט, צי וועל איך געפֿינען א דאך איבערן קאָפּ...

אין סאַקאַלסקין וועקט זיך אַוּף דער פֿאַרעץ מיט דער ברייטער האַנט, מיטן פאראַנג זיך צו באווייזן:

— איך לאָד אייך איין צו זיך. איר זייט מיין גאסט. און איך, דארפֿט איר וויסן, בין א האַלבער דייטש. מיין פרוי איז א דייטשקע, יאוואָלי!
פֿון הינטער די האַרבסטיקע וואַלקנס באווייזט זיך אומגעריכט די זון. עמעצער שרייט צום צווייטן ברעג:

— פא־ראָאָם!

פֿון יענעם ברעג קערט זיך אום דער עכאָ: אָאָם...

באם ברעג ווערט א טומל. נאָך עמעצער טוט אַ געשריי:

— דער פאראָם!

אלע הייבן זיך אַוּף פֿון זייערע ערטער.

— איר זעט... ער קלייבט זיך אין וועג.

— יא, מירן נאָך היינט זיין אַף יענער זייט.

ניט געקוקט אַף די געשרייען, אַף די פֿעק און זעק, וואָס זיַנען אויסגעשטעלט, ווי א וואַנט, באם ברעג טייך, אַף די פערד־און־וועגענער באם וואסער, ניט געקוקט אַף דעם אלעם, — האָט דער פאראָם זיך ניט געריט.

— אז אויסטראַכטעניש פֿון פֿוסטע קעפּ! — האָט מען איצט געזאָגט, כאַטש צו די פֿוסטע קעפּ, וואָס האָבן אויסגעטראַכט, אז דער פאראָם גייט, האָבן געהערט קימאַט אלע, וואָס געפֿינען זיך דאָ. קלאָר געוואָרן פאר אַלעמען איז איינס: די זון איז שוין אַף יענער זייט טייך, זי באַלייכט די ביימער־שפיצן פֿונעם ווייטן וואַלד, און דאָ, אַף דעם ברעג, ווערט קילער. און דער פאראָם, וואָס

האָט זיך גערירט און רירט זיך ניט, ווארפט אָן אן אומעט: ווידער א נאכט זיך מאטערן. און צי וועט ער מאַרגן זיך רירן?

פראו מארטא סאָקאָלסקי, וואָס זעט אויס מיד און ווי ניט דערשלאָפן, פאלט מער ניט אָן אפן מאן. פארקערט, זי מונטערט אים און טרייסט אים:

— מיין ליבער שאץ... אימער רו. אימער!

צו דער באנק קומען צו צוויי פאסאזשירן מיט זייערע פעק. זיי גיבן א זיפן, און סאָקאָלסקי גיט א זיפן. אזוי פארבינדט זיך א שמועס.

טאנק הערט, ווי איינער פון די צוגעקומענע — אן עלטערער פויער זאָגט:

— די ערד, ווו דו ביסט געבאָרן, איז טייער און ליב.

— טייער און ליב, — זאָגט אים נאך סאָקאָלסקי און ווערט לעבעדיקער.

דער עלטערער פאסאזשיר האלט דאָס היטל אין דער האנט, זיין הויזן קאָפּ באַליכט די פארגייענדיקע זון. אפן הארצן איז אים, אפאָנעס, ניט גרינג. אים ווילט זיך פארבינדן א שמועס און זיך א ביסל אויסריידן.

— יא... — זאָגט ער. — אוואדע... ווי קאָן דען אנדערש זיין... יעדער שטיינדל איז טייער.

— געוויס! — זאָגט אים ווידער נאך סאָקאָלסקי. — יעדער שטיינדל, יעדער בוים, יעדער העקטאר ערד, — סאָקאָלסקי ווערט פריילעכער פון זיינע אייגענע רייד.

דער פאסאזשיר פירט מיט דער האנט איבער זיין באַלויכטענעם שאַרבן, ווי ער וואָלט וועלן גלייכמעסיק צעשארן די זון־שטראלן איבערן גאנצן קאָפּ. ער פילט שטארק מיט אָט דעם מענטשן, וואָס ציט זיך אזוי אהיים.

טאנק פארשטייט: ביידע מיינען, אז זיי ריידן וועגן איין און דעם זעלבן. אינדערעמעסן רעדט סאָקאָלסקי וועגן איינס, און דער פויער וועגן גאָר, גאָר עפעס אנדערש...

דער עלטערער פאסאזשיר זיצט מיט פארמאכטע אויגן. איצט קאָן זאָגן א וואָרט אויך דער יונגערער. ער האָט א קליין ליינען בערדל, לאנגע ליינענע וואַנצעס.

— איר האָט קיין גוטע ניס ניט געהערט? — פרעגט ער סאָקאָלסקין מיט א וויכער ווייַס־רוסישער אויסשפראך.

— לעצטע ניס ווייס איך ניט.

— פאראן גוטע ניס, — זאָגט ווידער דער יונגער מער מיט די וואַנצעס, ווי מיט די ליפן. — לאנג עפשער ניט געבליבן צו לייַדן...

— צייט, צייט מיט זיי אינגאנצן פארענדיקן, — צינדט זיך אן סאָקאָלסקי.

„זיי“, פארשטייט טאנק, מיינט ער די באַלשעוויקעס.

— האַפּענונג, — זאָגט דער יונגער. — מע טרייבט אים. אינגיכן וועט אים קיין פיס ניט קלעקן אף צו לויפן.

„אים“ באַטייט היטלער, — פארשטייט טאנק.

טאנק דערפילט צו דעם מענטשן גרויסע פריינטשאפט, ער קאָן מיט אים נעמען ריידן גלייַך אף „דו“. ער פרעגט:

— דו ווייסט ניט, וואָס די דייטשן זוכן איבער אלע וועגן?

— דער טייוול ווייסט... — כאפט זיך באם יונגן ארויס, נאָר ער פאריכט זיך. — ווער ווייסט... אייניקע זאָגן... פארטיזאנער... — ער ווארט אָפּ א רעגע און גיט א זאָג, ווי אונטער דער נאָז: — געפונען נאראַנים...

11 העכער א ביסל פונעם ברעג טייך שטייט אן אלט הייזל מיט צעטראסקעטע קלעצער, פארשמירטע און איבערגעשמירטע מיט ליים, וואָס שטייט שטיקערווייז אָפּ. דאָס הייזל באשטייט פון צוויי צימערן, אָן א טיר צווישן זיי. באנאכט איז אין צווייטן צימער אינגאנצן פינצטער. אינעם ערשטן ברענט א קליין בלעכן לעמפל אָן א גלעזל. דאָס פייערל שמעלעקט, ציטערט, שפרינגט אלע וויילע אונטער, וויל אינגאנצן אראָפּשפרינגען פונעם קנייטל און ארופלען צום באַלן, נאָר פאלט ווידער צוריק אראָפּ. דאָס לעמפל באַליכט איין ווינקל און א שטיקל וואנט. צווישן די הויזלע קלעצער זעען זיך ארויס פארשטויבטע שטיקער קלאַטשע. דאָס צימער איז פול מיט מענטשן. בא דער וואנט, ווו דאָס לעמפל ברענט, שטייען עטלעכע בענק. איין באנק איז פארנומען מיט א קראנקן. לעבן אים זיצט אַניע. אף דער אנטקעגנדיקער זיצן טאנק און סטעפניאק. זיי פארשטעלן דעם צוטריט צו דער ערשטער באנק. א סאך מענטשן זיצן אף זייערע זעק און פעק, אייניקע אף דער ערד. ווער עס שלאָפט, ווער עס שווייגט. פון צייט צו צייט רופט זיך עמעצער אָפּ אף זיינע אייגענע טראכטענישן מיט אן אויסרוף צו זיך אליין:

— ניין!

אָדער:

עמעצער גיט אן אויפקע, א צווייטער — א קרעכץ. אף דער באנק לעבן קראנקן האט אניע עטלעכע מאָל זייער שטיל געזאָגט: „מאמע“...
„אויב ער וועט ניט דערפאַרן, אויב אזוינס וועט טרעפן...“ — האט אָנגעזאָגט דאָראַנין.
...אזוינס האט געטראָפן.

ווען מיט דעם וואָלט זיך אלץ געענדיקט, וואָלט אניע געקאָנט ניט מער ווי וויינען. נאָר מיט דעם האט זיך ניט געענדיקט. איין אופגאבע איז אריבער אין דער צווייטער. „פארן סוינע לעבט ער“.

זי האט אים געזען, ווען זיין לעבן איז שוין געהאנגען אף א האָר. נאָר פאר איר איז ער געווען לעבעדיק און העלדיש. ניט קיין לעבעדיקן קאָן זי אים זיך ניט פאַרשטעלן. אלץ, וואָס זי ווייסט וועגן אים, שליסט אויס טויט. און דאָך לעבט ער מער ניט. אומבאמערקט שארט זיך צו איר א געדאנק: „זי זיצט מיט א טויטן“. דאָס ערשטע וואָרט, וואָס איר קומט צום מויל, איז „מאמע“. זי פארשעמט זיך פאר זיך אליין און רעדט צו זיך מיט ווערטער, וועלכע בלייבן אף אירע ליפן און גייען ווייטער ניט אוועק: „ער לעבט“. פאר איר לעבט ער. אירע הענט ציען זיך צו גאַרנאַסטליען. זי זיצט לעבן אים אף דער באנק. עטוואָס נאָר רוקט זי זיך אָפּ. אזוי אומבא- מערקבאר, ער זאָל עס ניט דערפילן. אנטקעגן זיצן צוויי מענטשן, וועלכע זינען איר איצט געענ- טער פון אלעמען אף דער וועלט. ווייטער זיצן שוין פרעמדע.

אונטערן ליכטיקן פלעק פונעם לעמפל זיצן אף זייערע פעק די סאַקאָלסקיס. עטוואָס ווייטער זיצט דער פאסאזשיר מיטן הוילן קאָפּ און דער צווייטער מיטן לינגענעם בערדל. פראו סאַקאָל- סקי שלאָפט ניט. עס האט געקאָנט טרעפן, אז זי זאָל אין דייטשלאנד מוזן אָפּזיצן א נאכט אף איר טשעמאָדאן. זי וואָלט עס אָנגענומען, ווי א זאך, וואָס פאסירט אין צייט פון קריג. אָבער אין רוסלאנד קומט איר ניט צו ליידן. ערשטנס, איז זי א דייטשקע. צווייטנס, איז זי א גוט- באזיצערן.

— אַט פארנעמט איין מענטש א גאנצע באנק. ער איז קראנק. ווער איז היינט ניט קראנק?
— שלאָף, טייערע, — בעט זיך סאַקאָלסקי.

אין דער טובקעלער שטיילקייט גאנוועט זיך צו אניען די שרעק. אניע רוקט זיך אָפּ נאָך א ביסל. אלץ, וואָס זי האט געהערט פון אירע עלטערן וועגן טויטע, געפאלמעסטע און אָפּערירטע, שטייט אוף פאר אירע אויגן. עס נעמט זי דורך א שוידער. זי באמיט זיך זען פאר די אויגן דעם לעבעדיקן גאַרנאַסטלי. זי הייבט זיך אוף פון דער באנק. צי טוט זי גוט? ניין. זי זעצט זיך ווידער, נאָר שטארק פאַרויכטיק. פלוצלינג גיבן פון דער אָפּענער דרויסן-טיר א שוין אריין צוויי עלעקטרישע לאמטערנס. די אומגעריכטיקטע איבעראשט. פון אנהייב מיינט מען, אז דאָס זינען צוויי פארעס פון א מאשין, וואָס וויל אריינפאַרן אין דער געביידע. דאָס ליכט שטעכט אין די אויגן. קימאט אלע נעמען זיך רירן פון די ערטער. אלע פארשטייען, אז דאָס זינען דייטשן. אין ביידע צימערן הייבט זיך אָן א באוועגונג. ווער עס שטעלט זיך, ווער עס זעצט זיך. אף א וויילע האָבן זיך די לעמפלעך אויסגעלאָשן. עס איז געוואָרן פינצטערער, ווי פריער. דערנאָך האט מען דערזען צוויי דייטשישע וואכלייט. זיי האָבן ווידער אָנגעצונדן די לעמפלעך און גענומען יעדערן אַנקוקן, באטראכטן, שאצן.

— ווער איז דער? פארנעמט א גאנצע באנק. קראנק? — האט איינער פון זיי אָנגעשטעלט דעם לאמטערן אף אניען. — ניט קיין אַנשטעקנדיקע קרענק? — דער דייטש רוקט זיך אף צוריק. ער לעשט אפילע אויס דאָס לעמפל.

— וועק אים אויף! ווער איז ער אזוינער? — זאָגט דער צווייטער.

די וואכלייט גייען אין צווייטן צימער און זאָגן אָן נאָכאמאָל:

— וועק אים אויף. מירן גיין צוריק...

ווידער לויכטן די לעמפלעך. פונעם ערשטן צימער זעט מען איצט, אז דער צווייטער איז אויך פול מיט מענטשן. זיי זיצן אויך אדער אף זייערע זאכן, אדער אף דער ערד. די סאָלאדאטן שטופן יעדערן די שוין אין פאָנעם. די פענעמער קרימען זיך.

— קרים זיך ניט! פארפלוכטער קערל! — קלאפן די וואכלייט מיט די לעמפלעך איבער די

קעפּ. — עפן די אויגן, דומער יונג!

זיי נעמען אויסטרייסלעך די פויערישע זעק. אלץ ווערט אויסגעמישט, עסנווארג און שיך. די דייטשן לאכן. אַט וועלן זיי זיך באַד אומקערן אין ערשטן צימער. וואָס זאָל אניע טאָן? זי האט אן אופגאבע... זי קוקט זיך אום און גלייבט ניט אירע אייגענע אויגן. איזי? פונוואנען? ער זעט אויס ניט ווי שטענדיק, אָבער זי דערקענט אים. זי פארשטייט: דער קאמאנדיר האט אים גע- שיקט. וועט מען דארפן הייף, — וועט איזי רופן.

איזיס אויגן מונטערן אניען; רוקלייט, דרייטקלייט, ניט פארלירן זיך.

אניע האָט אן אופגאבע, און די אופגאבע שטארקט זי.
 די וואכלייט גייען צוריק פונעם צווייטן צימער. אניע לאָזט זיך אראָפּ אף דער באנק. זי
 גלעט דעם קראנקן איבערן קאָפּ.
 — ניט אופגעוועקט? — פרעגט דער דײַטש.
 — ס׳איז מײַן פאפא... — געמט אניע ארום דעם קראנקן.
 דער וואכמאן מאכט א טראָט צו דער טיר, נאָר באטראכט זיך און קערט זיך אום צוריק.
 — ליגט ווי א פלאסט. ער וועט נאָך שטארבן אויך.
 — ער פילט זיך בעסער, — אניע רוקט זיך נאָך געענטער צום קראנקן.
 — איצט וועט ער געזונט ווערן, — זאָגט איינער פון די סאָלדאטן.
 — פרייליך, איך בין אויך קראנק... — זאָגט דער צווייטער און שמייכלט צו אניען. —
 פרייליך...
 זיי גייען ארויס.
 אין ביידע צימערן איז שטיל, ווי נאָך א שלאקסרעגן.

12 דאָס פֿיערע אפן קנייטל שפּרינגט אונטער אַלץ אָפּטער און גיט דערביי אַרױס א קלאנג, ווי עמעצער וואָלט אין בלעכענעם לעמפל געשמאַקעט מיט די
 ליפן. צוזאמען מיטן פֿיערע שפּרינגען אויך די ליכטיקע פלעקן אינעם ווינקל און אף דער
 וואנט. די שטילקייט דויערט ניט לאנג. אין ביידע צימערן הייבט מען מיטאמאל אַן רייזן, פרעגן
 און ענטפערן. עס ווערט לעבעדיק און טומלדיק, ווי אין פּוילע שטײַגן מיט פייגל, ווען זיי פלעגן
 אלע און זינגען.

מיט וואָס פראו מארטא איז אינגעשלאָפן, מיט דעם איז זי אופגעשטאנען:
 — דאמען זיצן אף זייערע פעק, און איינער זאָל פארנעמען א גאנצע באנק!
 — מאדאם, ער איז קראנק, — רופט זיך אָפּ אניע.

מארטא לאכט זיך פאנאנדער:

— קראנק? א קראנקער, וואָס קרעכצט ניט. סימוליאציע. ניכט וואר?

ווי נאָר מארטא זאָגט עס ארויס, אזוי דערפילט זי, ווי גוט זי האָט געזאָגט. זי האָט זיך
 אויסגעלערנט: וויל מען אף עמעצן ווירקן, דארף מען אים צוזאָגן דאָס, וואָס ער וויל, וואָס אים
 קאָן געפֿעלן. מיט וואָס איז היטלער גרויס? ער פארשטייט, אין וואָס די דײַטשן נייטיקן זיך —
 אין פרעמד גוטס, הייזער, מעבל, צירונג, גוטע שטעלעס. זיי ווילן הערשן אין פראנקרייך, פוילן,
 רוסלאנד, ווילן ווערן גוטבאזיצערס און קאָמענדאנטן, האָבן דינער און דינסטן. היטלער זאָגט
 עס זיי צו. אַ, זי, מארטא, איז ניט קיין נאר. זי איז א דײַטשקע. מיטן ווערטלעך „סימוליאציע“
 וועט זי עפעס אפּטאָן. מענטשן ווילן דאָך זיצן באקוועם און זיך ניט מאטערן. זי צעלאכט זיך
 דראָבניקע, ווי מע טיילט א רובל אף קאָפעקעס. א געדעכטער מיט שפילקעס, וואָס צילט אין
 זיַדנס און שטעכט אין לײַב. זי טראכט, אז די מענטשן זיַנען דאָ טעמפע, זיי פארשטייען
 אפּילע ניט, וואָס זיי ווילן, וואָס זיי דארפן וועלן. זי וועט אָבער ניט אָפּשטיין. א קראנקער, וואָס
 אים טוט ניט וויי, וואָס זיפצט ניט און קרעכצט ניט. מענטשן האָבן ניט ווו צו זיצן... שווייִ-
 נערײַ, סווינסטוואָ.

— מאדאם, ער איז קראנק.

מארטא סאָקאָלסקי קאָן בעשום-אויפן ניט פארשטיין, פארוואָס מע רופט זיך ניט אָפּ אף
 דעם, וואָס זי זאָגט. זי זאָגט דאָך אזוינס, וואָס דארף זיי געפֿעלן. אין איר וואקסט דער פארדראָס.
 אומעטום האָט מען פאר א דײַטש אָפּשײַ און אנגסט, און דאָ, אין דעם פארוואָרפענעם העק,
 רעכנט מען זיך ניט מיט איר. זי גיט א טרייסל סאָקאָלסקי:

— שוויינערײַ, סווינסטוואָ!

— ביסט גערעכט, מײַן טײַערע!..

— אינדערעמעסן... — רופט זיך אָפּ דער עלטערער פאסאזשיר מיטן הוילן קאָפּ, — אינ-
 דערעמעסן... אויב ניט קראנק, איז אן אוועק.

דער יונגערער מיטן לײַנענעם בערדל שטעלט זיך אוף:

— אַט וועל איך באד וויסן, פרייליך, מיר האָבן א פארדאכט...

— געוויס, געוויס... — מונטערט אים אונטער סאָקאָלסקי.

דער יונגער מאכט א טראָט צו דער באנק.

— איך קאָן אײַך בארויִקן, טאקע א קראנקער, — דרייט אויס צו אים דעם קאָפּ טאנק.

מארטא ענטפערט אָבער טייקעף:

— ווײַל ער זיצט, ארט עס אים ניט.

— אנטשולדיקט, פראו, — ווענדט זיך צו איר טאנק, — מיט אײַער מאן זיַנען מיר בא-

קאנט. הער אנדריי סאָקאַלסקי איז אין די קאנטן באוואוסט. איר פאָרט צוריק אהיים. מיר ווינטשן פון פולן הארצן... נאך צוואנציק יאָר קערט איר זיך אום צו אייער האַב-אין-גוטס, הייזער, פי, ערד. איר וועט אלץ באקומען צוריק. מיך ווונדערט אָבער אייער באציאָנג צו א קראנקן. אייער מאן, דער פאָרעץ סאָקאַלסקי...

בא דעם פאסאזשיר מיטן לייגענעם בערדל רייסט זיך ארויס:

— אך, אזוי...

דאָס קלינגט ווי „און איך האָב עס גאָר ניט געוואוסט“.

— אנדריי סאָקאַלסקי? — פרעגט ער איבער.

מארטא האָט צוגענילט באשטעטיקן.

— פון פאָמקינאָ?

— יא, — האָט געענטפערט סאָקאַלסקי.

— דער געוועזענער פאָרעץ פון פאָמקינאָ?

— דער איצטיקער פאָרעץ פון פאָמקינאָ.

— דער איצטיקער? — דער פויער האָט זיך בייזלעך אויסגעדרייט מיט דער פלייצע צו

סאָקאַלסקין.

סאָקאַלסקי האָט זיך פארלירן, מארטא אָבער ניט.

— מוזשיק! — האָט זי אויסגעשריען, און צו סאָקאַלסקין: — פארוואָס קומט ניט די וואד? —

אין איר האָט אלץ געברענגט, די ליפן האָבן געציטערט. — רוף די וואד! — האָט זי באפוילן

סאָקאַלסקין. אָף א געמישטער שפראך פון דייטש און רוסיש האָט זי, האלטנדיק די האנט באם

הארצן, געשריען: — דו זעסט ניט, וווהין מיר זיינען אריינגעפאלן? צווישן באַלשעוויקעס.

וויילדע קערלעך, א פארפלוכט לאנד! איך בעט דיר, רוף די וואד.

— טייערינקע, איך פאָלג, — סאָקאַלסקי האָט זיך אופגעשטעלט.

— הער סאָקאַלסקי, אונדזער ערע דערלאָזט עס ניט, — האָט אים טאנק פארשטעלט דעם

וועג, — איך וועל עס אייך פאָשעט ניט דערלויבן.

— נו, נו... — האָט סאָקאַלסקי געזאָגט און א קוק געטאָן אָף מארטען.

— אונדזער ערע דערלויבט עס ניט, — טאנק איז געשטאנען קעגן סאָקאַלסקין, — ליבער

הער, איך בעט אייך, זעצט זיך, באטראכט זיך.

מארטא האָט זיך א הייב געטאָן פון איר אָרט און מיט א געשריי „גוואדטאט! שוויין!“

פלינק, ווי א יונג מיידעלע, ארויסגעלאָפן דורך דער אָפּענער טיר אין דרויסן ארויס.

13

ניט וועגן אלץ, וואָס מענטשן טראכטן דאָ, אינעם פארפינצטערטן אלטן הייזל,

קאָנען זיי דערציילן א צווייטן. זיי האָבן פאָשעט מוירע. אויב מע רעדט יא, איז עס

אבי איבערצוקומען די צייט. אנדריי סאָקאַלסקי, וואָס פאָרט ווערן א פאָרעץ, און זיין פרוי

מארטא, וואָס איז געלאָפן רופן די וואד, האָבן אופגעעפנט דעם וועג פאר געדאנקען. יעדערער

האָט ווי גענומען ארומקוקן זיך, ווער איז ער אליין און ווי וואָלט געווען, ווען דאָס איז זיין

פאָרעץ? ווי וואָלט געווען, ווען ער אליין ליגט אָף דער באַנק א קראנקער און א פריצטע, וואָס

רעדט רוסיש, ווי א דייטשקע, לויפט אים מאסערן?

בא דער סאמע טיר פונעם צווייטן ציימער זיצט א פויער, א קאלווירטיק, וואָס האָט צוויי

זין אין דער רויטער ארמיי. פאר אים איז אלץ קלאָר. זיינע געדאנקען באהאָלט ער אויס פון

יענעם, אָבער ניט פון זיך. מיט א זיכערן מענטשן וואָלט ער זיך דורכגעשמועסט, וויאזוי צוואַ-

מען עפעס נעמען טאָן.

ניט ווייט פון אים זיצן צוויי שוועסטער. זיי זיינען ניט ענלעך איינע אָף דער אנדערער,

און דאָך דערקענט מען, אז דאָס זיינען שוועסטער. די עלטערע איז מיט מילכיגע ליפן און מיט

א פארשפיצט נעזל, וואָס באוועגט זיך קימאט שטענדיק. אָף אלעמען קאָן זי געפינען א כיסאָר,

קיינער געפעלט איר ניט. באזונדערס אָנגעשטויסן איז זי אָף שיינע פרויען. זאָל זי באגעגענען

א שיינע פרוי, אזא, וואָס זי האָט קיינמאָל אין לעבן ניט געזען, וועט זי סייווי צופרעסן די ליפּע-

לעך און ליינענען ווי פון א בוך ארויס:

— א קאלב! א נאר, א גוילעם, א גלאָמפ! זע נאָר א גענגעלע, ווי מע וואָלט איר מיט אן

אייזן אויסגעפרעסט די פיס. א קאנפּעט-פאפּירל פאר פליגן... מאנצבלען פארשטייען דען עפעס...

די יינגערע, פונקט קאפויר, איז א פוילינקע, א לאכערקע. מיט אלעמען איז זי גוט, און אלע

זיינען גוט צו איר. זי האָט אין זיך א סאך כּיין. ווי נאָר זי האָט געענדיקט די מיטלשול, האָט זי

כאסענע געהאט מיט א לייטענאנט. דער מאן איז, פארשטייט זיך, אפן פראָנט. זי האָט זיך ניט

באוויזן צו עוואקוירן. די שוועסטער פאָרן אָפּט ארום. די עלטערע האָט מוירע, טאָמער דער-

וויסט מען זיך, אז די יינגערע האָט א מאן א לייטענאנט און אז זי איז געווען א קאמסאָמאָלע.

זיי קומען אין א דאָרף, ווי שניידערקעס, פארדינען אף ברויט און גייען ווייטער. מע זאָל זיי געבן געווער, וואָלטן זיי דערשאַסן אלע אָקופאַנטן.

אין צווייטן צימער זיצט אף דער ערד איינער אין א ווייכן שוואַרצן הוט. דער הוט איז א גרויסער, די פלייצעס זינען ברייטע. ער שטאמט פון מירעוו-ווייסרוסלאַנד. וואָיצעך דער קאַל-באסניק האָט מען אים גערופן אין שטאָט. מע פלעגט אים דערקענען פון הינטן לויט זיין פעטן אָנגעפרעסענעם שטייפן קארק. אפן נייעם מאַרק האָט ער געהאט א קראָם פון פארשיידענע כאזער-פליישן: גערייכערטע, געבראָטענע, געקאכטע. אף די פאַליצעס זינען געלעגן גרויסע שטיי-קער שפעק. אונטער גלעזערנע צודעקן — פארשיידענע טרוקענע און ווייכע ווירשטן, געפעקלטע צינגער. פון זיין קראָם האָט זיך געטראָגן א פעטער רייכע פון זאטקיט, וואָס האָט געקיצט די נאָזלעכער און ארויסגערופן אפעטיט צום עסן און טרינקען. ער האָט געהאט פארגעניגן פון דריי זאכן: האנדלען, לויבן פילסודסקין און זידלען די מאַסקאליעס. אפן נייעם מאַרק איז ער געווען דער „סטאַראַסטע“ באַ אלע קרעמער און הענדלער. ער איז געווען אויסגעבונדן מיט נאטשאלסטווע און פאַליציי, ער האָט געלייענט ווארשעווער צייטונגען און שטענדיק געוויסט, וואָס עס טוט זיך אין סיים און וועמען מע דאָרף זידלען. שכינים האָבן פאר אים געציטערט. ער האָט געהאט א שארפע צונג:

— שאַנאווע פאַנאוועי, הערט אויס, וואָס עס זאָגט אייך פאַן וואָיצעך. פאַן וואָיצעך זעט אלע שווינדלער אף דורך און דורך. ער ווייסט אפילע, וואָס עס טראכט א געפעקלטער צונג. יאק באַגא קאַכאם, ער ווייסט. און וואָס עס טראכט די לעבעדיקע צונג פון יענעם קרעמער, וואָס האנדלט מיט שטעקנס און שירעמס, ווייסט ער אויך פינקטלעך. יענעם געפעלט ניט די זשעטש פאַספאַליטא... זי איז ניט פאַר זיין מאַגן... וואָס טראכט די פאַליציי? צי עפּשער טראכט ניט די פאַליציי, ווייל דאָס קרעמער טיילט די פאַליצייסקע ווייבער שירעמס אומזיסט... פאַן וואָיצעך ווייסט דעם אדרעס פונעם מיניסטער אין ווארשע, דאָ דיאבלאַ די שטעקנס מיט די שירעמס צוזאמען!

די סאָוועטנמאכט האָט פאַן וואָיצעךן ארעסטירט פאַר שווינדלעריי. די דייטשן האָבן אים באפרייט. איצט פאַרט ער ארום זוכן באַ די דייטשן א גוטע שטעלע אין א טורמע אָדער אין פאַליציי.

פון דער זייט זיצן צוויי מענטשן, וועלכע האָבן זיך באקענט, ווארטנדיק אפן פאַראַם, און האלטן זיך איצט איינער לעס אנדערן נאָענט, ווי אלטע גוטעפריינט. יאקאב זאָרעוויטש איז א נידעריקער, נאָר א מוסקוולדיקער, אן אָנגעגאַסענער מיט קויעך. ער איז ווי פון איין שטיק געמאכט, אָפּגעגאַסן און אָפּגעשליפן. אפן ערשטן בליק מיינט מען, אז ער איז ניט באוועגלעך. אינדערעמעסן פאַרמאָגט ער פלינקע הענט מיט ברייטע פאַרהארטע-וועטע פינגער. אינעם נאסן צעך פונעם מינסקער לעדער-זאָוואַד „באַלשעוויק“ איז ער געווען א סטאכאנאוועץ. אן אקטיוויסט אין זאָווקאַם. באַ זיך אין צעך פלעגט ער דורכפירן די אבאָגירונג אף די מעלכע-האלוואַעס. דער פאַרטאָרג האָט אים געלויבט. אין איינעם א טאָג האָט ער אים א פרעג געטאָן:

— יאקאב, טראכסט ניט אַנצוגעבן א מעלדונג אין פאַרטיי?

יאקאב האָט ניט געוויסט וואָס צו ענטפערן.

— באטראכט זיך... אין אזוינע זאכן איילט מען זיך ניט. אזוינס טוט מען איין מאָל אין לעבן און אף שטענדיק. באטראכט זיך...

זאָרעוויטש האָט לאַנג געטראכט און קיין ענטפער ניט געקאָנט געבן. כאָטש ער איז אן אומ-פאַרטייטשער, פילט ער זיך סיווי ווי א קאָמוניסט, און ביכלא... אלץ אין לעבן גיט זיך אים איין גרינג און שפילנדיק. מיט דער דאָזיקער לייכטקייט אריין אין פאַרטיי קאָן ער ניט. ער וועט נאָך אויסווארטן.

זינט די דייטשן האָבן פאַרנומען מינסק, האָט ער דערפילט ארום זיך א פוסטקייט. ער האָט פאַרשטאַנען, אז אין שטאָט זינען פאַראן קאָמוניסטן, וועלכע שווייגן ניט. אים האָט דערווייל קיינער ניט גערופן. ער וועט בלייבן אויס? איינמאָל האָט ער וועגן דעם א באקאנטן געגעבן אַנצוהערן. יענער האָט אָנגעשטעלט אף אים א פאַר אויגן, וואָס פאַרשטייען גאַרניט, וואָס מע רעדט צו זיי. יאקאב האָט געפילט מיט יעדן טאָג אלץ מער, אז די ארבעט גייט, נאָר אָן אים האָט מען פאַרגעסן. ווען ער וואָלט געווען אין דער פאַרטיי, וואָלט ער שוין לאַנג עפעס וויכטיקס אופ-געטאָן... ער האָט אָבער געזוכט. און דער זעלבער, וואָס האָט פריער אויסגעשטעלט אף אים א פאַר אויגן, וועלכע פאַרשטייען גאַרניט, האָט אים שפעטער געזאָגט:

1 געערטע הערן; 2 ווי גאט איז מיר ליב; 3 די פוילישע מעלכע; 4 צום טייל (פויליש).

— ביסט געווען א סטאכאנאוועץ און א קענטלעכער... געדארפט פריער פון זייער כשאד ארויס. איצט קאן מען...

יאקאב באקומט אן אופגאבע: פארן, אַנזאָגן און ברענגען אן ענטפער. דעריבער איז ער אין וועג.

אן אויסזען האָט ער איצט פון א סויכערל אָדער פון א קליין פאבריקאנטל, וואָס האָט ליב אריינכאפן א גוטן ביסן און מאכן א קערטל. ער האנדלט מיט לעדער און דערציילט וועגן כראָם און שעווראָ. דערביי מאכט ער מיט די פינגער אזוי, ווי ער וואָלט טאפן מיט זיי דעם לעדער און פילן זיין ווערט.

דער צווייטער זעט אויס ווי א מענטש פון אן אינטעליגענטער פראפעסיע. דער אויסדרוק פון זײַנע אויגן — ווי ער זאָל שטענדיק ווארטן אָף אן אומגליק, אָף א שלעכטער בסורע. ער איז פול מיט אומעט. מע זעט לויטן מענטשן, אז אויב ער וועט נעמען ריידן, וועט ער דערציילן נאָר טרויעריקע זאכן. א גאנץ לעבן האָט ער מיט אַלץ איינגעשטימט, אַלץ אָנגענומען ווי א געזעץ. דער צאר איז אים ניט געווען צום הארצן, נאָר וויבאלד ער איז שוין דאָ, — זאָל ער זיין. אויך צו קערענסקין האָט ער ניט ארויסגעוויזן קיין גרויסע ליבע, נאָר זאָל ער שוין זיין, און אן עק. דערנאָך איז געקומען די סאָוועטנמאכט. לויט איר פראָגראם וואָלט זי געווען סימפא-טיש, נאָר דאָס לעבן איז ווי אָף א בראַנעוויק. אַט טרייבט מען ארויס די פוילישע, און אַט טרייבן די פוילישע ארויס די באַלשעוויקעס. דערנאָך איז די סאָוועטנמאכט געוואָרן א גוטע מאכט. זיכערקײַט, שטענדיקײַט, שטארקײַט. ער האָט ניט געגלייבט, אז די דײַטשן וועלן קומען. ער זאָל געווען אין דעם גלייבן, וואָלט ער דער ערשטער אוועק מיט דער רויטער ארמיי. די דײַטשן זײַנען געקומען. נאָר דאָס מאָל דערפילט ער, אז ער קאָן מיט דער ווירקלעכקייט ניט איינשטימען. ער האָט אָבער מוירע, טאָמער וועט אים אָף דעם קיין קויכעס ניט קלעקן. ער דארף, עמעצער זאָל אים פעסטקין און שטארקן. אַט דעם דאָזיקן קויעך, דוכט אים, פארמאָגט זײַן נײַער באקאנטער, וואָס זעט אויס ווי א סויכער, נאָר שוין צופיל סויכער... און דעריבער איז ער גענייגט צו מיינען, אז יענער איז א סויכער נאָר פאר די דײַטשן. און כאָטש דער מענטש האָט א גאנץ לעבן געהאלטן, אז וואָס באשערט — דאָס קומט, און וואָס מע וויל דאפקע, קומט ניט, — דאָך וואָרט ער אָף דער עלטער אוועק מיט יענע, וואָס גייען קעגן דעם באשערטן. פונעם נײַעם באקאנטן קאָן ער ניט אָפטרעטן. ס'איז איבער זײַנע קויכעס.

צוליב אַט דעם באקאנטן מוז ער אויך אלע ווײַלע צעבינדן זיין פעקעלע און עפעס צובײַסן. דער באקאנטער זײַנער, דער סויכער, עסט מיט אלע ציין. ריכטיקער, ער עסט מיט אלע גלידער, מע פילט מאמעש, ווי אלע זײַנע גלידער האָבן האנאָע פונעם עסן. דערביי האלט ער א מעסער אין דער האנט, ווען ער דארף אפילע גאַרניט שניידן, ווען ער טרינקט אפילע מילך. מיט זיין געשמאק קייען ווארפט ער אָן אפּעטיט אָף די ארומיקע.

— איך זאָל זיין א סויכער, — זאָגט דער אינטעליגענט, — וואָלט איך געהאנדלט ניט מיט לעדער...

— מיט וואָס זשע דען?

— מיט מענטשלעכקײַט...

— קיין בעסערער מיסכער פון לעדער איז ניטאָ, — זאָגט דער סויכער, ווי גלייך ער פארשטייט גאַרניט, וואָס מע רעדט צו אים. — וואָס איז אײַער מיסכער?

— כ'בין אן אינזשעניער.

— ווו ארבעט איר?

— מײַן אונטערנעמונג האָט זיך עוואקוירט.

— און איר?

— איך האָב ניט געגלייבט, אז די דײַטשן וועלן קומען.

— עפעס זײַט איר מיט די דײַטשן ניט אזוי אינגאנצן...

— פארוואָס? ניין, נאָר יעדערער דארף זיך זיצן בא זיך, זיי בא זיך... און מיר בא אונדז.

— דאָס איז א געדאנק! אוואדע דארף זיך יעדערער זיצן בא זיך, און ניט קריכן צו יענעם.

אין אונדזער בראנושע, לעמאַשע, אין לעדער...

— ווען איך זאָל זיין א סויכער, וואָלט איך געהאנדלט ניט מיט לעדער.

— מיט וואָס, לעמאַשע? דער בעסטער מיסכער איז לעדער, אָן שיד קאָן מען ניט אויסקומען.

— איך, לעמאַשע, וואָלט בעסער געגאנגען באַרוועס, קעדיי פילן, אז די ערד איז א

באפרייטע...

— דאָס איז א געדאנק... זײַט איר אן אינזשעניער? לעדער איז אײַך באקאנט?

— ניין, איך בין א מעכאניקער.

— דעם סייכל פון א יעגער-ביקס פארשטייט איר?

— פון פארשיידענע ביקסן.
 — דאָס האָט אויך א שייַכעס צו אונדזער בראַנזשע. לעדער איז אן אוניווערסאַל ארטיקל.
 נו... און איר זײַט טאקע אן עמעסער מיוון אף שיסערייִזאכנ?..
 — א גרויסער מיוון. פאר אײַער בראַנזשע טויג עס? איך זע טאקע, אז לעדער איז
 אוניווערסאַל...
 — דאָס איז א געדאַנק!
 — איך פרעג דאָך אײַך, פאר אײַער בראַנזשע טויג עס? נאָר איך בעט אײַך... ענטפערט
 מיר אָן לעדער.
 — טײַערער אינזשעניער, איר עסט אײַן ניט און שלאָגט א צווייטן אויך איבער דעם אפּע־
 טיט. מײַן טאטע פלעגט זאָגן, אז ברויט צעקײַט מען און מע ווייסט זײַן טאם, לעדער טאפט
 מען מיט די פינגער און מע ווייסט זײַן ווערט, אָבער א מענטש? ער בײַט זײַן אויסזען, ווי
 וואסער אונטער דער זון. ווער פונדעסטוועגן זײַט איר? א מעכאַניקער און א מיוון... עסט, איך
 בעט אײַך, עסט. עפּשער וועט איר פאַרזוכן מײַנס?
 — מענטש איינער, איך זוך דאָך אײַערס...

14 — יאק באָגא קאַכאַם! — האָט זיך פונעם פינצטערן צימער דערהערט אן
 אויסגעשריי פון א באַסאָווער שטים.

קיינער האָט ניט געוואוסט, קעגן וועמען און קעגן וואָס דאָס איז געזאָגט געוואָרן.
 — יאק באָגא קאַכאַם! — האָט די זעלבע שטים ווידער איבערגעכאזערט. — א קליינע,
 נאָר א בעריע!

איצט האָט מען פאַרשטאַנען, אז דאָס רעדט זיך וועגן מארטען. עס איז אָבער געווען אומבאַ־
 וואוסט, צי דאָס איז געזאָגט געוואָרן אין שפּאַס צי ערנסט. די באַסאָווע שטים האָט גערעדט מיט
 א טראַגישער טעאַטראַלישקײַט, און ס'האָט זיך ניט געלאָזט אויסטײַטשן דער עמעסער מײַן.
 — וואָדען! — האָט די שטים זיך אלץ ניט געקאַנט באַרוקן. — עמעסער באַהאַלט זיך
 אויס, און מיר וועלן זײַן פאַראַנטוואָרטלעך. דאָ דיאַבאַל! א מענטש, וואָס זעט און דערציילט
 ניט, איז שולדיק. ווער עס שלאָפט מיט א פאַרברעכער אין אײַן שטוב, — איז אײַן א
 פאַרברעכער. איך, פּראָשע פאַניע, ווייס דאָס געזעץ.

— דאָס רעדט דער קאַפּעליוש, — האָט זיך אָפּגערופן די עלטערע פון די שוועסטער.
 — ניט דער קאַפּעליוש, פשעפּראשעם פאַניע, נאָר דער ווייכער הוט, — האָט די זעלבע
 באַסאָווע שטים ארויסגערעדט פון דער פינצטער. — איך האָב ליב פינקטלעכקײַט.
 — אויב פינקטלעכקײַט... איז ניט דער הוט א ווייכער, נאָר דער קאַפּ...
 — אזוי גאָר? — האָט דער ווייכער הוט געפרעגט פאַרוואַנדערט. — ווער איז דער מיוון?
 באַרדנאָ טשיקאָווע...¹

— דער מיוון איז אן עמעסער מיוון, — האָט געענטפערט די עלטערע שוועסטער, — איר
 קאַנט זיך פאַרלאָזן.
 — דיין גליק, וואָס עס איז פינצטער, אז ניט וואָלט איך אָנגעקוקט...
 — און אים זעט מען אין דער פינצטער אויך. א נאָר לײַכט זיך דורך.
 — און געוויס א קולאַק, — האָט צוגעגעבן דער פויער — דער קאַווירטניק, וואָס בא
 דער טיר.

— קיין קולאַקעס רירט ניט אָן! — האָט אָפּגעענטפערט א שטים פונעם ערשטן צימער. —
 אוועק יענע צײַט.

— די צײַט, וואָס איז אוועק, וועט קומען! — האָט עמעסער אויסגעשרייען פון ווינקל.
 — ווער האָט עס געזאָגט? ווער האָט עס געזאָגט? — האָט שטרענג געפרעגט די שטים, וואָס
 האָט זיך אָנגענומען פאר די קולאַקעס. — באַלד וועט קומען די וואך.
 — ווער עס האָט געזאָגט — שלאָפט שוין, — האָט זיך אָפּגערופן עמעסער בא דער
 דרויסן־טיר.

— דאָ זײַנען פאַראַן טאָוואַרישטשעס,² יאק באָגא קאַכאַם, — האָט זיך ווידער אָפּגערופן
 די באַסאָווע שטים.

— און דו ווער ביסט? — האָט געענטפערט די עלטערע שוועסטער. — וועמעס פשעפּרא־
 שעם פאַניע ביסטו?

אין דער רעגע האָט עמעסער געזאָגט הויך, אז אלע זאָלן הערן:
 — טאָוואַרישטשי!³

¹ זייער אינטערעסאַנט (פּויליש); ² כאוויירים, דאָ געמיינט: קאמוניסטן; ³ כאוויירים.

אינמיטן צימער, צווישן שאטן און ליכט, איז געשטאנען איוואן סטעפניאק.
 — כאוויירים, סאָוועטישע מענטשן.
 ער רעדט ניט גענילט, רויק און וואַגיק. אויך ער זעט איזין. איוואן רעדט און קוקט צו אים. דער קאמאנדיר וועט דורך איזין נאך היינט וויסן יעדער וואָרט.
 — איך בעט אופמערקזאמקייט. מיין נאָמען און מיין פאמיליע איז אייך באקאנט. א סאך פון אייך ווייסן, ווער איך בין...
 מיט יעדער ביי וואָרט ווערט אלץ רויקער, עס ווערט אינגאנצן שטיל. ווער איז ער? אלע זיינען עס גערן צו וויסן. ער האלט זיך פריי, ווי ער וואלט דאָ געווען באַלעבאָס.
 — איך בין פיליפ גאַרנאַסטײַ, דער אָנפירער פון די היגע פארטיזאנער.
 עס האָט אלעמען איבעראשט, און אלע זיינען געבליבן זיצן אָן אַטעם. בלויז איין מענטש האָט זיך אָפּגערופּן:
 — נו?
 אין דעם „נו?“ איז געווען גרויס פארווונדערונג. דערנאָך האָט זיך דערהערט א צווייטער אויסרוף:
 — אזוי...
 דער „אזוי“ האָט באטייט: סאָפּקאַלסאַף דערלעבט צו זען מיט די אייגענע אויגן אַט דעם פיליפ גאַרנאַסטײַ.
 דער פויער מיטן זיינענעם בערדל האָט זיך אויסגעקערט צו סטעפניאקן מיטן פאַנעם און געזאָגט:
 — געהערט, כאווער, געהערט...
 — כאוויירים, אייך קאָן איך זאָגן, איר זייט סאָוועטישע מענטשן, ס'איז גענוג, איך זאָל א פיף טאָן, — סטעפניאק האָט אָנגעוויזן מיט דער האנט אפן דרויסן, — וועט מען פון אלע זייטן קומען. איך זע אבער, אז דאָ אליין וועט פאר מיר קלעקן כאוויירים, און מיר וועלן ניט דערלאָזן, אז די דייטשישע וואָך זאָל זיך איזדעקעווען איבער אונדז. פריצים און דייטשקעס מיינען, אז ס'איז זייער צייט...
 דער פויער בא דער טיר פונעם צווייטן צימער האָט מיט אומצוטרוי א פרעג געטאָן:
 — דו ביסט גאַרנאַסטײַ?
 — איך! — האָט געענטפערט סטעפניאק.
 — טאקע דו?
 — איך.
 — פארוואָס זשע קומסטו ניט קיינמאָל אין אונדזער דאָרף? די דייטשן דריקן און שטיקן. מיר ווארטן אף דיר, פיליפ גאַרנאַסטײַ.
 — אַט בין איך געקומען! דאָ וועלן מיר אָנהייבן. איך וועל ניט דערלאָזן, אז די דייטשישע וואָך זאָל איבער אונדז באַלעבאטעווען.
 — כאווער גאַרנאַסטײַ! — האָט זיך אָנגערופן טאנק. — הייס אונדז שלאָגן די דייטשישע וואָך און צונעמען דאָס געווער.
 — און איך וועל העלפן דער דייטשישער וואָך אייך בינדן הענט און פיס! — האָט אָפּגעענטפערט די באסאָווע שטים.
 אין דער דרויסן־טיר האָבן א זייכט געטאָן צוויי עלעקטרישע לעמפלעך. צווישן ביידע לעמפלעך האָט זיך דערהערט מארטעס שטים:
 — אָדער טיפּוס... אָדער סימאליאציע.

15 דער גענעראל פאָן זילפּע איז אופגעלייגט. היינט אינדערפרי איז שוין אפילע דערגאנגען דערצו, אז ער האָט ניט נאָר אין זיך געמורמלט א ניגן, נאָר ס'האָט גענומען פון אים ארויסזינגען. זיינע גאָענטע ווייסן, אז קיין שטים האָט ער ניט (דאָס אנערקענט דער גענעראל), זיי ווייסן, אז ער האָט אויך ניט קיין געהער (דאָס וויל דער גענעראל ניט אנערקענען). זיצנדיק בא זיין גרויסן טיש לעבן פענצטער מיט די אראָפּגעלאָזטע געלע שטאַרן, פילט פאָן זילפּע, ווי ביזן גאַרגל גייט דער ניגן בא אים, קאָן מען זאָגן, גלאט, פריי און גרינג. נאָר צוקומענדיק צום גאַרגל, ווערט ער קאליע. די שטים נעמט זיך ברעכן. אַנשטאַט קליינעכדיק ווערט זי שפיציק. אַנשטאַט גלאט — פארזשאווערט. דוכט זיך, די זעלבע שטים, וואָס זינגט בא אים אינווייניק, נאָר זי קאָן זיך ווייטער ניט דורכרייסן. דער גענעראל הייבט אָן, ווי זיין געוויינ־הייט איז, ארומשפאצירן איבערן קאבינעט. א סאָלדער, א הויכער גייט ער ארום מיט פארלייגטע הענט אף הינטן, טראכט און רעדט צו זיך אליין, באוועגנדיק מיט די ברעמען ארום און אראָפּ. פון צייט צו צייט טאפט ער מיט צוויי פינגער אָן די גרויסע וואַנצעס. אלעמאָל, ווען דער גענע־

ראל טראכט און רעדט צו זיך אליין, דוכט זיך אים אויס, אז ער ווייסט עפעס אזוינס, וואס פאר אנדערע קאן ער עס ניט ארויסזאגן. ס'איז אזוי וויכטיק, אז ער קאן עס אנטרויען נאָר זיך אליין. דאָס טרעפט דעמלט, ווען דעם גענעראל קריכט אין קאפּ דאפּקע אזוינס, וואָס איז אים ניט ליב. היינט האָט זיך צו אים גענומען אונטערקוקן א געדאנק: וואָזוי און ווען איז עס געשען, וואָס בא אים אין הארצן פארנעמט דער קיזער אלץ ווייניקער פלאץ און זיין אַרט פארנעמט דער יעפריי-טאָר? יאָ... ווי זאָגן די ענגלענדער: א פאקט איז אן אקט... ער האָט א פרוי, ער האָט צוויי טעכטער... און ביכלאל — ארויס פונעם לעבן, ווערן אינגאנצן אויס... דאָס איז גוט צו זיבעציק יאָר, אָבער ניט צו פופציק! ער קאן דען זיין איין ווייסע קראָ צווישן אלע שווארצע? נייע צייטן — נייע לידער. דאָס האָט געזאָגט היינע, און היינע איז איצט פארבאָטן. ניין, אזוינס וויל ער ניט איבערכאווערן. נאָר דאָך אזוי איז עס, און עס ערגערט אים ניט. פארקערט. ס'איז בא אים א גוטע שטימונג, און ס'איז דאָ פון וואָס צו זיין אופגעלייגט. אלע וועגן, בריקן, טייכן, סטאנציעס זינען שטרענג באוואכט. מע פארהאלט אלע פארדעכטיקע. די וועלדער רינגלט מען ארום און מע טאפט זיי דורך. די פארטיזאנער האָבן מער ניט ווהיזן זיך אהינטאָן. דעם פארווונדעטן, כאָטש ער איז אוועק, וועט מען היינט-מאָרגן כאפן. ער איז פון די פארטיזאנישע אָנפירער. גאַרנאָסטיס א געהילף... אָדער גאַרנאָסטי אליין. איז אַט, מיינע הערן, מע מוז אים נעמען א לעבעדיקן. אויב ער איז פארווונדעט, זאָל מען אים ראטעווען, די בעסטע דאָקטוירים, די בעסטע פלעגער, נאָר א לעבעדיקן, מיינע הערן, א לעבעדיקן שיק איך אים קיין בערלין!

ער דריקט אָן אפן גלעקל און רופט ארויס דעם מאיאָר שטעטער. דעם גענעראל ווונדערט, פארוואָס איז היינט אזוי שטיל, קיינער קומט גאָרניט אָנזאָגן. זינט דער זילבערנער האַכצייט איז דער אדיוטאנט ביז אפּ דער גאנצער וועלט, אפּ זיך אליין און, באזונדערס, אפּן גענעראל, וועלכער ציט אים פאר דער צונג. זיין פאָנעם איז געוואָרן בלאַ סער און דארער, ביינערדיק, די עלנבויגנס שפיציק, די לעצטע טעג, וווּ נאָר ער קאן, טוט ער א שטאָך דעם גענעראל. פארבייגייענדיק האָט ער געגעבן אַנצוהערן, אז עס זינען באוואוסט פאלן, ווען מע שיקט גענעראלן אין פארשיידענע ווייטערע ערטער מיט ספעציעלע אופגאבן, אפּ וועלכע זיי דערווארטן זיך ניט. א צווייט מאל האָט ער ארויסגעזאָגט א געדאנק, אז אזוי טוט מען מיט גענעראלן, וועלכע זינען ניט אינגאנצן געפעלן היטלערן און רופן ניט ארויס קיין צוטרוי. נאָר דער גענעראל האָט אפילו ניט פארשטאנען, אז דאָס ווארפט מען שטיינער אין זיין גאָרטן. וואָס האָט ער צו דינגען און זאָרגן פאר אנדערע גענעראלן?

היינט קלייבט זיך דער מאיאָר שטעטער אפּ אן עמעס, דערצאָרענען דעם גענעראל, קיין מיטלייך צו אים פילט ער ניט.

— נו, גייס, — פרעגט פאָן זיפּע.

— הער גענעראל, בא מײַן בעסטן פארלאנג אייך אַנצוזאָגן גוטע גײַס, מוז איך אייך זאָגן, אז מע האָט מיך געבעטן איבערגעבן בלויז שלעכטע... — שלעכטע?

דער מאיאָר ראפּאָרטירט: דער קלאנג וועגן דעם, אז גאַרנאָסטי איז פארווונדעט, איז ניט באשטעטיקט געוואָרן. גאַרנאָסטי איז געזונט. נאָך מער... ער איז ווידער מיט א גרופּע פארטיזאנער באפאלן א דייטשישע וואך און אָפּגענומען בא איר דאָס געווער.

— און קיינעם ניט געכאפט?

— געכאפט. א ינגל, א קינד.

פון פארווונדערונג, וואָס דער מאיאָר דערלויבט זיך אזוי צו שפּאסן, עפנט דער גענעראל דאָס מויל און הייבט אויף א פויסט, א קלאפּ צו טאָן אין טיש. דער מאיאָר פארלויפט אים דעם וועג.

— א יידיש ינגל, א פארטיזאן.

— נו?

— אלע מיטלען אָנגענומען. ער שווייגט.

16 נאָך דעם, ווי מע האָט גאַרנאָסטינען ארויסגעפירט פונעם לאגער, האָט דאָראָנין באפוילן דעם אַטריאד זיך גרייטן אין וועג. דער דייטש וועט קומען, זאָל ער טאפן. גישטערן, זוכן. ער וועט געפינען ביימער אין וואלד. אפּ צוריקוועגס וועט ער דערפילן פארטיזאנער. איין ווואָד איז נאָך דעם זעלבן טאָג ארויס און זיך געלאָזט אין א צווייטן וואלד, צום פון פריער צוגעגרייטן ווינטער-לאגער. אפּן צווייטן טאָג זינען די איבעריקע אוועק. די לעצטע האָבן פארלאָזט דעם לאגער סערעבריאקאָו און איצקאָרן.

סערענטי סערעבריאקאָו איז א בייקאלער קאזאק. א הויכער, א דארער, א ביינערדיקער, מיט אָנגעטרערטע אויגן און ווינציק ציין אין מויל. בא זיך אין דער היים איז ער געווען א בריי-

גאדיר פון פישער. דאָ איז ער אין ווירטשאפט־וווואָד. עס גייט נישט דורך קיין טאָג, ער זאָל נישט דערמאָנען די אָזערע בייקאל און דעם פיש אָמול. ער האלט אין איין רימען דעם אָמול: דער בעסטער פיש איז אָמול, דאָס בעסטע עסן איז אָמול, א גוטער פישער כאפט אָמול, נאָר אין בייקאל געפינט זיך אזא פיש.

איצקארן איז באוואוסט מיט צוויי זאכן. ערשטנס, איז ער א גוטער מוליער. אלע אויוונס אין ווינטער־לאגער האָט ער צעשטעלט. צווייטנס, האָט ער אן אלטן און גרויסן זייגער מיט א פאר־גרינטער קאָפערטע און מיט א פארגעלטן ציפערבלאט, וועלכער לויפט אַיין אין א מעסלעס אָף פינף מינוט.

— איצקארן, וויפל?

איצקארן נעמט ארויס מיט די פארהארטעוועטע פינגער דעם זייגער פון דער קעשענע, טראָגט אים צו קימאט ביז צו דער גרוי־רויטער באָרד און ענטפערט:

— אָן פינף צוואנציק אָף זעקס.

אז דאָראַנין צווייפֿלט אין יעדעס, וואָס מע ברענגט אים, פרעגט ער איבער:

— אָן פינף אָף וויפל?

איצקארן איז נישט קיין נאָמען און נישט קיין פאמיליע, אזוי רופן די פארטיזאנער איציק־ארן הארצמאנען, וועלכער איז געקומען אהער אין אַטריאד מיט זיינע צוויי זין פון א ווייסרוסיש שטעטל.

סערעבריאקאָו און איצקארן האָבן באקומען א באזונדער אופגאבע. אז אלע האָבן פארלאָזט דעם לאַגער, האָבן זיי אופגעקאכט וואסער. אונטערן אש זיינען פארבליבן הייסע קוילן, זאָל דער דייטש טראכטן: „מע האָט נישט באוויזן אפילו טיי טרינקען... אזוי איז מען געלאָפן.“

קאָן זיין, אז צום אַנקומען פון די דייטשן וועט דאָס וואסער נאָך זיין לעבלעך.

„גאָר נישט לאנג איז מען אוועק. מע קאָן זיי אַניאָגן.“

און קעדיי די דייטשן זאָלן זיך נישט דארפן מאטערן, ברעכן דעם קאָפּ, אין וועלכער זייט צו זוכן, וועלן סערעבריאקאָו און איצקארן זיי העלפן. איבער איינעם פון די וועגן, וואָס פירן פונעם לאַגער, וועלן זיי צעשיטן גרויפן, קארטאָפֿל, א ביסל מעל:

„מיט דעם וועג זיינען זיי אוועק און אפילו נישט באוויזן גוט איינלייגן די פראָדוקטן.“

ווייטער וועט זיך וואלגערן א הילצערן טשעמאָדאנטשיקל מיט א העלצעלע אָף א שטריקל אַנשטאָט א שלעסל. אינווייניק — עטלעכע שמאטקעס. נאָכדעם א קעסעלע, פוסטע קאָנסערוון־פושקעס. נאָך ווייטער וועט איבערן שמאלינקן שטראָמיקן טייכל פאנאדערגענומען ווערן דאָס בריקל.

„אהא, מע זאָל זיי נישט קענען נאָכיאָגן.“

„דומע לייט, — וועלן די דייטשן זאָגן. — פארשטייען גאָרנישט און פירן א קריג!“

א קילאָמעטער פופצן פונעם לאַגער, בא דער קליינער אָזערע, וואָס אנטקעגן יונגן בערעז־ניאק, דארפן זיך סערעבריאקאָו און איצקארן אָפּשטעלן.

צו דער אָזערע איז נאָך ווייט. צופיל איינלעך דארפן זיי זיך נישט. פארקערט, וואָס מער עס לאָזט זיך פארציען, איז בעסער. זעצן זיי זיך צו, נעמען ארויס פון אונטער די פאָלעס די פאר־גארטלע העק און שטעלן זיי אוועק לעבן זיך, פארייכערן, און סערעבריאקאָו נעמט דערצייילן:

— אַדנאקא, פאריא, זע איך, אז איך וועל אזוי אומקומען...

— דערציייל, טערענטי, פאָ פאריאדקו, ווי אין די ביכער. נאטוראלע.

— דאָס איז געווען אין דער גערמאנסקע מילכאָמע. מע האָט מיך פארעכנט אין א דאָנער קאזאקישן עסקאדראָן, מיין פערד איז אָבער נישט געווען קיין געלערנטס. מע קאָמאנדעוועט „לאָזשיס“³, אלע פערד לייגן זיך אָף די קני, און מיין נישט. איך איינער סטארטשע ארויס, ווי א פניאָק, זיצנדיק אפן פערד, און מיט דער פיקע אין דער האנט. אלע קוילן פליען אין מיר. דעמלט האָט מען מיר אריבערגעפירט אין פעכאָטע. לויט מיין וואָס בין איך שטענדיק דער פלאַנגאָווער, און א פלאַנגאָווער, איצקארן, דארפטו וויסן...

— אליין געווען א פלאַנגאָווער, כ'ווייס.

— איז אָט, אין פעכאָטע האָב איך באקומען א געאָרגי...⁴ קאוואלער געאָרגיעווסקאָוואָ קרעסטא. אַדנאקא, פאריא, האָסט אמאָל געזען א געאָרגיעווסקי קרעסט?

— ניין, נישט געזען.

— עס זיינען פאראן פירערליי געאָרגיעס. דער ערשטער סטעפען⁵ איז א גאָלדענער, דער צווייטער — א זילבערנער, דער דריטער און פערטער — קופערנע. א געאָרגי איז א שלאכט־אַרדען,

¹ בוכשטעבלעך: „אָבער, באַכער“. א ווענדונג, וואָס איז פארשפרייט בא סיביריאקעס; ² לויט דער אַרדע־נונג; ³ לייג זיך; ⁴ סאָלאַטישע אויסצייכענונג — געאָרגיקרייז; ⁵ שטופע.

א סאָדאטסקע אַרדען. פאר זיצן אין שטוב באקומט מען אים נישט. אַט ווי ער זעט אויס. קוק... — סערעבריאקאָוו ברעכט אָפּ א צווייגל און נעמט צייכענען אָפּ דער ערד א געאָרגי. — אַט וויאָזוי... איצקאָרן קוקט און שאַקלט מיטן קאָפּ אָפּ גיין:

— איין פיסל פונעם קרייץ איז בא דיר צופיל אויסגעצויגן. זיי דארפן אלע זיין גלייך.

— עקא טי, פארען, איך בין אליין א קאוואלער, איך ווייס. — פונדעסטוועגן נעמט ער פאר ריכטן דאָס אויסגעצויגענע פיסל פונעם געאָרגי. — און איצט?

— איצט? יא, נאטוראלע. נאָר ווארט א וויילע... — איצקאָרן הייבט אָפּ די פאָלע פונעם רעקל, קריכט מיט צוויי פינגער צו דער קליינער הויזן-קעשענע, ווו עס ליגט דער גרויסער זיגער מיט דער פארגרינטער קאפערטע. דעם זיגער לייגט ער אריין אין דער קעשענע פונעם רעקל. די זעלבע צוויי פינגער קריכן ווידער צו דער זעלבער אינווייניקסטער הויזן-קעשענע און שלעפן ארויס א קליין זיידן בייטעלע.

— אַט וועלן מיר באלד זען, — ער צעציט דאָס גומענדל פונעם בייטעלע, און אָפּ דער דאָניע פון דער לינקער האנט פאלט ארויס א געאָרגי... פערטע שטופע... אלע פיסלעך גלייכע... — אויך אָפּ דער גערמאנסקע באקומען. נאטוראלע.

— אַדנאקא, פאריא... — זיי לאָזן זיך ווייטער אין וועג. בא דער אַזערע שלעפן זיי אָן א סאך טרוקענע צווייגל, האקן אָן פון פארטריקנטע ביימער האַלץ. זיי ארבעטן ביז שפעט. זיי פארגרייטן אזויפיל האַלץ, אז מע קאן מיינען, אז זיי קלייבן זיך דאָ פארבלייבן אָפּ א סאך טעג.

די ברעגן פון דער אַזערע זינען פארשאטן מיט רויטע, געלע, גרינע בלעטער. ערטערווייז איז די אַזערע פארוואקסן מיט א שימדיקער גרינקייט, וואָס זעט אויס אלט, ווי די וועלט.

עס פאלט צו די נאכט, און זיי צינדן אָן א שייטער.

— אין דער אַזערע איז פאראן פיש, — זאָגט סערעבריאקאָוו.

— אז דאָ זינען פאראן זשאבעס, הער איך. קווא-קווא... — א שלעכטע סכירע דארף זיך רימען, אָבער פיש זיצן זיך אין דער שטיי.

ביידע ליגן באם שייטער מיט די פענעמער צום הימל. ביידע טראכטן. פלוצלינג זאָגט סערעבריאקאָוו:

— איצקאָרן, נאָך דער מילכאָמע קום צו מיר צוגאסט. א, פאריא, וועל איך זיך ארויספירן אפן בייקאל, וועסטו ערשט דערפילן די ערד אונטער די פיס. איצקאָרן, קום נאָך דער מילכאָמע צו מיר. פאַשעט, איך בעט זיך.

געשלאָפן איז מען לויט דער ריי.

פארטאָג האָט די קוקאווע זיי גענומען ציילן יאָרן. עס איז דערגאנגען צו אזא צאָל, אז דאָס לעבן וואָלט געווען שוין צו לאַנג.

— היי, כאווערטע קוקאווע, דו איזדעקעוועסט זיך. גענוג!

זיי האָבן אויסגעלייגט עטלעכע שייטערס און זיי אָנגעצונדן. אז די שייטערס האָבן אָפּ דריי פערטל אויסגעברענט, האָבן זיי פאנאנדערגעשארט דאָס האַלץ, עס זאָל טלען מיט רויך, נאָר נישט ברענען מיט פייער.

„דאָ האָבן די פארטיזאנער גערוט, זיך געווארעמט און געגעסן. מיר גייען מיטן ריכט-טיקן וועג.“

נאָכדעם זינען זיי אוועק מיטן ברעג אָפּ דער אנטקעגנדיקער זייט אַזערע, אריין אין יונגן בערעזניאק און זיך געלאָזט צום ווינטער-לאַגער. א ווייטער וועג.

דעם לעצטן טאָג איז בא זיי אויסגעגאנגען דער כארטש. זיי האָבן געזוכט א מאלינע-קוסט און נישט געפונען. האָבן זיי אָנגעריסן צווייגלעך פון א ריאבינע. געגאנגען און געוואָרפן אלע וויילע א רויטע יאגעדע אין מויל. שוין גאָר נישט ווייט פונעם לאַגער האָט זיך צו זיי דערטראָגן א פרויען-שטיי:

— דאָס זינען זיי, זיי... דער מוליער זייערער.

פון צווישן די ביימער האָבן זיך באוויזן דריי פרויען און א מאנצבל.

— כאוויירים, מיר גייען צו אייך!

— צו אונדז? ווער זייט איר?

— פאַמקינער.

— פון פאַמקינע שטאמט די גאנצע וועלט. וואָס פארא מענטשן זייט איר?

— מיר ביידע, — האָט איינע אָנגעוויזן אָפּ זיך און נאָך אָפּ א פרוי, — מיר זינען די זעלבע, ווי איר.

— און ווער זינען מיר?
 — מיר ווייסן, אונדזערע זינען בא אייך. מיר זינען קאָוירטניצעס.
 — און ווער איז די פאָר?
 — דאָס ווייסן מיר ניט. מיר פירן זיי צו אייך.
 סערעבריאַקאָוו איז אוועק פאָרויס דערציילן דעם קאָמאנדיר וועגן די "געסט".

וואָלדימיר דאָראַגין זיצט אָפּ א קלאַץ און באַטראַכט אַזע פיר פארשוין, וואָס **17** סערעבריאַקאָוו און איצקאָרן האָבן מיט זיך געבראכט. די קאָוירטניצעס — מיטליאַריקע, געזונטע. די שיך טראָגן זיי אָפּ די הויזע פיס. אָנגעטאָן אין ברייטע מאַנצבלישע רעקלעך מיט פארלאַטעטע עלנבויגנס. אין די הענט — דרענגלעך. דער מאַנצבל איז א הויכער, א ברייטער, א גרויער. די פרוי, וואָס מיט אים, — א קליינע, א שטשופלע, א רירעוודיקע. — ווער וועט ריידן? — פרעגט דאָראַגין.
 — מיר וועלן ריידן, — זאָגט איינע פון די קאָוירטניצעס. — מיר, רייד, מאַלאַניע. מאַלאַניע ווישט אויס מיט צוויי פינגער די ליפן און זאָגט:

— מיר זינען פאָמקינער. אונדזערע זינען בא אייך. אירער א ברודער און מינער א ברודער. נעכטן קומט אריין צו מיר אגאפיע און זאָגט: "מאַלאַניע, דו געדענקסט ניט אונדזער פאָרעץ?" — "אונדזער פאָרעץ? — פרעג איך. — ניט איך געדענק אים און ניט איך וויל אים געדענקען. וואָס עפעס אינמיטנדרענען?" — "און די פריצטע, — זאָגט זי, — געדענקסטו?" — "פון מיין טאטן האָב איך געהערט, אז דער פאָרעץ איז גאָר א באַכער." — "מאַלאַניע, — זאָגט זי, — קום צו מיר, וועסטו זען עפעס שיינס". ריכטיק זאָג איך, אגאפיע? פראוודאָ-זש?

— ריכטיק, ריכטיק, — זאָגט אגאפיע, — אָט די צוויי מענטשן זינען אריין צו מיר אין שטוב און געבעטן עסן. איך דערקען א מענטשן... זע איך, אז ס'זינען שטאַטישע... ווער זיי זיין נען, ווייס איך ניט, קיינס זיי האלטן זיך אָפּ די פיס. קיין סאך איז היינט ניט פאראן בא קיינעם, נאָר אז זיי זינען הונגעריק, גיב איך זיי עסן. נאָכן עסן באדאנקען זיי. איך בין א מייוון אָפּ מענטשן... זע איך, אז דער מאַנצבל איז א רוסישער. די פרוי רעדט רוסיש ניט אזוי ווי מיר ריידן. זי איז א דייטשקע צי א פראנצויזקע. נאָר מיילע, יעדער מענטש רעדט אָפּ זיין שפראך. "שלאָפן, — פרעג איך, — ווילט איר?" דער מאַנצבל ענטפערט, אז יא, ער קאלעשט שלאָפן. זי אָבער זאָגט, אז מע וועט שוין שלאָפן בא זיך אין פאָלאַ. "און ווער מיר זינען, ווייסט איר?" — פרעגט זי. "היינט איז אזא צייט, — זאָג איך, — אז מע פרעגט ניט, ווער מע איז. א מענטשן דארף מען דערקענען. איר וועט אליין זאָגן." — "מיר זינען די פאָמקינער פריצים". "אוי, טראכט איך, גוט אריינגעפאלן. אפאָנעם, ניט באם זינען. א קלעפּקע פעלט! איך פארשטיי זיך אָפּ מענטשן. איך נעם זיך אַפרוקן פון זיי, וויל עפשער זינען זיי א ביסל... איך האָב געהערט וועגן אזוינע. אָט זינען זיי, דוכט זיך, ווי אַזע מענטשן, און אָט פאלט אָפּ זיי אָן די גוטע מינוט און זיי ווערן... "האָט ניט קיין מוירע, — זאָגט זי, — איר זייט זיך מיט אונדו גוט באגאנגען, און מיר וועלן אייך ניט טשעפען. אָבער די איבעריקע, וואָס האָבן צוגענומען אונדזער גוטס..." איך האָב דערהערט אזוינע ווערטער, בין איך אוועק רופן מאַלאַניע. ריכטיק זאָג איך, מאַלאַניע?

— ריכטיק, — רופט זיך אָפּ מאַלאַניע און נעמט ווייטער דערציילן. — איך גיי אריין צו איר, איז שוין די שטוב פול. פונואנען האָט מען זיך עס אזוי גיך דערוווסט? אַזע קוקן אָפּ זיי און באדייערן. לויטן אויסזען געזונטע מענטשן, און ניט אַזע זינען בא זיי אין דער היים. א ראכמאַ-נעס. "געווען בא די דייטשן?" — פרעגט מען זיי. "געווען", — ענטפערן זיי. נו, איז דאָך פאר-שטענדלעך, אז מענטשן האָבן געליטן. "און פונואנען זייט איר?" — פרעגט מען זיי. "פון פאָמ-קינע". — "ווער זייט איר פון פאָמקינע?" — "די פריצים סאָקאָלסקי". פארשטייען מיר שוין זייער אומגליק און זאָגן זיי: "רוט זיך אויס א ביסל, איר זייט מיד. איר וועט זיך אויסשלאָפן, וועט איר זיך דעמלט דערמאָנען, ווער איר זייט, ווי איר הייסט". "ניין, זאָגט זי, מיר זיין נען באם פולן זינען. מעשווגע זינען אנדערע. רופט אהער דעם סטאַראַסטע. איך בין א דייטשקע, איך וועל אייך ווייזן, ווי פארכאפן יענעם גוטס..." דאָ האָבן אַזע מוירע געקראָגן. זי רעדט טא-קע ווי ניט באם זינען, אָבער אז דאָס וועט דערגיין צו פאליציי, קאָן זיין אן אומגליק. אַזע גייען זיך פאנאנדער. איך בין אויך אוועק אהיים. באַד אָבער קומט אגאפיע ווידער צו מיר. ריכטיק זאָג איך, אגאפיע? פראוודאָ-זש?

— ריכטיק, ריכטיק, — באשטעטיקט אגאפיע. — וואָרעם אז א מענטשן פעלט א קלעפּקע אין קאָפּ, איז עס אַדער א גאָט-זאך, אַדער זיין אייגענע זאך. אָבער אז מע נעמט זיך נאָכפרעגן אָפּ דער דייטשישער וואך און צי דאָ זינען פאראן פארטיזאנער, ווו זינען זיי און ווי ווייט זינען

זיי? דאס, טראכט איך, איז שוין אונדזערע א זאך. איך פארשטיי זיך אף מענטשן, זאג איך צו מאלאניען: „זיי געפעלן מיר ניט“. ענטפערט זי: „מע האָט זיי צוגעשיקט“. וואָס איז אונדז געבליבן צו טאָן, אז קיין מאנצבלען זײַנען ניטאָ? א טאָעס קאָן מען אויך האָבן. האָבן מיר באשלאָסן ברענגען צו אייך, איר זאָלט אויספאַרשן.

דאָראַנין איז דעם לעצטן מעסלעס אומרויק. ער איז שלעכט געשלאָפן. לויט זײַן כעזשן האָט טאנק מיט די כאוויירן זיך שוין געדארפט אומקערן. אלנפאלס, האָט איזי געדארפט עפעס געבן צו וויסן. ווען אלץ זאָל גיין קעשורע, וואָלטן זיי נאָך נעכטן געדארפט זײַן. מע קאָן אָבער ניט אלץ פאַרויס אויסרעכענען. מאכט זיך, אז מע פארהאלט זיך. זײַנען זיי נאָך הײַנט אויך ניטאָ. דאפקע אינעם שלעכטן שלאָף האָט זיך אים עטלעכע מאָל געפלאַנטערט איין און דער זעלבער כאָלעם. גאַרנאָסטיי קומט, און ער, וואַדימיר, פארהיקעט זיך באַם ראפּאַרטיין. טאנק ווינקט אים, אז עס פאסט ניט. און אניע, אין א ווייס קעלנערל, שמייכלט נאָר מיט די אויגן און האַלט זיך איין פון לאַכן. עס פאסט ניט.

דאָראַנין ווארט, אז אַט-אַט וועלן זײַנע כאוויירן אַנקומען. ער וועט זיי ארומנעמען. אניען וועט ער זאָגן א גוט וואָרט. וואָרעם די גאנצע צײַט איז ער מיט איר אלץ אַפּיציעל, שטרענג... — זעצט זיך, — זאָגט ער צו די צוויי קאָלוירטניצעס. — און איר, — ווענדט ער זיך צו דער פרוי מיטן מאנצבל, — זעצט זיך אויך. אַט אזוי... איצט לאָמיר זײַן באקאנט. איך הייס וואַדימיר דאָראַנין. און איר?

18 קלאנגען, ווי פריש וואסער אין קוואלן, זײַנען אפגעקומען אלץ נײַע. אין דער שטאָט, אין די שטעטלעך און דערפער האָט יעדער טראָפן נײַס געפונען א ריטשקע, ווהיין זיך אריינגיסן.

— גאַרנאָסטיי... איינער אליין! און אלע אף זײַן זײַט. געליטן האָבן די דײַטשן.
— לאנג לעבן זאָל דער גאַרנאָסטיי!

איידעם זײַנען געווען. אינגיכן האָבן זיי ניט דערקענט זייערע אייגענע דערציילונגען. אין אזוינע פאלן טרעפט, אז די איידעם נעמען קוקן אף די געשעענישן מיט די אויגן פון די, וואָס דערציילן די גומאָעס. אזוי איז אויך איצט געווען. די איידעם האָבן אָנגעהויבן זען אזוינס, וואָס פריער האָבן זיי ניט באמערקט, אלע טאָג דערמאָנען זיי זיך עפעס נײַס.

די קלאנגען זײַנען דערגאנגען צו דאָראַניען. ער איז זיך מיט זיי באגאנגען, ווי אין יענער רעטעניש, ווען מע דארף א דריטל אָפּגעבן דער וואנט, א פערטל ווארפן אין וואסער און דאָס רעשט טיילן אף העלפט. ערשט דעמלט האָט ער זיך געשאפן א פאַרשטעלונג אומגעפער ענלעך אף עפעס. אָבער פארוואָס קומען זיי ניט? ער האָט זיך שוין פאַשעט פארבענקט נאָך טאנק און סטעפניאקן. און אניע? וואַזוי האָט זי זיך אפגעפירט? זי איז דאָך טאקע א קינד, א יונג מיידל, א וויל מייַדל. און איזי וווּ האָט זיך פארהאלטן?

די אויסשפירער האָבן געבראכט נײַע יעדעס וועגן די דײַטשן. זיי גייען לאנגזאם, נאָר זוכן אונטער יעדן בוים. נעכטן זײַנען זיי אָנגעקומען אין אַלטן לאגער. דער ערשטער איינדרוק זייערער איז, אפאָנעם, געווען, אז די פארטיזאנער זײַנען געלאָפן. דערנאָך זײַנען זיי אוועק מיטן וועג, אף וועלכן ס׳זײַנען געווען סימאָנים פון פראָדוקטן. נאָר אז זיי זײַנען צוגעקומען צום פאנאנדערגענומענעם בריקל, זײַנען זיי געבליבן שטיין: „ניין, ניט מיט דעם וועג איז מען אוועק. מע נארט אונדז“.

די דײַטשן זײַנען אריין צוריק אין לאגער און באשלאָסן איבערנעכטיקן.

— אייערע יעדעס זײַנען צו פינקטלעכע. איר פאנטאזירט ניט?

— ניין.

— אָן פינף אף וויפּל?

— יא. מיטן בריקל האָבן מיר עפשער איבערגעטריבן...

— ווען וועט איר האָבן נײַע יעדעס?

— מאָרגן אינדערפרי.

א גאנצע נאכט רעגנט. די טראָפנס פאלן גרויסע און יעדערער באזונדער, זיי קלאפן אין דאך, ווי אין א פויק. אין אזא נאכט האָט דאָראַנין ליב זיך איינקוטען, האַלב-דערמלענדיק א פאַנ-טאזיר טאָן און געשמאַק איינשלאָפן. נאָר הײַנט שלאָפט זיך ניט. ער צינדט אָן א ליכט. מיטן ליכט אין דער האנט זיצט ער אף זײַן געלעגער און באטראכט די מאפע פון פסער. א פיזישע מאפע, דערשינען אין 1937. שילער פון א דאָרף האָבן זי געבראכט — א מאטאָנע דעם קאמאנ-דיר. פון אויבן לינקס איז דאָס סקאנדינאווישע האַלב-אינדזל, וואָס זעט אויס, ווי א פודעל, וואָס האַלט אינמיטן א שפּרונג טאָן צו מײַרעוו. די פאָדערשטע פיס זײַנען געצייט דורך קאפּענהאגן קיין בערלין. אריבער דעם רויטן גרענעץ-פאַס הענגט אראָפּ זײַן עק אין ווייסן יאם. בא מור-

מאנסק און נידערליקער איז דער עק איינגעפראָרן און לאָזט נישט שפּרינגען. א פּאַר טראָפּן ווײַ-סער כײלעו פאלט אָפּ דאָראַניס האנט. ער נעמט דאָס ליכט אין דער צווייטער. ער וויל שוין מער נישט זען די מאפע. ער האָט געוואָלט א קוק טאָן, וווּ זײַנען איצט אייגענע, וווּ פרעמדע. נאָר עפעס לאָזט אים נישט. צופיל אייגנס איז בא פרעמדע. ער פארלעשט דאָס ליכט. עפשער וועט ער אײַנשלאָפּן. ניין, עס שלאָפט זיך נישט, כאָטש עס איז שוין ווײַט אין דער גאכט. ער טוט זיך אָן און שטעלט זיך אין דער טיר מיטן פּאַנעם צום רעגן. ער וויל כאָטש דערווײַל איין גוטע יעדע: וועגן טאנקן מיט די כאוויירן. ער רוקט זיך ארויס אונטערן רעגן. א פינצטערניש ארום, ווי בא א טויטן אין גרוב. א רעגן, א ווינט. מע זעט נישט, פונדאנען דער רעגן פאלט, פונדאנען דער ווינט קומט. צום פּאַנעם איז צוגעפּלויגן א נאס בלעטל און זיך צוגעקלעפט. ערגעץ ווײַט איז מאַסקווע. אויך אין פינצטערניש אײַנגעהילט. א הויפּן נאסקײט גיט אים א שמײַץ אין פּאַנעם. ער דערפילט טראָפּנס אונטערן קאַלנער. אים ווערט קייל. אָפּגעריסן פון דער גרויסער ערד, ער געץ אין א וואלד, מיטן פּאַנעם צום רעגן, צו דער פינצטערניש און צום גרוידיקן רויש און קרעכצנדיקע ביימער.

דאָראַנין כאפט אָפּ א באוועגונג. ער דערהערט טריט איבער דער פּיכטער ערד און נאסן גראָז.

— דער קאמאנדיר שלאָפט? — פרעגט א באקאנטע שטים.

„אהא, די שטים פון קאָוואַלענקאָן“.

— שלאָפט, — ענטפערט דער דעזשורנע.

— א שאָד! געוואָלט אים דערפרייען. א „צונג“, וואָס וועט ריידן.

דער קאמאנדיר פירט ארײַן קאָוואַלענקאָן מיט דער „צונג“ צו זיך. ביידע זײַנען דורכגע-נעצט ביז די ביינער. נישט עס רינט פון זיי, נאָר עס רעגנט. פולע שיך און פולע קעשענעס מיט וואסער. נישט נאָר דער פארטיזאן איז צופרידן, וואָס ער איז אָנגעקומען אין לאַגער, נאָר אפילו די „צונג“ איז צופרידן. דאָראַנין איז געוויס צופרידן. א „צונג“ פאר א שלאכט קומט שטענדיק צונויף.

דער וועג צוריק איז א שווערער. דײַטשן און פּאָליציי היטן אלע וועגן, זוכן **19** אין די וועלדער, אין די דערפער, אומעטום זײַנען זיי פול. זיי זוכן דעם פארטיזא-ניין אָנפירער פיליפ גאַרנאַסטײַ. עס לאָזט זיך אויס, אז דער דאָזיקער גאַרנאַסטײַ איז אומע-טום פאראן, אומעטום פאלט ער אָן און שטענדיק גייט ער אוועק גאנץ.

פאר א גרויסער גרופע איז שווער זיך דורכצורײסן צווישן אזויפיל פארצוימונגען. טאנק און זײַנע כאוויירן האָבן באשלאָסן זיך צעטיילן אין צוויי גרופעס. אַניע מיט די צוויי שוועסטער זײַנען אוועק באזונדער. אַניע געזעגנט זיך מיט אלעמען, זי געזעגנט זיך מיט וואַניע סטעפּניאַקן. אין יענער שאַ, ווען ער איז געוואָרן גאַרנאַסטײַ, האָט זי געפילט, אז זי איז מיט אים, אז דאָס טוען זיי ביידע. איין גאַרנאַסטײַ איז אומגעקומען, און א צווייטער איז אפגעקומען. דער ערשטער איז איר געווען א טאטע און א לערער. דער צווייטער איז איר א כאווער. ביידע שוועסטער קוקן אָפּ אַניען ווי אָפּ א העלדן. דאָס נעזל פון דער עלטערער שוועסטער איז געוואָרן ווינציקער שפּיצעכיק און זי דערלויבט זיך אפילו א שמייכל טאָן. פונקט ווי זי איז א מאמע צו איר שוועסטער, אזוי וויל זי זײַן א מאמע צו אַניען. אין וועג גייט זיי צום אָנהייב אַלץ קעשווער. זיי האָבן זיך אפילו נישט פאַרגעשטעלט, אז אזוי ליכט און גוט וועט עס זיי אָנקומען. זיי ווייסן שוין אײַנע וועגן דער אנדערער אלץ. פון געבאָרן ביז היינטיקן טאָג. אינגיכן וועלן זיי אָנקומען אין ווינטער-לאַגער. אַניע ווייסט, אז דער אַטריאד האָט געדארפט אריבער אהינצו. טאנק און סטעפּ-ניאַק האָבן איר גענוי אויסגעמאַלט דעם וועג אהין. באלד וועט זײַן א בריקל פון צווייגן, אונטערן בריקל א שטיק ריטשקעלע וואסער. אזוי איז עס... אַניע שטעלט זיך פאַר, ווי מ'וועט זיי באגע-גענען אין לאַגער.

דאָס הארץ זאָגט איר, אז דעם ערשטן וועט זי דערזען דעם טאטן און דערנאָך איזיין. זי בענקט שוין נאָך זיי. זי האָט זיי וואָס צו דערציילן. מיט איזיין וועלן זיי זיך באגעגענען ווי א ברודער מיט א שוועסטער, ווי כאוויירן, ווי פארטיזאנער. וואָס נעענטער דער לאַגער, אלץ פאַר-זיכטיקער גייען זיי. אלץ רופט ארויס כשאד. אַט נעמט דוכטן, אז דײַטשן ריידן. אַט דערהערן זיי טריט. צי האָבן זיי נישט אָנגעהויבן בלאַנדזשען? אלע דריי שווייגן. אַניע פילט, אז זי טאָר נישט שווייגן, זי דארף זיי אופמונטערן. זיי זיצן אונטער א בוים, און אַניע דערציילט א מײַסע:

— אמאָל, גאָר אמאָל... איז די זון אפגעשטאנען נאָכן שלאָף אפן בארג אראראט... (איר פארשטייט דאָך, אז די זון שלאָפט נישט, מע האָט עס אויסגעטראכט אָפּ דערציילן די מײַסע), איז אפגעשטאנען די זון און געפונען אין דער קעשענע צוויי לעוואָנעס. אָפּ וואָס דארף די זון צוויי

לעוואָנעס, אז פון שטענדיק אָן איז נאָר איינע? „מיידלעך! — האָט די זון א געשריי געטאָן. — איר דארפט א צווייטע לעוואָנע?..“

— נו? — פרעגן די שוועסטער. — וואָס האָבן די מיידלעך געענטפערט?

— גאָרניט.

— פארוואָס?

— געווען פארנומען. געפירט ליבעס בא דער ערשטער לעוואָנע.

די שוועסטער שלאָפן איין. אינע שלאָפט ניט. זי שטעלט אָף אין זיכאָרן דעם וועג צום ווינטער-לאַגער.

אין וועג האָבן זיי געהונגערט, נאָר וועגן דעם ניט גערעדט. איינמאָל האָבן זיי זיך אָנגעגעסן מיט ריאַבינע, א צווייט מאָל האָבן זיי געקאכט שוועמלעך. עס האָט זיך באוויזן דאָס ערשטע שנייעלע, ארומגעפלוין אינדערלופטן און צו דער ערד קימאט ניט געפאלן. זיי האָבן דערפילט, אז די קויכעס פארלאָזן זיי. זיי זיינען געבליבן זיצן אָף א פניאָק און זיך געפילט אופשטיין. ניט אזוי געפילט זיך, ווי ניט געקאנט. זיי מוזן גיין ווינטער, זיי פארשטייען עס און קאנען ניט גיין. קיין איין גליד רירט זיך ניט. און פלוצעם האָט אינע דערהערט טריט. איר דוכט, אז דער טראָט ברעכט צווייגלעך אונטערן פרישן שניי. אומגעריכט קומט אָף א געדאנק: „א וואָלף! יענער וואָלף. פון דער קינד הייט.“ נאָר קיין מוירע פילט זי ניט. ניין! ווען איז דאָס געווען? אז זי איז א יונג מיידל געווען און פאר אלץ מוירע געהאט. דעמלט איז זי געווען א קינד. איצט איז זי א פארטיזאנער. א קאמאנדיר. זי האָט אן אופגאבע און איז פאראנטוואָרטלעך פאר מענטשן. זי וועט בייקומען דעם וואָלף. צום לאַגער איז נאָענט. זי וועט רופן הילף. זי וועט שרייען. אזויפיל גוטעפריינט האָט זי!

— וואניע! גאָרנאָסטיין!

אנטקעגן איר איז געבליבן שטיין א מענטש מיט א פארשנייטער געלער באָרד.

— איצקאָרן!..

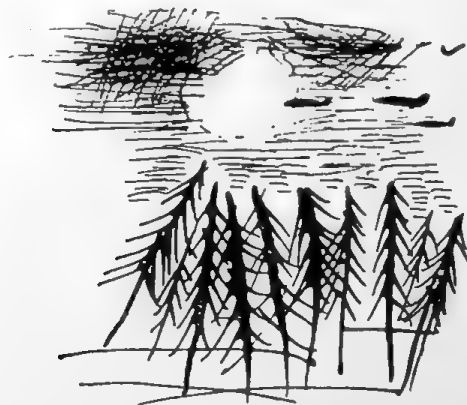
ביזן לאַגער האָט זיי איצקאָרן געפירט. דאָס האָט טאנק אים ארויסגעשיקט באגעגענען זיי. מיט זייער קומען האָבן זיך אלע געפרייט. אלע זיינען ארויס אנטקעגן. טאנק, און סטעפניאק, און דער טאטע. אינע האָט זיך געוונדערט, פארוואָס איז זי ניטאָ.

— ווו איז איז? נאָך ניט געקומען?

קיינער האָט ניט געענטפערט. אלע האָבן אראָפגענומען די היטלען און אראָפגעלאָזט די קעפ. נאָך עטלעכע מינוט שווייגן האָט דאָראָנין געזאָגט:

— ער וועט מער ניט קומען.

און לאַנג זיינען אלע געשטאנען מיט אנטברויזטע אראָפגעלאָזטע קעפ.



איך טראכט איצט אלץ אַפּטער און אַפּטער

און ס'קאָן איצט ניט קיינער פארשוועכן
איר ערדעכן פראַסטן געזאנג.

פארעדט זי, פארטרייבט זי דעם טרויער,
צעשיידט זיך מיט מיר שטילערהייט
און לאַזט זיך אוועק אין די בלויען
צו אויסזינגען דאָרטן איר פרייד...

כ'ווייס זיכער, זי וועט זיך נאָך קערן
און גרינג מאכן מיר דעם געמיט,
און ס'וועלן נאָך מענטשן דערהערן
איר זויבערע, הארציקע ליד.

איך טראכט איצט אלץ אַפּטער און אַפּטער,
ווען כ'טונק איין אין טינטער די פען:
איך בין פונעם לעבן געשטראַפט מער,
ווי קיינער נאָך קיינמאָל געווען.

געוואָלט פון מיר מאכן א קריפל,
באגאנגען זיך מערער ווי הארב,
צעבראָכן דעם רוקן, די ריפן,
ניט איינברעכן אָבער מיין הארץ.

ווייל ס'זיצט דאָרט אין הארצן א לערע
און זיצן איר טוט דאָרט ניט באנק,

ס'טראַגט דער מענטש דיר ערדיש-גוטן פייער

דער מענטש מיט רויטן שטערן וועט דער
ערשטער

אף דינע ברייטע קראטערן אראַפּ,
אף ניט פארשקלאַפן דיר און זיין א הערשער,
נאָר מילד פארנייגן דיר זיין קלוגן קאַפּ.
מיט הענט מיט ערדיש-ווארעמע בארירן,
דיין גאָלד-לעוואַניק לייב צום ערשטן מאָל.
אין אַרעמס זיינע וועסטו שוין ניט פירן
און זיין ניט איינזאם-אַרעם, ווי אמאָל.

באם יאם פון לויטערקייט באקלערט
ס'ער שטעלן

זיין ערשטן ערדישן פאר זיך געצעלט.
עס וועלן ווערן ווארעמער די וועלן,
ווייל ס'האָט זיין ווארעמקייט זיי לאנג
געפעלט.

אַ, מוילעד, ווערסט געבוירן, ווי א שלייען,
און איינזאם שווימסטו אום אין בלויען יאם,
נאָר ס'טראַגט דער מענטש דיר
ערדיש-גוטן פייער,

און ווארעם זיין וועט אויך דיין קאלטער
פלאם.

דער מוילעד ווערט געבוירן, ווי א שלייען,
און איינזאם שווימט ער אום אין בלויען יאם.
זיין גוירל איז פארגיין און זיך באגייען
און ווידער ברענען מיט א קאלטן פלאם,
און סטעזשקעס זילבערנע אף יאמען שפינען,
און פירן פאַרלעדן צו דער בריק פון גליק,
זיך איינזאשן אין טויען פון באגייען
און אופגיין ריין אין אַוונט אפצוריק.
און פולער, פולער, ווי אן עפל ווערן,
ביז קיילעכיק וועט אויסזען זיין געזיכט,
און הייסן א לעוואַנע צווישן שטערן,
וואָס גיסט, ווי האַניק, אף דער ערד איר
ליכט.

אַ, ערדישע באגלייטערן, דו גרייזע,
יאַרטוויזנטער אין סוידעס ביסט פארהילט.
מיר וועלן זיי צעקאווען און באווייזן
דער גאנצער וועלט, וואָס קוקט אף דיר
איצט מילד.

מיר האָבן אים, דעם הימל, אופגעשלאָסן
און וואַגלאָז זיך געלאָזט אין ווייטן שוויים.
פאר דיר א קאס מיט גוטסקייט אַנגעגאַסן, —
קיין טראַפן גיט צעגיסן איצט פון אים.

צו דער מוזע

אויב פארדינט כ'האב בא דיר, אויב
כ'בין ווערט.
כ'וועל דיך לאנג ניט פארהאלטן.

יעדער טרעפל — דאס בין איך אליין,
טרעט, מיין טייערע, ווייכער,
ניט צעטרייסל מיין צארטן געביין,
ס'וועט ניט בלייבן קיין זייכער,

ס'וועט ניט בלייבן קיין שפור גאר
פון מיר.

נאר א פונק בעט איך לאָזן,
ס'זאל פון אים, מיטן ווינט אין באריר,
העל א פלאם זיך צעבלאָזן...

ס'איז דאָס לעבן ווי טרעפלעך פון גליק,
ווער ארוף, ווער אין גידער.

כ'שטייג צו דיר, ווארפט דער גוירל

צוריק

מינע אַרעמע זידער.

וויפל ביידן איך כאפ דאָרט און קלעפ,
נאר ס'איז גרויס מיין אקשאָנעס.

כ'ווארט נאָך אלץ דאָרט אף דיר בא

די טרעפ,

האָב אף מיר שוין ראכמאַנעס.

לאָז אראָפ זיך צו מיר אף דער ערד

פון אַלימפ דיין צעשטראלטן.

אין א וויגע

מיר איז גוט דאָ אינעם שטיבל
בא דעם פייערל, וואָס פלאמט...
דו, מיין וואנדערער מיין ליבער,
האַסט דיין פייערל פארזאמט?

דורך דער פינצטערניש דער ווייסער,
ווי פון האַפענונג א שטראל —
אַט פארלירט זיך, אַט באווייזט זיך,
טוט א שיין אף דיר א פאל.

זאָל די שיין אהער דיך פירן,
היימלעך דאָ נאָכן זאוויי,
ס'ווארטן בולבעס אין מונדירן
און א קעסעלע מיט טיי.

פונקט ווי טויזנט שיידים, רוכעס,
ווי אין פושקינס שיידים-ליד,
וואָיעט, וויינט די זאווערוכע,
פון א גרויער זיפ זי שיט.

שניי און שניי, און וויל פארשיטן
בייז און גוטס אף גאָרער וועלט.
שמייסט די ערד מיט ווייסע ריטער,
ברייט און בראַט זי מיט איר קעלט.

אַט אין וואַלקנס זיך באהאלטן,
אין א שיידים-טאנץ אוועק...
ווער אין מידער אינעם קאלטן
זוכט א וועג און זוכט א שטעג?

ווי א וואַלקן א פארבענקטער

ליבשאפט פלייצט, ווי א געוויסער,
רייסט די הרעבליעס, וועלכע שטערן.

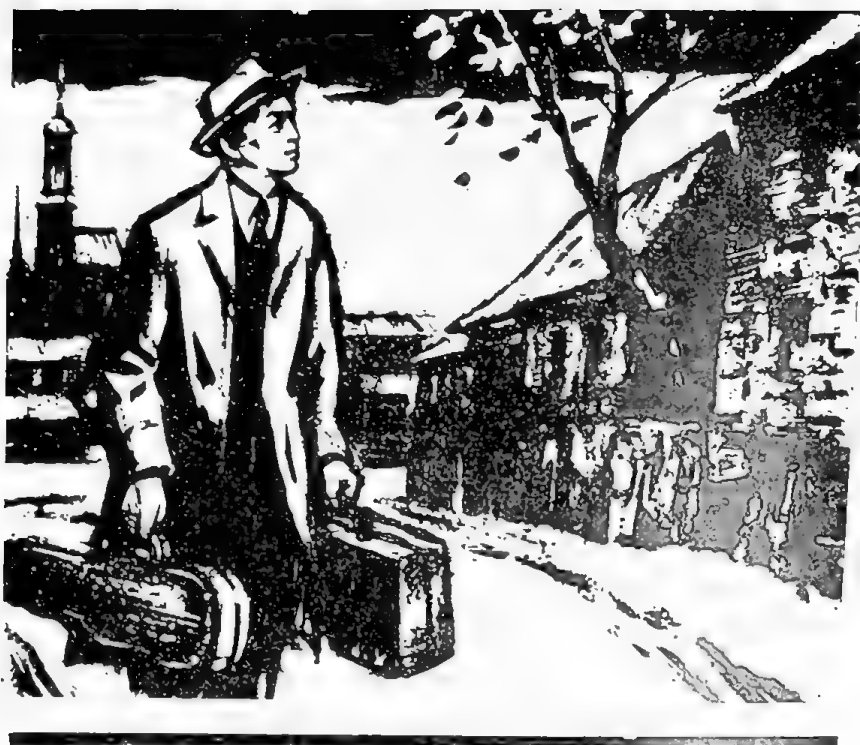
וואנדער-שאַען, פייער-שאַען
אין געלויף פון צייט — א רעגע,
בלויז א פונק פון אירע טאָען
אף די גרויסע לעבנס-וועגן.

גייען וועגן זיך פאנאנדער
אף זיך ערגעץ, ערגעץ טרעפן.
לאנג ניט זאם זיך, לאנג ניט וואנדער,
אומדערווארט מיין טיר צעעפן...

ווי א וואַלקן א פארבענקטער,
ביסט אוועק אין טאָג אין גראַען,
וויפל שאַען גליק געשענקט מיר,
וואנדער-שאַען, פייער-שאַען.

דונערס האָבן זיי געטראָגן
און געקנאלט מיט בלויע בליצן.
פונקען פייער אויסגעשלאָגן
בא די הימאלינער שפיצן.

אז א גאנצע וועלט זאָל וויסן,
אז א גאנצע וועלט זאָל הערן:



ח'רמע דרוקער

קלעזמער

דאניעלס טויט

אינמיטן דער נאכט האָט זיך שאַלעמקע אופגעכאפט א דערשראָקענער פון דער מאמעס גוואלדן:

— טאטע, לאָז זיך ניט אָפּ, שטארק זיך! טאטע, לאָז אונדז ניט איבער!
שאַלעמקע איז אין איין העמד ארויסגעשפרונגען פון בעט. ער האָט זיך ארומגעקוקט אין אלע זייטן און דערזען די שכינים פון קאַרידאָר, וואָס זיינען זיך צונויפגעלאָפן אָף דער מאמעס גוואלדן.

דאניעל האָט געעפנט די אויגן, באקוקט אלעמען, ווי ער זאָל זען די מענטשן צום ערשטן מאל:
— וואָס איז, האָ? וואָס קומט דאָ פאַר? פארוואָס זיינען אלע אזוי צעטומלט? ס'איז דאָך שוין כוידעש ניסן. דער בעסטער כוידעש אָף צו שטארבן: אז מ'שטארבט ניסן-צייט, גייט מען דאָך גלייך אין גאניידן אריין...

— אוי, ער רעדט! — האָט טשיפע-שיפרע א פאטש געגעבן מיט ביידע הענט. — לייקע האָט אים ווידער אָפגעשרייען, האלעוויי אָף לאנג!

שאַלעמקע, וואָס האָט זיך אזוי שטארק איבערגעשראָקן פארן טויט און ניט מיט זיין קאָל געשרייען: „זיידע! זיידע!“, האָט זיך דערפרייט, וואָס מע קאָן אָפשרייען פון טויט. וויבאלד אזוי, וועט ער לעבן אייביק און קיינמאל ניט שטארבן. די זיכערקייט אין אומשטערבליכקייט האָט זיך אָבער גלייך א וואקל געגעבן — וויבאלד מע קאָן אָפשרייען און מע קאָן לעבן אייביק, איז פארוואָס זשע שטארבט מען? פארוואָס האָט מען ניט אָפגעשרייען די באָבע? פארוואָס האָט מען ניט אָפגעשרייען דעם טאטנס טאטן? פארוואָס איז געשטאַרבן דער מומע עטלס דאָויד?

פארטאָג האָט שאַלעמקען זיך געכאַלעמט, אז דער זיידע ליגט אין דער מיטע צוגעדעקט

פאַרזעצונג, אָנהייב זע נומ. 3.

מיט א שווארצער דעקע, אף וועלכער עס איז אנגעשריבן מיט ווייסע אויסעס: „און זיינע טריט זאל ער האלטן גרייט אין וועג אריין“. מע טראגט ארויס די מיטע פון זייער שטוב און מ'לויפט מיט איר...

אין סאמע לויפן מיט דער מיטע האט לייקע גענומען וועקן שאַלעמקען פון שלאָף: — שטיי אוף, פעפערל מיינס! שטיי אוף! דער זיידע וויל זיך מיט דיר געזעגענען און זיך בענטשן!

לייקע האט צוגעטוישט צו זיך איר שאַלעמקען, אים געקושט אין די פארפלאמטע באקן, אין די איבערגעשראקענע אויגן... דאניעלס הענט האבן געציטערט אף שאַלעמקעס קאפ, און זיין בראַכע האט געציטערט אף די ליפן:

— וועאהאוטא... און דו זאלסט ליב האָבן!.. האָב ליב דעם טאטן מיט דער מאמען, האָב ליב דיין כאווער, דעם שאַכן, דעם נאָענטן און ווייטן, דעם אייגענעם און פרעמדן. געדענק, ליבע צום מענטשן און צו גאָר דער וועלט הייבט זיך אָן פונעם סאמע קלענסטן גרעזל... דאניעלן האט פארקאפט דעם אַטעם, די בראַכע האט זיך אים געשטעלט אין האלדן. דער אלטער איז געלעגן אומבאוועגלעך. דער ווייסער ליילעך, דער צודעק זינער, האט אויסגעזען ווי א זעגל אין א שטיין פרימאָרגן. לייקע האט א וונק געגעבן צו דאָוידן, און דאָויד האט פלינק ארויסגעריסן פון דער פערענע א פעדער און צוגעלייגט צו דאניעלס נאָזלעכער. דאָס פעדערל האט, ווי א ווייס אומשוואַדיק פלאטערל, זיך אופגעהויבן אין דער הייך, און אָנגעזאָגט די בסורע: — ער לעבט!

פארנאכט. די זון האט געהאלטן באם פארגיין. א שקינע־שטראל איז צוגעקומען צום פענצטער פון דאָוידס שטוב, געפאלן אף דאניעלס אלט פאַנעם. דאניעל האט זיך אופגעכאפט פון שלאָף מיט אן אויסגערוט פאַנעם און לעבעדיקע בליקן. אין לייקען האט זיך אופגעוועקט א האַפענונג — דער טאטע וועט נאָך לעבן, און לעבן א סאך יאָרן. און אז דער טאטע לעבט, איז וויפֿל זאָלסט ניט אלט זיין, ביסטו נאָך אלץ א קינד, ביסטו ניט קיין עלטע אף דער וועלט.

— איא, טאטע, דו פילסט זיך בעסער?

דאניעל גיט איר נאָך:

— אוואדע, טאכטער מיינע, אוואדע פיר איך זיך בעסער.

— וואָס זאָגסטו, דאָויד?

— בעסער, אָן אן ערעך בעסער...

לייקע קושט שאַלעמקען:

— קינד מיינס, דעם זיידן איז בעסער.

פארנאכט זיינען אלע, ווער נאָר ס'האט געקענט דאניעלן, אים געקומען מעוואקער־כויילע זיין. עס איז געווען אזוי שטיל, אז דאניעלס שוואכע שטים איז דערגאנגען צו יעדן:

— איך האָב געזען א וונדערלעכן כאַלעם. מ'האט מיר געגעבן צו וויסן, אז איך זאל זיך קלייבן אין וועג אריין. איך האָב זויכע געווען זען דעם גאניידן... ארום און ארום — לאנגע טישן פון בעסטן פֿימסנהאַלץ. אף די טישן ליגן צעעפנט הייליקע ספאָרים. זייערע אויסעס שיינען ווי די שטערן אין הימל. ארום און ארום די טישן — שטולן. אזעלכע שטולן האָב איך קיינמאָל אין מיין לעבן ניט געזען. יעדער שטול — א קיסיי האקאוועד, כאַטש זעץ זיך אוועק אף אים און קיניג... און אַט שטייט מיין שטול, ער ווארט אף מיר...

לייקע האט אויסגעבראָכן מיט א געוויין. קוקנדיק אף דער מאמען, האט זיך אויך שאַלעמקע צעוויינט.

— טאטע, לאָז זיך ניט אָפּ, שטארק זיך! טאטע, לאָז אונדז ניט איבער!

— זיידע!

דאניעל האט ברייט צעעפנט די אויגן און זיך געבעטן:

— פארהאלט מיך ניט! לאָז מיך! איך גיין איך גיין! — דאניעל האט זיך אויסגעצויגן...

דער מעס איז געלעגן אפן די. אונטער אים איז געווען אונטערגעבעט אלטע שטרוי. ארום און ארום זיינען געשטאנען מעשענע לייכטער, וועלכע די שכינים האבן צונויפגעטראָגן. די לייכטער, וואָס זיינען געוויינט פֿייערלעך באגעגענען שאבאָסים און יאָמטויוויים, כאַסן־קאלע, האָבן איצט באַדריכטן דעם וועג פאר דאניעלן אין זיין אייביקער רח. די פֿייערלעך האָבן גע־שמאַלצן דעם כייזעו פון די ליכט, זיך געטוקט און אף זייער פֿייערדיק שטום־לאָשן געזאָגט.

אז קיין אייביקייט איז נישטא... אטאט וועלן זיי צעשמאלצן ווערן, נעמען צאנקען און אויסגע-
לאשן ווערן.

באם טאטן צוקאפנס איז געזעסן לייקע, לעבן איר פאלינע מיט כאלאשעס-טראפן, מיט
טראפנס אף אונטערהאלטן דאס הארץ, מיט וויין-עסיק אף איינרייבן די שלייפן און מיט א
פלאש קאלטן וואסער אף באשפריצן דאס פאנעס.

ווי נאך לייקע האט אופגעהערט וויינען, פלעגט פאלינע זי נעמען מונטערן, ראטעווען און
טאן אלץ, זי זאל ווידער וויינען. לייקעס שטים האט זיך אלע ווילע געענדערט, אט ווערט זי
דערשטיקט אין געוויין און אט צערייסט זי זיך אף שטיקער פון צו הויכע קוויטשעריינען. אט
זינגט זי מיט א ניגן, און אט רעדט זי ווי אין א פאשעטן מיטוואך.

— ...אז איר ווייסט גאר נישט, ווער ער איז געווען, אז איר ווייסט גאר נישט, וועמען מיר
האבן פארלוירן! — און ווידער א קוויטש און ווידער רייסן זיך די ווערטער מיט א טכינע-ניגן: —
די קרוין פון מיין קאפ איז מיר אראפגעפאלן, די זון איז פארגאנגען, פינצטער און וויסט איז
מיר. פארשטערט זיינען געווארן אלע מינע סימכעס, א בראך איז צו מיר און א קלאג איז
צו מיר!

לייקע האט טיינעס צום טאטן אין הימל און הערט אים נישט אויף בעטן פאר איר טאטן:
— אלמעכטיקער גאט, דו זאלסט זיך דערבארעמען מיט דיין גרויס גנאד צו עפענען אים
די טויערן פון כעסעס און פון ראכמים...

און אז לייקע נעמט כאלעשן, וויל יעדע איינע פון די ווייבער פארנעמען איר ארט און ווערן
די פירקלאגערן. איינע וויל נישט אפטרעטן דער צווייטער:

— וואס! נאך איר האט צאָרעס? מיר האבן אויך גענוג, עפשער מער פון אייך! מע דארף
דאך האבן גאט אין הארצן און א צווייטן אויך לאזן זיך אויסוויינען!

לייקעס ארט פארנעמט טשיפע-שיפרע, דאניעלס סאמע נאָענטע שכינע, טשיפע-שיפרע
קאָן זיך נישט אָנוויינען, זי בעט דאניעלן, ער זאל זיין א גוטער בעטער פאר איר:

— אז איר וועט זיך באגעגענען מיט די אויסגעלייטערטע נעשאַמעס פון מיין טאטן, פון
מיין זיידן, פון מינע ברידער און גלידשוועסטערקינדער, זאלט איר זיי איבערגעבן, אז זייער
טשיפע-שיפרע איז אף גרויסע צאָרעס — פינף קינדער זיינען בא איר געשטארבן, וויי איז דער
מאמען!

טשיפע-שיפרעס ארט פארנעמט איר מאמע, די אויסגעטריקנטע און אויסגעדייווערטע
פעסל. זי קלאפט מיט אירע שטעקלדיקע הענט אין דיל און שרייט הויך, אף א קאל:

— רעב דאניעל! רעב דאניעל! לייגט אוועק די אלע זאכענישן, מיט די אלע בעטעריינען און
באקאשעס, און די ערשטע זאך זעט זיך דאָביווען צו אים, צו קידשע בריכהו, און זאגט אים, אז
ס'איז שוין געקומען די צייט, ער זאל אראפשיקן מאַשיעכן...

— רעב דאניעל! — רייסט זיך אריין די שטים פון א שכינע, וואס האט זיך קוים דערווארט
אף דער מינוט אף אויסריידן זיך דאס הארץ. — איך האב זייער א סאך וואס צו בעטן, נאך איך
וועל אייך קיין קאפ נישט דרייען. איך בעט אייך נאך, רעב דאניעל, איר זאלט זיך אריינלייגן
אינעם שידעך און טאן אלץ, אז מיין טאכטער זאל אינגליכן כאסענע האבן.

— און איך, ציפע-דווירע, בעט נאך א רעפוע. איך בין א מאמע פון קינדער, און דער
הוסט שטיקט מיר!.. א רעפוע, לעמאנעשעס א רעפוע!

ווען פאלינע ווייסט, אז יענע-וועלט איז א יענע-וועלט פאר אלעמען און דאניעל קאן זיך
דאָרט באגעגענען מיט איר טשעסלאוו, וואָלט זי געבעטן דאניעלן איבערגעבן א גרוס איר
טשעסלאוו און אים זאגן, אז זי האט זיין צאוואַע אויסגעפילט — דער פידל איז אין גוטע הענט.
ער איז איבערגעגעבן געווארן עזרען. עזרע וויינט בא איר — פאלינע האט א סאך, א סאך
וואס איבערצוגעבן איר זון, נאך זי וואגט נישט ריידן, זי וויינט נאך, וויינט שטיל אין זיך.

נאך טיבעלע, אייזיקל שיוועזיצערס ווייב, האט געשוויגן. זי האט נישט געוואלט אריינמישן
דעם צאדיק אין קיין גניווישע געשעפטן. דאניעל קלייבט זיך אין גאניידן, און אים וועט אוואדע
נישט פאסן בעטן בא גאט, בא די מאלאכים און אויסגעלייטערטע נעשאַמעס, אז איר אייזיקלען
זאל גיין אין זיינע גניוועס, ער זאל גאנווענען און קיינמאל זיך נישט פאקן.

שאַלעמקע האט זיך גלייך צוגעוויינט צום טויט, זיך גענומען בארימען פאר די כאוויירים,
פאר די יינגלעך פון קארידאָר, אז זיין זיידע איז געשטארבן. שאַלעמקע האט געצווייפלט, צי
וועט דער זיידע פארגעדענקען דאס אלץ, וואָס די ווייבער האבן אים געבעטן און אָנגעזאָגט.

און וויאזוי קאן ער ביכלאל פארגעדענקען עפעס, אז ער קאן נישט רירן מיט קיין אייווער?
דער טויט האט אָנגעוואָרפן א שרעק אף די איינוויינער פון לאנגן פינצטערן קארידאָר, און
עזרע האט באמערקט, אז אין דער אָנוועזנהייט פונעם טויט איז איינער באם צווייטן געוואָרן
כאַשעווער, טייערער. מע האט פארגעסן אין די פארשיידענע פאריבלעך און טיינעס. זאל שוין

זײַן אזוי, ווי ס'איז, אבי מיטן לעבן. סארא פארגעניגן, ווען דאָס הארץ קלאפט, ווען דער מאָגן מאַנט עס, סארא פארגעניגן, ווען די פיס גייען און די אויגן זעען. ביז אהער האָט מען עס גאַרניט אָפּגעשאצט. יעדערער, צי ער האָט דאָס יאָ, צי ניט באנומען, האָט דערפילט, וואָס לעבן הייסט.

ווי גוט ס'איז צו לעבן

אין די שווערע טרויעריקע שיווע־טעג האָט עזרע געפירט זײַן לערער קאמסקי און זײַן טאלמיד שאַלעמקע אף א קאַנצערט. עזרעס אלטער פריינט, דער גרייז־גראַווער אראָן פון סעוואסטאָפאָל האָט געשפילט אין סימפאָנישן אַרקעסטער פון ווארשעווער אָפּערע־טעאטער. ער האָט שוין פון לאנג געזאָגט עזרע, אז ווען ער וועט נאָר וועלן, קאָן ער אים אוועקזעצן אין דער „גרוב“ פון אַרקעסטער, און ניט אים אליין, נאָר אויך זײַנע פריינט.

פון דער „גרוב“ האָט שאַלעמקע געזען דעם זאל מיט די פליושענע שטולן, די לאַזשעס און גאלעריעס.

שאַלעמקעס אויגן זײַנען פארבלענדט געוואָרן. זיי זײַנען ניט געוויינט צו אזויפיל ליכט, צו אזא העלער שײַן. די הענג־ליוסטערס האָבן אויסגעזען אין שאַלעמקעס אויגן ווי נעסטן, אין וועלכע די זון מיט אלע אירע שטראלן איז געקומען אף נאכטלעגער.

דער זאל ווערט פון מינוט צו מינוט פולער. עס דערטראָגט זיך אהער דאָס שורשען פון זיידענע קליידער, א געמורמל און באזונדערע ווערטער: פאני! פאני! ביטע! ביטע!

אלע ווילע גיט א זעץ אין שאַלעמקעס נאָזלעכער דער רייעך פון פארפומען. ער דערפילט דעם דופט פון סעדער, פון ערשט אָפּגעשניטענעם היי, פון מיאטע, בעז און רויזן. די רייכעס פאר־שיקערן אים.

און טוט שאַלעמקע א קוק אפן אַרקעסטער, ווערט ער פארציטערט: אזויפיל מוזיקאנטן, אזויפיל פולטן, אזויפיל אינסטרומענטן, אזויפיל אופגעמישטע נאָטן־ביכער!

די מוזיקאנטן שטעלן אָן די קיילים. שאַלעמקע פילט, אז עס גרייט זיך א שטורעם, עס וועט לאנג ניט געדויערן און דער שטורעם וועט אויסברעכן!

און וואָס טוט זיך דאָרט, הינטערן פאָרהאנג? ווער ווייסט, וואָס עס טוט זיך הינטער א פאָרהאנג? אן אנדער וועלט, א פארבאהאלטענע, א פארשטעלטע. ווער ווייסט, עפּשער איז דאָרט הינטערן פאָרהאנג דער גאנייד?

דער גרייזער אראָן האָט פאָרגעשטעלט פאר די מוזיקאנטן עזרע, קאמסקין און שאַלעמקע. די מוזיקאנטן האָבן פריינטלעך זיך געגריסט מיט זיי. שאַלעמקע האָט גלייך זיך דערפילט ווי צווישן אייגענע און זיך אַנגעהויבן פאָרען מיט די אינסטרומענטן. דאָס יינגל הערט זיך צו צו דער שטים פונעם קאנטראבאס. די קלאנגען זײַנע גייען ווי פון אונטער דער ערד. גידעריק, גידעריק לייגט אויס דער קאנטראבאס זײַנע פעסטע קלאנגען ווי א פונדאמענט, זיי זאָלן קאָנען טראָגן אף זיך די העכסטע קלאנגען־שטאַקן, וואָס דער אַרקעסטער וועט ארוּפּוואַלגען אף זיי.

די הארפע האָט אזוי פארכאפט שאַלעמקע, אז ער האָט גאָר ניט באמערקט, ווי זײַנע פינגער זײַנען איינליק דורכגעלאָפן איבער די פיצאַציקע סטרונעס. די איבערגעשראַקענע סטרונעס האָבן אופגעהויבן א ליארעם, ווי אף א סרייפּע. די הארפּיסטקע האָט זיך צעלאכט. דער געלעכ־טער האָט געשפּריצט פון אירע ברייט צעעפנטע אויגן, שטיפּעריש געשפרונגען איבער איר דיין געטאַקטער נאָז און איבער די ליפּן, פארפלאַנטערט זיך אין אירע בלאַנדע האָר, אין יעדן פאלד פון איר ווײַסן קלייד.

— אנטשולדיקט! — האָט עזרע געבעטן פאר שאַלעמקע און איז שטארק רויט געוואָרן. — אנטשולדיקט אים, דאָס זעט ער צום ערשטן מאָל אין לעבן א הארפע...

— ער האָט גאַרניט געטאָן אזוינס, מע זאָל אים דארפן אנטשולדיקן! — האָט די הארפּיסטקע געענטפערט אף פויליש.

שאַלעמקע האָט דערווײַל באוויזן איבערצוצייען די סטרונעס פון דער הארפע און אויס־געשרייען:

— א פידל האָט פיר סטרונעס און שפּילט אזוי שייך, איז וויאזוי זשע שפּילט שוין א הארפע, וואָס פארמאָגט אזויפיל סטרונעס??

— ניט אין די סטרונעס גייט עס, — האָט דערקלערט די הארפּיסטקע, — די הארפע איז דעם פידלס עטערבאַבע, נאָר דאָס אור־אור־איניקל, דער פידל, האָט איבערגעשטיגן זײַן עלטערבאַבע...

נאָר שאַלעמקען האָט שוין א צי געטאָן די פלייט. סארא רירעוודיק-באוועגלעכע ליכטיקע קלאנגען! שאַלעמקע וואָלט נאָך אזוי גיך ניט אָפגעלאָזט די הארפּיסטקע, ער וואָלט נאָך געפרעגט און געפרעגט. נאָר אַט איז אָנגעקומען דער דיריזשאָר. עס ווערן שטיל די מוזיקאנטן, עס ווערן שטיל די אינסטרומענטן. דער דיריזשאָר האָט עטלעכע מאָל אָנגעקלאַפּט מיט זײַן שטעקעלע אין פולט. עס הייבט זיך אָף זײַן האנט, און דרײַ באַזונדערע וועלטן, געקייטלטע איינע אין דער צווייטער, טראָגן זיך דורך פאר שאַלעמקען... איין וועלט האָט זיך אויסגעלאָשן — אין צושויער-זאָל איז געוואָרן פינצטער און שטיל, און די צווייטע וועלט איז נאָך אלץ געבליבן ערגעץ הינטערן פאַרהאנג. ליכטיק איז געווען בלויז דאָ — אין קאמסקיס, עזרעס און שאַלעמקעס וועלט — אין דער „גרוב“ פון דעם אַרקעסטער. די מוזיקאנטן זײַנען ווי צוגעוואקסן צו זייערע אינסטרומענטן און געוואָרן איינס מיט זיי. דאָס שטעקעלע האָט א צאפּל געטאָן אין דיריזשאָרס האנט, און די קלאנגען פונעם אַרקעסטער זײַנען זיך צעלאָפּן אין אלע זײַטן. פארייניקט זיך און ווידער זיך צעפאלן. דאָס שטעקעלע יאָגט, דאָס שטעקעלע לאָזט ניט צורו. א דונער נאָך א דונער און א שאַלן פון פרייד — די פעסטונג איז אײַנגענומען — דער פאַרהאנג איז אופגעהויבן. א ווונדערלעכע וועלט! וויפל שײַן, וויפל לויטערקײט! שאַלעמקען דוכט זיך, אז א שניי איז אויסגעפאלן, אז א וויכער האָט זיך צעטראָגן, אז שנייעלעך פאלן אף זײַנע וועס און מאכן אים צו די אויגן. עס גייט אים דורך א קעלט איבערן לײַב, ער ציטערט און. שאַלעמקע וויל פרעגן באַ קאמסקין און עזרעס, אף וועלכער וועלט ער געפינט זיך, וואָס קומט דאָ פאַר? און ער דערקענט ניט קאמסקין, און ער דערקענט ניט עזרעס. ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען באַ זיי אועלכע אויגן, אועלכע פענעמער, זיי זײַנען גאָר ניט די, וועלכע ער קען, מיט וועלכע ער וווינט אין איין קאַרידאָר און מיט וועמען ער האָט הײַנט א גאנצן טאָג שפּאצירט. זיי זײַנען אינגאנצן אנדערע.

און דער וויכער אף דער בינע ווערט אלץ שטארקער און שטארקער, און די ווייסקײט — אלץ ווייסקער און ווייסקער. שאַלעמקע נעמט ניט אראָפּ די אויגן פונעם דיריזשאָרס שטעקעלע, נאָר ער זעט אויך, וואָס אף דער בינע טוט זיך. דאָרט ווימלען טענצער און טענצערנס און אלע דרייען זיי זיך ארום דעם פלינקסטן און שענסטן טענצער. דער טענצער זעט אויס ווי א בילד אין א ראם, וואָס איז באזעצט ארום און ארום מיט בלומען. און אַט צעפאלט זיך די ראם, און דער טענצער אײַלט באגעגענען די בעסטע, די שענסטע און פלינקסטע טענצער, וואָס שטרעקט צו אים אויס אירע הענט. אַט-אַט דערגרייכט ער זי, אַט-אַט דערלאנגט ער זי, נאָך איין באוועגונג, נאָך איין טראָט, אָבער דער לעצטער טראָט, לאָזט זיך אויס, איז שווערער פון אלע טריט. נאָר דער שענסטער און פלינקסטער טענצער איז באַ זיך ניט געפאלן, כאָטש ער פאלט נידעריק ביז צו דער ערד. א פלי, א שפרונג, א העכערן פלי און א ווייטערן שפרונג, און די בעסטע, פלינקסטע און שענסטע טענצערן פלאטערט אין זײַנע הענט, פלאטערט מיט אלע פאלדן פון איר קלייד, וואָס צעפענען זיך ווי די בלעטלעך באַ דער רויז.

ווען שאַלעמקע וואָלט איצט געהאט צען פאַר אויגן און צען הערצער, וואָלט אים ניט גע-נוג געווען אלץ ארומכאפּן, אלץ באטראכטן און אלץ באוונדערן.

און עזרע האָט גאָר עפעס זײַנס איבערגעלעבט אין די דאָזיקע מינוטן: ער האָט ניט אראָפּ-גענומען זײַנע בליקן פון דער הארפּיסטקעס פינגער און דערביי גערעדט מיט מיריעמען: „זע, מיריעם, ווי געשווינד דעם דיריזשאָרס שטעקעלע צויבערט און מאָלט, פונקט דאָס זאָל זײַן א פענדזל. אין איין אויגנבליק ווערן באשאפן בילדער. זע, ווי דאָס שטעקעלע הערשט איבער די שפילער, איבער די טענצער, איבער די צושויער. ווי לײַכט דער דיריזשאָר באוועגט און פארקערעוועט זײַן האנט. זע, סארא זשעסט! אזוי פאָכעט מיט זײַן פליגל די שוואן, ווען זי זינגט איר שוואנען-ליד. מיריעם, קוק זיך צו און זע, ווי פארגליווערט ער איז געבליבן. דיר דוכט זיך ניט, אז זײַן לײַב איז איצט פון בראָנזע? א דענקמאָל! אן עכטער דענקמאָל! דו הערסט, ווי עס שרײַען אין אים די בלוטן? דער שטורעם האָט זיך שוין אָנגעהויבן. קוק זיך צו און זע, ווי דער דיריזשאָר האָט דעם קאָפּ פארבויגן און דער אויער זײַנער הערט זיך צו און קלייבט אָפּ קלאנג נאָך קלאנג אף אײַנשטיילן און אָפשטעלן דעם שטורעם. שטילער! שטילער! די הענט צוימען פריער פון אלעמען זיך אליין. דער דיריזשאָר שפּאַרט, קארגט און לאָזט ניט אוועק די הענט זײַנע ווייט פונעם הארצן. סארא גוטע אויגן ס'זײַנען באַ אים, זיי האלטן זיך אין איין בעטן, אין איין דאנקען פאר יעדן ריכטיק ארויסגעבראכטן קלאנג. און די הענט, אועלכע שטרענגע, זיי האָבן קיין ראכמאַנעס ניט, האלטן אין איין באפעלן און אין איין פאָדערן — בעסער! בעסער! מ'קאן נאָך בעסער! העכער! נאָך העכער! דעם דיריזשאָרס האנט מיטן שטעקעלע טוט א פלי אינדערלופטן, ווי אף צו דערלאנגען דעם רעגנבויגן, וואָס ברענט און בלענדט אין דער הייך. די מינוט איז אויסגעשפילט! דער סאָף האָט ניט פארשעמט דעם אָנהייב... עס לאָזן זיך אָנמעכטיק אראָפּ דעם דיריזשאָרס הענט, עס לאָזט זיך אראָפּ דער פאַרהאנג.

אין זאל איז געשטאנען א היץ. אייניקע עלטערע צושויער און יונגע באכערס מיט מיידלעך זינען געבליבן זיצן אף די ערטער. דעם יונגווארג גייט ניט אן דער איבערניס אף דער בינע. זיי זינען אליין פאר זיך די אקטיארן. די הויפט־העלדן, די פארליבטע. זיי זינען ערשט אריינגעטראטן אין דער שפיל און זיי וואלטן וועלן, אז דער אנהייב זאל קיינמאל ניט דערגיין צו קיין סאף.

דער גרייזער אראן האט געפירט זינע געסט — עזרען, קאמסקין און שאלעמקען — איבערן צושויער־זאל און אלע ווילדע געבעטן זיך צוקוקן און באטראכטן:
— איר הערט? איצט גיט אפ דער זאל קאנצערט!

דעם ארכיטעקטאר פון זאל האט אראן פארגלייבט צו א דיריזשאר, וועלכער האט דא איינמאל פאר אלעמאל אזוי אויסגערעזשיסירט אלץ, אז ער דארף זיך מער ניט באווייזן — אלץ שפילט שוין אן אים.

אראן און עזרע טיילן זיך מיט זייערע איינדרוקן וועגן דעם ערשטן טייל פון קאנצערט און ווארפן זיך דורך מיט אזעלכע ווערטער, וואס זינען אומפארשטענדלעך שאלעמקען. שאלעמקען געפעלט שטארק דער קלאנג פון די דריי אומבאקאנטע ווערטער: „ויווא“, „ויוואטשע“, „ויווא־טשיסימע“, און ער שטייט צו צו קאמסקין, ער זאל אים דערקלערן זייער באדייט.

— אף פראסט יידיש הייסט עס, — דערקלערט קאמסקין, — פרעג קיין קאשעס ניט, שטעל פיס, שאלעמקע, און גיי ווייטער, — נאר קאמסקין קאן ניט דורכלאזן אזא געלעגנהייט, ווי פאר טייטשן און דערקלערן, פונדאנען און וואזוי איז געקומען דאס אדער יענץ ווארט אף דער וועלט. — וויווא — קומט פונעם לאטיינישן וויטא, און וויטא איז דער טייטש — לעבן, דאס הייסט — לעבעדיקער! וויוואטשע — גייט פונעם זעלבן שוירעט, און דער טייטש זינער איז — נאך לעבעדיקער! וויוואטשיסימע — איז וויוואס און וויוואטשעס א ברודער, ער איז א ספריט־נער און קאן ניט איינשטיין אף קיין ארט. וויוואטשיסימע איז דער טייטש — לעבעדיק, וואס לעבעדיק הייסט!

— יא, אט דאס מיין איך טאקע, — איז אראן שטארק צופרידן פון קאמסקין טייטשן. און דאך לאזט ער ניט זיך אפשטעלן אף קיין מינוט, — גיכער, גיכער! נישטא קיין צייט! פארגעס ניט, אז אין דעם צווייטן טייל פון קאנצערט שפילט דער ארקעסטער אף דער בינע. גיכער! היידא נאך מיר אף דער גאליארקע. זיין אין טעאטער און ניט ארום אף דער גאליארקע וואלט געווען זייער ניט שוין פון אייער זייט.

אף דער גאליארקע האבן זיי געטראפן בלויז איין אלטיטשקן מיט יונגע אויגן און מיט גראווע, לאנגע, דיקעלעכע וואנצן. דער אלטיטשקער האט זיך שטארק דערפרייט מיט אראנען, פעסט אים געדריקט די האנט און געבעטן איבערגעבן זיין דאנק און באוונדערונג דעם דיריזשאר און יעדן מוזיקאנט באזונדער.

— אויסגעצייכנט ארקעסטריט, אויסגעצייכנט אויסגעפילט! סעמפליאטשע! סעמפליא־טשע! — האט זיך געהוידעט דאס ווארט אף ביידע זייטן פונעם אלטיטשקנס וואנצן. סעמפליא־טשע — דאס הייסט פראסט, פאשעט און פארשטענדלעך.

און ערשט דאן, ווען דער אלטיטשקער האט זיך בארוקט, האט אראן פארגעשטעלט פאר אים קאמסקין, עזרען און שאלעמקען:

— באקאנט זיך! דער פאן איז איינער פון די גרעסטע מעלאמאנען אין ווארשע, א מעלאמאן פון מעלאמאנען... אים ווערט קיינמאל ניט נימעס קיין מעלאדיע, און הערט ער עפעס גיט, איז ער דער גליקלעכסטער אין דער וועלט. צוליב א מעלאדיע איז ער גרייט זיך אפכאפן אינמיטן דער נאכט און גיין הונדערט ווערסט צופוס.

— נו, נו, גענוג, — פארויטלט זיך דער אלטיטשקער, — אויב עמעצן לויבן, דארף מען פרייער פון אלץ אייך, די מוזיקאנטן.

באם געזעגענען זיך האט אראן געפרעגט באם אלטיטשקן, ווי קומט ער אהער אף דער גאליארקע, וואס טוט ער דא איינער אליין.

— דא, אף דער גאליארקע, — האט זיך דער אלטיטשקער גענומען צופן די וואנצעס, דערביי זינען זינע יונגע שטיפערישע אויגן ארומגעלאפן הין און צוריק, — דא, אף דער גאליארקע, קומט פאר דער ראנדעווי מיט מיין יוגנט. ס'איז א געהיימע באגעגעניש, די עלטער טאר וועגן דעם ניט וויסן, די עלטער איז גוואלדיק אייפערזיכטיק צו דער יוגנט. אמאל, ווען איך בין געווען א גימנאזיסט, אמאל, ווען איך בין געווען א סטודענט, איז דא, אף דער גאליארקע, געווען מיין ארט. אהער, אין דער הייך, זינען דערגאנגען צו מיר אלע קלאנגען, יעדע באוועגונג, יעדער זשעסט, דער געהער איז געווען אפן, אנגעשפיצט און געהארכזאם, ווי דער געהער באם גרענעץ־וועכטער, און דאס אויג, ווי באם יעגער, וואס צילט און טרעפט. נאר די יארן זינען ניט קיין גאליארקע, זיי שטייען ניט אף קיין ארט, זיי לויפן, לויפן אראפ אלץ נידעריקער און נידעריקער.

א יאָר נאָך א יאָר, און איך בין אזוי פאמעלעך דערנידעריקט געוואָרן ביזן פארטער. אָנגעהויבן האָב איך פון די לעצטע רייען, און וואָס עלטער איך ווער, אלץ מער דערנענטער איך זיך צו דער בינע. אָבער וואָס מער איך דערווייטער זיך פון דער גאליאַרקע, אלץ מער ציט מיך צו איר. עס טרעפט אמאָל, אז עס גיט מיך אזא צי פון דער נידער צו דער הייך, וווּ מיין יוגנט איז גע- וועסן, אז איך האלט גיט אויס און מיט די לעצטע קויכעס קארפאקע איך זיך ארום אהין און קום צוגאסט צו מיין יוגנט, וואָס וויל גיט און קאָן גיט אף קיין מינוט גיט אראָפּגעדערן צו מיר אין פארטער. היינט פארשטייט איר שוין, ווי איך קום אהער, אף דער גאליאַרקע?

אראָן האָט אוועקגעפירט שאַלעמקען הינטער די קוליסן. ערשט דאָ האָט זיך פאר דעם יינגל געעפנט א שפּאַגל-נייַע וועלט.

ווען שאַלעמקע האָט דערזען פונדערווייטן א לעוואַנע מיט שטערן, האָט ער זיך גיט געכיר- דעשט, ס'איז איצט אפדערגאכט. נאָר ווען ער האָט איינציטיק פון דער צווייטער זייט דערזען, ווי די זון גייט אָף, האָט ער גיט געוויסט, אף וועלכער וועלט ער געפינט זיך. שאַלעמקע הייבט זיך אָף אפן העכסטן שטאפל פון א לייטער צו דער לעוואַנע — און די לעוואַנע ווערט אויס לעוואַנע. ער רירט זיך צו צו איר מיטן פינגער — זי איז קאלט, טויט ווי אלע טויטע, די זון איז קיין זון גיט, א גרויסער געבלעכער קיילעך, ארום-און-ארום ווייסע פלעקן און מער גארניט. שאַלעמקע האָט שוין דאָ מער גיט קיין מוירע פארן וואַלד מיט די כייַעס. עס שרעקן אים גיט די בערג, די פעלדזן, דער יאם מיט די כוואליעס. א לייב שטייט אינמיטן וועג, און שאַלעמקע גיט קיין ציטער גיט, ער כאפט זיך ארום אף אים רייטנדיק און צוימט אים מיטן פאסעק פון זיינע הויזן. און קומט אים אנטקעגן א שטאַלענע פיגור פון א ריטער, באוואַפנט פון קאַפּ ביז די פיס, קלאפט אים שאַלעמקע אין פלייצע ווי זיינעם א לעצטן גוטנברודער.

שאַלעמקע האָט זיך געלאָזט לויפן צו קאמסקין און עזרען, קעדיי דערציילן וועגן די אלע כידושים, וואָס ער האָט געזען הינטער די קוליסן, נאָר דער וועג איז שוין געווען אָפגעשניטן — עס האָט זיך אָנגעהויבן די צווייטע אָפטיילונג פון קאַנצערט. דער סימפאָנישער אָרקעסטער איז געווען אף דער בינע. עזרע און קאמסקי זיינען געבליבן אין דער „גרוב“, וווּ זיי זיינען ביז דעם געזעסן.

אָנגעהויבן האָט דער סימפאָנישער אָרקעסטער. נאָכדעם האָט ער פריי געמאכט דעם וועג פאר פארשיידענע זינגער און שפילער. דער אָרקעסטער האָט זיי בלויז באגלייט.

עס זינגט א זינגער... פונקט ווי א סאָלאָווי פארגייט זיך אף א צווייג. א צווייטשעריי, א טרילעריי. יעדער טאָן צעגיסט זיך אין טויטראַפנס, אין בלישטשענדיקע יאם-שפריצן, אין א מאבל פון פונקען. ווידער און ווידער צעפליצט זיך, צעברעקלט זיך די שטים, און יעדער קלאנג פארקויקלט זיך אזוי הויך, אז ס'איז שווער מיטן אויער אים דערלאנגען, מיטן אויג צו בא- מערקן. אזוי הויך, אז עס דוכט זיך — פון דארטן וועט זיך שוין מער קיינמאָל קיין איין קלאנג גיט אומקערן אף צוריק. נאָר דאָ טוט די זינגער, ווי א קישעפמאכער, פלינק א זאמל צונויף די צעשאַטענע און צעוואַרפענע שפליטערס פון איר שטים, און ווארעמע מילדע טענער דער- פרייען דאָס האַרץ.

און אַט טרעט אָף א זינגער. עזרע באמערקט, ווי עס ציטערט אינעם זינגערס הענט דער צונויפגעוויקלטער נאָטן-בלאַט. אַט אזוי פלעגט ציטערן דער פידל אין פעדאָצערס הענט, איידער ער פלעגט אָנהייבן שפילן, אַט אזוי פלעגט ציטערן דער פידל באם טאטן, בא לייבלען, בא עלישען. אויך ער, עזרע, פילט זיך אין דער מינוט, ווען ער נעמט דעם פידל אין דער האנט, גלייך ווי מ'זאָג אים פלוצעם ארייַנווארפן אין אייז-קאלטן וואסער. „איימאָסאָ דעציבוראָ“ — מוירע פארן אויַעם — אזוי פלעגט פעדאָצער אַנרופן אַט דעם צושטאנד.

דער זינגער האָט אויסגעפילט קאליניקאָוס „אף אן אלטן קורגאן“, די ליד וועגן סאָקאַל, וואָס איז שוין טויזנט יאָר צוגעשמידט צום אלטן קורגאן. דער סאָקאַל שרייַט, גייט אויס נאָך פרייהייט, און ער, דער זינגער, האָט אים דערהערט, דערפילט, וואָס יענער לעבט איבער, און פונעם הייליגן אָנגענעמענעם באריטאָן טריפן טראַפנס בלוט, ווי פונעם סאָקאַלס ברוסט... און דער סטעפ ארום איז ברייט, דער סטעפ איז אומענדלעך, און דער אומגליק לויפט איבער אים, ווי א ווינט אומגעשטערט...

דער קאַנפעראַנסיע מעלדעט וועגן דער ארויסטרעטונג פון א פידלער. עזרע קוקט זיך צו, ווי דער פידלער נעמט דעם פידל אין דער האנט, ער שפירט נאָך יעדע מינדסטע באוועגונג זיינע. אַט אזוי, פונקט אזוי, האלט ער, עזרע, דעם פידל. עזרע בייגט עטוואָס אָן דעם קאַפּ, ציט אויס די לינקע האנט און הייבט אָף איבער איר די רעכטע...

קאמסקי שטופט אָפּ עזרעס אָנגעשטעלטע הענט, גרייטע צום שפילן;

— ווו געפינסטו זיך? וואָס טוטו עס?

עזרע איז רויט געוואָרן. אים האָט זיך געוואָלט דערהערן, ווי וואָלטן די זעלבע קלאַנגען זיך באַקומען באַ אים. ער איז זיכער, אז באַ אים וואָלטן זיי געקלונגען גאָר אנדערש.

עזרע האָט געשפּאַנט מיטן פּידלער טראָט באַ טראָט, נאָר עזרע האָט זיך ניט געכאַפּט, וויאָזוי דער סמיק האָט אָנגעוויזן דעם פּידלער דעם אומזעבארן וועג, אָף וועלכן ער, עזרע, וואָלט זיך קיינמאָל ניט אָנגעשטויסן. און דער פּידלער איז אוועק מיט יענעם וועג, אוועק און אוועק, און איבערגעלאָזט אים, עזרע, ווייט הינטער זיך. ניין, ער, עזרע, וואָלט קיינמאָל ניט געקאַנט אזוי טיף אַרויסברענגען דעם אומעט, יעדן קלאַנג באַזונדער. ניין, אזוי שפּילן וועט ער קיינמאָל ניט קאָנען. אזוי קאָנען שפּילן בלויז אויסדערוויילטע.

שטיל. דער פּידל האָט זיך נאָך איינזאַמקייט פאַרבענקט. שטיל. און אין דער שטילקייט צערינט עזרעס קינע, עזרעס געפאַלנקייט און ניט־גלייבן אין זיך. שטיל. די שטילקייט פאַר־טראָגט עזרען ווייט פונדאָנען, ער איז שוין דאָ מער ניטאָ. אַ ליידיקער זאַל. געבליבן איז בלויז אויג־אָף־אויג דער פּידלער מיט זײַן פּידל, און דער פּידלער בעט זיך באַם פּידל: „זע, נאָר מיט דיר אליין בין איך געבליבן, איז אנטפלעק זשע פאַר מיר אלע סוידעס, וואָס מײַן אויער האָט נאָך ניט געהערט, וואָס מײַן אויג האָט נאָך ניט געזען.“ כוואַליעס פרייד יאָגן אָף די סטרונעס און שפּרינגען איינע איבער דער צווייטער. דער פּידלער טוקט זיך אין די כוואַליעס און הערט ניט אָף זיך פּלויסקען אין זיי מיט זײַנע פינגער. אַ רעגנבוי־גנדיקער קלאַנגען־פּאַנטאָן שפּריצט מיט זאַפטיקע לעבנס־רייכעס:

— אַ מעכניע איז צו לעבן!

— ווי גוט ס'איז צו לעבן!

אַ דונער פון אפּלאַדיסמענטן ענטפערט אָפּ:

„יאָ, ס'איז גוט, גוט צו לעבן אָף דער וועלט!“

דער פּידלער נייגט זיך און נייגט זיך. דער פּידל ציטערט אין זײַנע הענט, די פיס — קוים וואָס זיי שטייען איין. עס האָט זיך געדוכט, אז דעם פּידלער האָט ווי געטאָן פאַר דער שפּיל, וואָס וועט זיך מער קיינמאָל ניט איבערכאָזערן און קיינמאָל שוין ניט קומען צו אים אזא. ווי זי איז געווען אין דעם אפּדערנאכט...

נאָך האַלבער נאכט האָבן עזרע, קאַמסקי און שאַלעמקע אַלץ נאָך געשפּאַנט איבער די וואַרשעווער גאַסן. זיי האָבן אָפּט זיך אָפּגעשטעלט — עס האָט זיך געוואָלט, אז דער וועג אהיים זאָל זיך ציען וואָס לענגער און לענגער...

— איך וויל ניט קיין עסן! איך וויל ניט שלאָפּן! איך וואָלט אזוי געגאַנגען נאָך אַ טאָג און נאָך אַ נאכט, — האָט זיך שאַלעמקע באַרימט און געוואָלט דערמיט דערווייזן, אז ער איז שוין ניט קיין קלייניקער.

— אזא טאָג איז מער ווערט ווי אַן אנדער יאָר. וואָס רעד איך עס, — האָט זיך עזרע פאַר־כאַפּט, — אזא טאָג און אזא נאכט זײַנען מער ווערט ווי אנדערע צען יאָר. וועגן אזא טאָג האָט איינמאָל פּעדאַצער געזאָגט: „די טעג פון אַ גאַנץ יאָר ציען זיך ווי איין לאַנגער גודנער טאָג, פון וועלכן דו וואַרטסט אָף גאַרניט, גאַרניט קומט ניט צו און ווערסט מיט גאַרנישט ניט באַרייכערט. דאָס זײַנען די זיבן הונגער־יאָר, די טעג פון איינע גאַרניט. נאָר כאָטש מיר גלייבן ניט אין קיין ניסים, טרעפט פאַרט מיט יעדן איינעם דער נעם פון אַ גליקלעכער שאַ. דאָס איז די שאַ פון אַנטפּלעקונגען, די שאַ, ווען די לעכצנדע נעשאַמע שטילט איר דאַרשט. אזא שאַ איז געגליכן צו דער אייביקייט.“

ווען קאַמסקי, עזרע און שאַלעמקע זײַנען צוגעקומען צו דעם לאַנגן פינצטערן קאַרידאָר, האָבן זיי זיך געהאַלטן אין איין כידעשן: פאַרוואָס רעכנט מען וואַרשע פאַר אַ גרויסער שטאָט? וואָלט וואַרשע געווען אַ גרויסע שטאָט, וואָלטן זיי דאָך אהער אזוי גיך ניט געקומען? אלע דריי האָבן געשוויגן. ס'איז שווער געווען דערגיין — וווּ איז וואָר און וווּ איז כאַלעם? וועלכע וועלט איז די עמעסע — יענע, פון וועלכער זיי זײַנען ערשט געקומען, צי אָט די, אין וועלכער זיי וועלן באלד אַרײַן?

דער פינצטערער קאַרידאָר איז אַ פאַרהאַרעוועטער געשאַפּן, און בלויז אין איין פענצטער, אין דאָויד דעם שניידערס פענצטער, האָט דאָס שיווע־פּייערל פונעם אכטער לעמפל זיך געשטיקט.

עס שאַרעט אָף טאָג...

אלע דריי — קאַמסקי, עזרע און שאַלעמקע — זײַנען געבליבן אין דרויסן באַגעגענען דעם זונען־אופגאַנג.

עזרען איז דערלויבט געווארן באזוכן די רעפערטיציעס פון סימפאנישן אַרקעסטער. אף איינער א רעפערטיציע האָט דער דיריזשאָר קאזימיר שאבעלסקי פאַרגעלייגט עזרען שפילן פעדאָ-צערס עלעגיע „דאָס ווילנער באַלעבעסל“.

— אונדז האָט איר שוין געהערט, איצט וועלן מיר אייך הערן. מיין פריינט לעאָ פערעץ קאָן זיך ניט אָפּלויבן פון פעדאָצערס עלעגיע און פון אייער שפילן.

דער דערפאָלג פון דער עלעגיע איז געווען אן אומגעהייער גרויסער. די מוזיקאנטן פונעם סימפאנישן אַרקעסטער האָבן הייס אפּלאָדירט עזרען, אים ארומגענומען און געדריקט די האנט. דער דיריזשאָר קאזימיר שאבעלסקי האָט געבעטן עזרען איבערגעבן זיין באוונדערונג, זיין גרוס און זיין דאנק פעדאָצערן און גלייך אָנגעשריבן א רעקאָמענדיר־צעטל צו זיין נאָענטן פריינט באַלעסלאווסקי, דעם פראָפּעסאָר און אָנפירער פון דעם פידל־אָפּטייל אין מוזיק־שול. די נאָטן־בלאט, אף וועלכער קאזימיר שאבעלסקי האָט אָנגעשריבן זיין צעטלע צום פראָפּעסאָר, האָט געווארעמט עזרעס הארץ. קאזימיר שאבעלסקי גרויסע צעוואָרפענע פוילישע אויסעס זיינען ווי נאָטן איבערגעפולט געווען מיטן סאמע שענסטן געזאנג:

„טייערער באַלעסלאווסקי, — האָט געשריבן קאזימיר שאבעלסקי, — אָט דער יונגער באַכער, וואָס וועט אייך איבערגעבן מיין צעטלע, איז זייער א באַגאבטער מוזיקאנט. אונדזער כויוו איז אים מיטהעלפן זיך לערנען און וואקסן. טו פאר אים אלץ, וואָס ס'איז מעגלעך! לאָמיר ווערט זיין אונדזער גרויסן מאָנישקאָן, וועמענס האנט ס'איז שטענדיק געווען אויסגעשטרעקט פאר יעדן טאלאנט, וואָס האָט זיך גענייטיקט אין היף.“

דיין קאזימיר שאבעלסקי.

פראָפּעסאָר באַלעסלאווסקי איז געווען אין אורלויב, נאָר עזרע איז טאָגטעגלעך געגאנגען אין מוזיק־שול זיך דערוויסן, עפשער איז ער שוין געקומען. יעדע שאָ האָט זיך באַ עזרען גע־צויגן ווי א יאָר און יעדער טאָג ווי אן אייביקייט — ווען וועט ער שוין קומען? ווי לאַנג קאָן מען זיך זאמען?

שטייענדיק אין פינצטערן קאַרידאָר, באַ פאָלינעס שוועל, האָט עזרע געטראכט: „לויט אלע סימאָנים וועט דער פראָפּעסאָר באַלעסלאווסקי היינט שוין זיין אין מוזיק־שול. איך מוז אים אומ־באדינגט זען און איבערגעבן דעם רעקאָמענדיר־בריוו. און צווייטנס, דארף איך היינט אומבא־דינגט הערן דעם פינאל פון בעטהאָווענס קרייצער־סאָנאַטע. די הארפּיסטקע פראַנציסקאָ האָט נעכטן מיך פארפירט אין א וונדערלעכער אלעגראַ־וועלט“...

„יא, — האָט עזרע ווייטער געטראכט, — בעטהאָווען האָט רעכט געהאט זאָגן וועגן זיך, אז ער איז דער גאָט פון מוזיק־שיקערס, דער וואַק, וואָס גרייט צו פארן מענטשן יענעם ווונדערלעכן געטראַנק, וואָס צעטרייבט די בלוטן, קרעפטיקט דעם געמיט, פארשטארקט דעם ווילן און דעם פארלאַנג צו לעבן אף דער וועלט. ניין, בעטהאָווען איז ניט נאָר דער מוזיק־וואַק, ער איז אויך דער אפּאָלאָן אפן הויכן פארנאס באַ די קלאַר־ריינע וואסערן פון די שטענדיק פרישע שלאָגנדיקע קוואַלן. ער באַגייסטערט אלע מוזעס, וואָס רינגלען אים ארום, און ער באַגלייט זייערע הימנען, זייער פרייד און טרויער, זייערע געזאנגען און טענץ אף די סטרונעס פון זיין גילדענער קיטארע“.

מיט וואָס זשע פארענדיקט זיך די קרייצער־סאָנאַטע? מיט וואָס ענדיקט זיך דאָס בייד פונעם אינערלעכן געראנגל? ווי זעט אויס דער העראַשער גייסט נאָך אלע שטורעמס? ווי זעט ער אויס א באַלויכטענער פון זיג? אָט דאָ, באַם סאמע פינאל, אין סאמע אינטערעסאנטן אָרט האָט פראַנציסקאָ איבערגעריסן, קעדיי ער, עזרע, זאָל מיט אומגעדולד ווארטן אף דער פאַרזעצונג. שטענדיק טוט זי אזוי, שטענדיק לאָזט זי איבער דעם סאָף, ער זאָל מאַרגן דינען פאר אן אַנ־הייב. פריער האָט עזרע עס ניט געקאָנט איבערטראָגן, און איצט מאכט ער איר נאָך. שפּילט ער עפעס פאר איר, דערציילט ער איר עפעס, רייסט ער אויך איבער גראדע דאָרט, וווּ דער נייגער דערגייט צו דער העכסטער מאַדרייגע.

מיט וואָס זשע פארענדיקט זיך די קרייצער־סאָנאַטע? נאָר מיט וואָס די סאָנאַטע זאָל זיך ניט ענדיקן, איז אַלציינס רודאָף קרייצער, דער באוואוסטער פאריזשער פידלער, דער גליקלעכ־סטער אין דער וועלט. דאָס האָט ער, רודאָף קרייצער, מיט זיין אויסערגעוויינלעכן שפילן באַגייסטערט בעטהאָווענען אף אַנשרייבן אָט די סאָנאַטע. דאָס איז אים, רודאָף קרייצער, באַשערט געווען אזא גליק, אז בעטהאָווען זאָל זיין העראַישע סאָנאַטע אַנגרופן מיטן נאָמען פונעם פידלער — קרייצער־סאָנאַטע.

עזרע גיט זיך דאָס וואָרט, אז נאָך היינט וועט ער זיך נעמען לערנען די סאָנאַטע.

„און דריטנס, — פארשריבט עזרע אין זײַן בלאָקנאָט, — מוז איך הײַנט איבערלײענען בעטהאָוענס ביאָגראַפֿיע... און פערטנס, מוז איך הײַנט אויסקלאָרן באַ קאמסקין א ריי פראַגן וועגן לײַטעראַטור און געשיכטע... און פינפטנס, דארף מען ענטפערן אַף פעדאָצערס א בריוו... אַנשרײַבן מירעמען... דעם טאטן מיט דער מאמען... און זעקסטנס...“

עזרע פארטראכט זיך: וואָס נאָך?

פלוצעם האָבן זיך איבערן קאַרידאָר צעטראַגן פידל־קלאנגען.

— גוט! גוט!... גאָט מײַנער, וואָס טוט ער עס, אָט דער שאַלעמקע? — האָט עזרע זיך פארשטעלט די אויערן. — וואָס טוט מען מיט שאַלעמקע, ער שטייט ווי אַף הייסע קוילען, הייבט ער נאָר אָן שפּילן, טראָגט אים אינדערלופטן, אין דער וועלט ארײַן. סארא ספריטנער ער איז! עזרע לויפט ארײַן צו שאַלעמקע אין צימער:

— וויפל מאָל האָב איך דיר געזאָגט, וויפל מאָל האָב איך דיר געלערנט, — אז וואָס ברייט טער און אײַליקער די באוועגונגען, אלץ שטארקער ווערט באַ זיך דער קלאנג, ער ווערט באַ זיך אזוי שטארק, אז ער וויל ניט שטיין ווערן אפילו דאָרט, וווּ מע באדארף אים קוים הערן... וואָס מיינסטו, אז איך בין נישטאָ, קאנסטו שפּילן ווי דיר ווילט זיך? קאנסטו מיך אַפּנארן? א נעכטיקער טאָג! דער פידל וועט מיר אלץ דערציילן און די קלאנגען וועלן איידעס זאָגן, וויאזוי דו ביסט געשטאנען, וואָס פאר אַ פאָזע דו, האָסט אַנגענומען, וויאזוי דו האָסט זיך באוועגט.

— איך וויל טאקע שטיין, ווי איר לערנט מיך, נאָר עס שטייט זיך ניט, — פארענטפערט זיך שאַלעמקע. ער פארמאכט די נאָטן־העפט, לייגט אוועק דעם פידל מיטן סמיק, און אן אנט־וואָפנטער, מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן, קוקט ער ביזן אַף זײַנע באַרוועסע פיס, ווי זיי וואָלטן געווען שולדיק אין דעם, וואָס ער קאָן ניט אײַנשטיין אַף קיין אָרט.

אַבער עזרע האָט טײַנעס ניט נאָר צו די פיס, נאָר אויך צו די הענט:

— וויאזוי קאָן מען זיך צורירן צום פידל מיט אזעלכע שמוציקע הענט? דער פידל באדארף זײַן באַ דיר הייליק, ווי הייליק ס׳איז געווען די גענדזענע פעדער באַ דײַן זיידן דאניעל, אַלעווי־האשאַלעם. מיט דער זעלבער ריינקײַט און מיט דעם זעלבן ציטער, מיט וועלכן דײַן זיידע דאניעל פלעגט זיך זעצן שרײַבן די טוירע, דארפסטו נעמען דעם פידל אין די הענט! דו האָסט מיך פארשטאנען? און וואָס איז דאָס פאר אַ הוילעך? — כאפט עזרע אָן שאַלעמקען פארן קאָלנער פון דער אויסגעלייגטער בלוזקע, וועלכע האָט פארלוירן ביזן לעצטן טראָפּן די יוגנט־פארב און איז פון די אומצאָליקע געוועשן אײַנגעלאָפּן, געוואָרן ענג אַף דאָוידן און איז דאָך צו ברייט און לאנג אַף שאַלעמקען.

פונעם קאָלנער זײַנען עזרעס פינגער אריבערגעשפרונגען צו די לאטעס פון די הויזן.

— דו האָסט ניט געקאָנט אַנטאָן דעם יאָמטעוודיקן אַנצוג?

שאַלעמקען ווערט אַ ביזאָיען פאר זײַנע אומריינע הענט, פאר די נישט־פארקעמטע האַר, פארן צעכראסטען קאָלנער און פאר די לאטעס אַף די הויזן. אים ווערט אַ ביזאָיען, וואָס עזרע האָט אים געפאקט אַ וואַכעדיקן באַ אזא יאָמטעוודיקער ארבעט.

— איך האָב ניט געקאָנט, — פארענטפערט זיך שאַלעמקע, — איך האָב זיך געוואָלט ארומוואשן, זיך פארקעמען, איבערטאָן, און ניט געקאָנט, ס׳האָט מיך אזוי אַ צי געטאָן צום פידל, אז איך האָב ניט געקאָנט אַפּלייגן אַף שפעטער.

— זייער גוט, וואָס דײַך ציט אזוי צום פידל, — איז עזרעס שטים ווייכער און מילדער געוואָרן, — נאָר שטעל זיך פאַר, שאַלעמקע, אז דער טאטע מיט דער מאמען גיבן דיר מיטאמאָל צו וויסן, אז דו גייסט מיט זיי ערגעץ צוגאסט, ווערסטו גלייך איבעראשט, צעהאַצלט, קאנסט ניט אײַנשטיין אַף קיין אָרט, דיר ווילט זיך וואָס גיכער גיין, אַבער דו וועסט דאָך ניט גיין אזוי, ווי דו שטייט און גייסט, דו וועסט זיך צעשרײַען און צעפילדערן: „מאמע, וואש מיך ארום! מאמע, גיב מיר דעם פלוישענעם קאָסטיומטשיק...“ און ריכטיק — דו ווילסט אויסנעמען, געפעלן ווערן, דו ווילסט ניט, אז מ׳זאָל זאָגן אַף דיר, אז דו ביסט אַ פארמורזעטער, אן אַפּגעלאָז־זענער... איז פארוואָס זשע ביסטו אזא פארמורזעטער און אַפּגעלאָזענער באַם פידל? באַם פידל דארף מען אויסנעמען, דעם פידל דארף מען געפעלן ווערן, ווײַל ער, דער פידל, איז דער סאמע נאָענטסטער קאָרעו. איידער מע הייבט אָן שפּילן, דארף מען זיך צוגרייטן ווי צו דעם גרעסטן יאָמטעו.

עזרע רופט צו שאַלעמקען צום הענג־שפיגל און הייסט אים ארײַנקוקן.

— וועמען זעסטו, שאַלעמקע?

— אײַך און זיך.

— און איצט? — גייט עזרע אָפּ אַן אַ זײַט און לאָזט איבער שאַלעמקען אײַן. — און

איצט וועמען זעסטו?

— איצט זע איך נאָר זיך אליין.
 — גוט! און איצט וואָס זעסטו? — גייט ווידער צו צום שפיגל עזרע און הייבט זיך אָן דרייען פון איין אַרט אפן צווייטן.
 — איצט זע איך, ווי איר קאָנט ניט אַינגשטיין אָף קיין אַרט.
 — פונוואַנען וויסטו עס?
 — וואָס הייסט — פונוואַנען? דער שפיגל באַווייזט עס.
 — וויבאלד אזוי, — האָט זיך עזרע דערפרייט. — וויבאלד פארן שפיגל זיינען ניטאָ קיין סוידעס, ער באַווייזט דיר טייקעף דיין יעדן קער און ווענד, איז זיי אזוי גוט און פון היינט אָן שפיל נאָר פארן שפיגל. וועסט זיך אָנהייבן דרייען פון איין אַרט אפן צווייטן, וועט דער שפיגל דיר א זאָג געבן: „איך זע אַזוי! הער זיך אָף דרייען, שטיי רויק!“ זע זשע, אז דער שפיגל זאָג זיך דיר ניט נאָכקרימען, ער זאָג פון דיר ניט לאַכן. איך וויל, אז דו אליין זאָלסט זיך געפערן ווערן אין שפיגל. קוק אין אים, וועסטו שטיין, ווי איך לערן דיר, ווי א פידלער דארף שטיין, דו האָסט מיך פארשטאנען?

עזרע האָט אין מוזיק־שול געזוכט דעם פראָפעסאר באַלעסלאָוסקי און אַלע וויילע זיך אָנגעשטויסן אָף אן אנדער קייסער. אלעקסאנדער דער ערשטער איז געשטאנען אין דער פּאָז פון א פארליבטן ריטער.

אלעקסאנדערס ברייט צעעפנטע אויגן האָבן זיך אָנגעשטעלט אָף עזרע:
 „וואָס טוסטו דאָ? ווער האָט דיר געגעבן די רעכט קומען אהער? מיינסט, אז ווארשע איז פאר דיר א שוין־אַרט? רעד זיך ניט איין, אז אין ווארשע וועסטו זיך קאָנען דערשלאָגן דאָס, וואָס דו וואָלט זיך קיינמאל ניט דערשלאָגן אין פעטערבורג, אין מאַסקווע און אין קיעוו. ווארשע איז א טייל פון מיין קייניגרייך, פונקט ווי פעטערבורג, ווי מאַסקווע, ווי קיעוו. איין באַלעבאָס און איין אַרדענונג... שוין זאָלסטו זיך פארנעמען פונדאנען!“

עזרע האָט א פארציטערטער אופגעהויבן זיך מיט די טרעפּ. אפן צווייטן שטאָק — ווידער א קייסער. ניקאָליי פּרעגט דאָס זעלבע, וואָס אלעקסאנדער: ווי קומסטו אהער?
 פון די אאודיטאָריעס האָבן זיך געטראָגן קלאנגען פון ראיאל, פידלען, וויאָלאַנטשעלן, קאָנטראַבאַסן, גאַבאָיען און האַרפעס. עס האָבן געזונגען סאָפּראַנעס, אַלטן, טענאָרן און בעסער. א סטודענטישער סימפאָנישער אַרקעסטער האָט רעפּעטירט.
 עזרע האָט מיט אן אופגעהויבענעם קאָפּ גענומען שפאנען זיכערער אונטער די קלאנגען פון אַט די פארשיידענע אינסטרומענטן — די מוזיק לעבט! זי האָט זיך דורכגעריסן דורך דער וואך פון די קייסאָרים! ווי מעכטיק זי איז, די מוזיק!

עזרע האָט פּעסט זיך געהאלטן בא דעם ניקלעם הענטל פון באַלעסלאָוסקיס קאבינעט־טיר. דאָס האַרץ האָט שטארק געקלאַפט. דאָס איז דאָך א טיר ניט ווי אַלע טירן, דאָס איז ניט קיין טיר, וואָס לאָזט אריין איבערנעכטיקן, איבערווארטן דעם געווייטער, וואָס היינט גייסטו אריין און מאַרגן וועסטו ארויס פון איר. עפנט זיך אָף אַט די טיר, עפענען זיך אַלע טירן פון לעבן, עפענען זיך נייע וועלטן, נייע וועגן...

עזרע האָט שטיי אָנגעקלאַפט, אזוי שטיי, אז ער אליין האָט קוים געהערט דעם קלאַפּ. אים האָט זיך ניט געוואָלט איבערשרעקן די האַפענונג. נאָך אן אומזיכערער קלאַפּ... שטארקער...
 — אריין, ביטע!

דאָס ערשטע האָט עזרע דערזען א גראַוו־ווייס געדיכטן קאָפּ האַר, א בעטהאָווענישן קאָפּ. פון אופרעגונג האָט ער ניט געקאָנט אופכאפן די שטריכן פון דעם פאַנעם, ניט געקאָנט ווי ס'געהער צו זיין באטראכטן דעם שטערן און די אויגן פון דעם אנטקעגן־אַנקומענדיקן הויכן שטאלטנעם מאנספארשין.

— ביטע! זעצט זיך! — האָט עזרע דעהערט א גאסטפרייגלעכע שטים און ווי דורך א נעפֿל דערזען אן אויסגעשטרעקטע האנט, וואָס האָט אָנגעוויזן אפן פּאָטעל לעבן שרייבטיש.
 עזרע האָט ארויסגענומען פון בוזעם־קעשענע קאזימיר שאַבעלסקיס רעקאַמענדיר־בריוו.

— א, דאָס זיינט איר? — האָט באַלעסלאָוסקי גלייך באם איבערלייענען די ערשטע שורעס פריידיק אויסגעשרייען. — דאָס האָט איר געשפילט די עלעגיע וועגן דעם ווילנער באַלעבעסל? פערעץ און קאזימיר שאַבעלסקי האָבן מיר דערציילט וועגן אייך, זיי האָבן אייך שטארק גע־לויבט, און קיין בעסערע אטעסטרונג איז שוין ניט גייטיק. אז זיי זאָגן — גוט, קאָן מען זיכער זיין, אז ס'איז גוט...

באַלעסלאָוסקי האָט אויסגעשטרעקט עזרען די האנט. דאָס האָט באַטייט, אז אי ער באקאנט זיך מיט עזרע, אי ער באגריסט אים, ער שליסט מיט אים פריינטשאפט און זאָגט צו היילף.

עזרען איז דורך א ווארעמקייט איבערן גאנצן לייב, ס'איז אים ריכטיק געווארן, און ער האט זיך גענוג ניט געקאנט אנקוקן אף באַלעסלאווסקי ברייטן שטערן, אף זיינע שווארצע, טיף אריינדריינגענדיקע, יונגע אויגן און אפן גוטמוטיקן שמייכל, וואס האט באשיינט זיין פאנעם. — איז דערציילט עפעס וועגן זיך, פאני עזרע, — האט אווגוסט באַלעסלאווסקי פארגע-לייגט, — דערציילט עפעס וועגן זיך... לאַמיר וויסן, מיט וועמען איך האב צו טאן. איצט, ווען פאר עזרען האט זיך געעפנט די צוקונפט, איז אים שווער געווען זיך אומקערן צו זיין פארגאנגענהייט. ער האט געכאפט איינס פארן צווייטן. נאָר באַלעסלאווסקי האט אים באלד אָפגעשטעלט, געבעטן אָנהייבן אלץ פונדאסניי און גאַרנישט ניט איבערהיפערן. און וואס מער באַלעסלאווסקי געפערט דאס, וואס עזרע דערציילט וועגן דער היים, וועגן זיין סוויזע, אלץ מער געפערט עס אויך עזרע, און ער דערציילט גענויער וועגן דער ליפאָוועצער קאפערע, וועגן די כאסענעס און פריזישע בעלער, וועגן בערדיטשעוו, סעוואסטאָפאָל און בעלץ, וועגן זיין קומען קיין ווארשע...

בא באַלעסלאווסקי נעמט שטארק אויס עזרעס קלעזמער-מישפאָכע. ער איז צופרידן, וואס דער פידל גייט איבער בא דער מישפאָכע פון דאָר צו דאָר, פון האנט צו האנט. באַלעסלאווסקי בעט עזרען גענוי דערציילן וועגן די שטעטלידיקע מוזיקאנטן ביכלאל, וועגן זינגער, טענצער און מיסע-דערציילער...

— סארא פעטע שווארצערד, סארא ווונדערלעכער באַדן! אף אזא באַדן וואקסן דעמבעס. די סוויזע האט א סאך צו זאגן. פון גאַרניט באקומט זיך גאַרניט. ווי זאָגט דאָרט איינער פעדאָ-צער? דאָס זען קאָן ניט זיין אָפגעריסן פונעם הערן... ריכטיק, ריכטיק, איך בין אויך בא אזא מיינונג. איר דארפט זיך שעצן גליקלעך, וואס איר האט געלערנט בא פעדאָצערן. דעם פונדא-מענט לייגט אוועק דער ערשטער לערער, און פונעם פונדאמענט איז אלץ אָפהענגיק. דער אינטעלעקט, ווי ס'איז צו זען, איז בא פעדאָצערן ענג געשלאָסן מיט זיין געפילן-וועלט, און דער געדאנק מיטן געפיל טראָגן זיך בא אים בלייב-שנעל אף די פליגלען פון זיין פאנטאזיע. סארא גליקלעכע דריי-אייניקייט — געדאנק, געפיל און פאנטאזיע, די דריי-אייניקייט פון א פידלער, פון א קאָמפאָזיטאָר און א פעדאָגאָג. ניט יעדן איז עס באשערט, ניט יעדן!

עזרע דערציילט, ווי ער לעבט אין ווארשע, וועגן זיינע שייניים, וועגן שאַלעמקען זיין טאָל-מיד. באַלעסלאווסקי פארינטערעסירט זיך מיט שאַלעמקען און באמערקט, אז ס'איז ניט קיין בא-רימערין דאס, וואס ער דערציילט, וויאזוי ער לערנט דאס יינגל.

— ניי, ניי, ס'איז ניט קיין בארימערין! איר האט ריכטיק פארשטאנען פעדאָצערס מעטאָד, און ריכטיק פארשטיין — הייסט מיט דער צייט אריינברענגען ניס, אריינטראָגן אייגנס. אין אייך לעבט א פעדאָגאָג און דעם פעדאָגאָג טאָרט איר ניט אָפשוויסן אָן א זייט. איבערן קאָרידאָר האט זיך צעטראָגן א היכטיקער קלונג.

— באלד הייבט זיך אָן א לעקציע וועגן שאַפּענען, — האט באַלעסלאווסקי זיך געכאפט און איינגעלאדן עזרען אף דער לעקציע. ביידע צוזאמען — דער פראָפעסאָר פון דער מוזיק-שול מיט דעם נאָך-ניט-אָנגענומענעם סטודענט — זיינען ווי אלטע פריינט אריין אינעם איבער-געפולטן קאנצערט-זאל...

אין זאל איז געווען טומלדיק. פיל סטודענטן האָבן זיך איבערגעוואָרפן מיט שטעכווערטלעך, ארויסגערופן איינער דעם צווייטן אף א קריג.

— מוזיק איז סאָציאל, מוזיק נעמט אָנטייל אין אלע שאַכטן, שאַגט זיך אף באריקאדן!

— נארישקייט! מוזיק איז באשאפן געוואָרן צוליב מוזיק, ווען עס ריידן די הארמאטן, שווייגט די מוזיק.

— די מוטער פון מוזיק — איז רעליגיע.

— עס הייבט זיך ניט אָן, דער ריטם פון מי — אָט דאָס איז דער עכטער ריטם פון מוזיק.

— דער פראָפעסאָר אווגוסט באַלעסלאווסקי איז גערעכט!

— גערעכט איז דער פראָפעסאָר טאדעווש וואַטאָסלאווסקי, אווגוסט באַלעסלאווסקי איז טענדענציעז!

— טאדעווש וואַטאָסלאווסקי איז דער פויקער פון רעאקציע!

— עד דו, פאן, אז דער טאטע האט מאיאנטקעס, הייסט נאָך ניט, אז דער זון האט טאלאנט.

דער פידל איז בא דיר א פינפטע ראָד צום וואָגן!

— און דיר פאסט א טאַרבע מער, ווי דער פוטליאר, א טאַרבע אף גיין איבער די הייזער!

— דאָס וועט מען נאָך זען, געלט איז קליינעכדיק, און די צייט איז קליינעכדיק.

— ווייזט אויס, אז דו האסט זיך פארבענקט נאָך דער מוזיק פון די סקריפענדיקע סיבירער שנייען?

— שאָפּען איז נישט פון יענע, וועלכע מע קאָן אַרויסוואַרפֿן, פאַרוקן ערגעץ אין אַ ווינקל, — האָט אַן אַנגענעמע שטיק זיך אַרײַנגעריסן אין טומל און געגעבן צו וויסן, אז עס רעדט אַ סטודענט פון וואַקאלן אָפּטייל, — אַהא, מע האָט זיך דערשראָקן פאַר שאָפּענען און מע פֿרוווט אים איבערבעטן.

— אָט אַן אומגליק מיט די לירישע טענאַרן, שטענדיק זײַנען זיי באַגײסטערט, — האָט אַ באַס אויסגעלאַכט דעם טענאַר, — מע וועט דיר אונטערשטעלן אַן אנדער שאָפּענען, און דו זאָסט אָן דעם עמעסן פאַרגעסן.

— וועגן דעם עמעסן שאָפּען קאָן דערציילן דער פֿראַפּעסאָר אווגוסט באַלעסלאָוסקי. דער מוזיק־היסטאָריקער וואַטאַסלאָוסקי וועט אויסטראַכטן און באַשאַפֿן אַ שאָפּען לויט זײַן אייגענעם מוסטער.

— טאדעוּש וואַטאַסלאָוסקי איז אַן עסטעט, און אווגוסט באַלעסלאָוסקי איז טענדענציעז, ער שפּאַנט אײַן צוזאַמען פּאָליטיק מיט קונסט, ס'איז פונקט אזוי, ווי אײַנשפּאַנען אַ שוואַן מיט אַ קרעבס! — זײַנען עטלעכע קוילעס צוזאַמען אַנגעפאַלן אַפֿן טענאַר מיטן באַס. אַ הייליקער קלונג האָט אַ סאָף געמאַכט צום טומל.

עס האָט זיך אָפּגעהויבן דער פֿאַרהאַנג. אין צענטער פון דער בינע איז געהאַנגען אַ גרויסער פֿאַרטרעט פון פּוילישן באַהערשער — אַלעקסאַנדער דעם ערשטן, און באַ דער זײַט — אַ קליינער פֿאַרטרעט פון פּרעדעריק שאָפּען.

דער מוזיק־היסטאָריקער טאדעוּש וואַטאַסלאָוסקי האָט אַנגעהויבן זײַן לעקציע וועגן דעם, אז די קונסט האָט נישט צו טאָן מיט קיין פּאָליטיק. די קונסט איז געבוירן געוואָרן צוליב דער קונסט, זי פאַרשאַפט עסטעטישן פאַרגעניגן דעריקער מיט דעם, וואָס זי זאָגט גאַרניט. די קונסט פאַרוויילט, צו איר, צו דער קונסט, קומט מען זיך אַפֿרוען פון דער פּאָליטיק, פון אלע שטוי רעמס און לעבנס־שלאַכטן.

— פאַרוואָס זײַע האָבן די הערשער אזוי מוירע פאַר דער אַנטוואָפֿנטער קונסט? — האָט עמעצער אָף דער גאַליאַרקע אויסגעשרייען.

דער דירעקטאָר פון דער מוזיק־שול האָט אָפּגערעגט גענומען קלינגען מיטן גלעקל. — שטיילער! שטיילער! אויב איר האָט נישט קיין אַכטונג צו שאָפּענען, — האָט ער זיך גע־ווענדט צו די סטודענטן, — איז האָט זשע אַכטונג צו זײַן מאַיעסטעט, דעם אימפּעראַטאָר, וואָס באַשײַנט מיט זײַן געשטאַלט אונדזער קאַנצערט־זאַל! פאַרגעסט נישט, וווּ איר געפינט זיך! אַ באַגײסטערטער פון דעם, וואָס דער דירעקטאָר האָט זיך פאַר אים אײַנגעשטעלט, האָט דער דיקלעכער קורצזיכטיקער טאדעוּש וואַטאַסלאָוסקי גענומען אונטערשפּרינגען, אַרופֿגע־כאַפט זיך אָף עטלעכע טענער העכער און אומרוק געשרייען וועגן דער שטיילער בעשאַלעמדיקער קונסט, וואָס ווייסט נישט פון קיין אומרו, ווייסט נישט פון קיין קריג. ער האָט געשרייען און צום טאַקט צוגעקלאַפט מיטן פּויסט אין דער קאַטעדרע:

— די מוזיק איז נייטראַל און איר גייט ווייניק אָן דאָס, וואָס עס קומט פאַר אין לעבן. פֿראַגראַם־מוזיק איז אַן אויסגעטראַכטע זאַך. די מוזיק איז אינהאַלטסלאָז...

— אינהאַלטסלאָז איז אײַער לעקציע, און נישט די מוזיק! — ניין! נישט אינהאַלטסלאָז, — האָט אַ שטיק פון דער גאַליאַרקע פאַריכט דעם פעלער פון דער שטיק, וואָס האָט זיך ווי פון אונטערן די געטראָגן, — די לעקציע פונעם פֿראַפּעסאָר פאַרמאָגט איר אינהאַלט, איר רעאַקציאָנען אינהאַלט!

— יאָ! יאָ! ס'איז דער אינהאַלט פון „באַזשע צאַריא כראַני“...1 די קונסט זאָל זיך אַנטוואָפֿענען פאַר די באַוואָפֿנטע אונטערדריקער...

— ס'איז אַ באַליידיקונג פאַרן קייסער! אַ באַליידיקונג פאַר דער קונסט! — האָבן זיך פון פאַרשיידענע רייען געריסן קעפֿ אין דער הייך, אז עס זאָלן זיי זען דער דירעקטאָר און דער פֿראַפּעסאָר.

דער לעקטאָר האָט פֿאַרגעזעצט:

— די לעגענדע וועגן שאָפּענען און וועגן שאָפּענס מוזיק דאַרף און מוז צעשטערט ווערן! די געשיכטע פון מוזיק, ווי יעדער אנדער געשיכטע, דולדעט נישט קיין פאַלשקייט. אונדזער אָפּגאַבע איז אַרויסברענגען און באַווייזן דעם אַביעקטיוון עמעס, דעם עמעס אזא ווי ער איז... שאָפּען האָט טאַקע פאַרלאָזט וואַרשע און אוועק קיין פאַריזש, נאָר עס געפינען זיך אַזעלכע מיטשיינסגעזאָגט בײַאַגראַפֿן, וואָס דערווייזן, אז שאָפּען האָט פאַרלאָזן וואַרשע, ווייל מע האָט אים קלוימערשט נאָכגעשפּירט, ווייל ער האָט מוירע געהאַט, אז מע וויל זיך מיט אים צערע־כענען. ס'הייבט זיך נישט אָן! זשאַרזש זאַנד האָט אים פאַרדרייט דעם קאַפֿ, צוליב איר איז ער

¹ גאָט, היט דעם קייסער.

אוועק פון ווארשע! פון הארבסט טויזנט אכט הונדערט איין-און-דרייסיקסטן ביזן לעצטן טאג פון זיין לעבן איז שאפען געווען אין פאריזש, און דאס האט געוויינלעך ניט געקאנט דורכגיין גלאט. די פאריזשער לופט איז א געפערלעכע לופט, די פאריזשער לופט איז פארסאמט מיט רעוואלוציע.

אין זאל איז ווידער געווארן אומרויק, און טאדעווש וואלטאסלאווסקי האט ווידער געשריען ניט מיט זיין קאל:

— דעם טרויער-מארש, דעם דריטן טייל פון דער בע-מאָל-סאָנאטע, טייטשן אויס די פארשיידענע פאלשע טייטשער, ווי איינע פון די שטארקסטע דראמאטישע עלעגיעס אין דער וועלט, אז דאס איז דער טראגישער גוירל פונעם פוילישן פאלק, וואס האט פארלוירן זיין פריי-הייט.... וועלכע טראגעדיעס? דעם טרויער-מארש האט שאפען געשאפן דאן, ווען ער איז קראנק געווארן און גענומען שפייזן מיט בלוט. אים האט זיך געדוכט, אז אַט-אַט שטארבט ער, און ער האט זיך אליין באוויינט און זיך אליין לעבעדיקערהייט באגלייט אין קיווער ארײַן. ס'איז דער טרויער-מארש וועגן זיין אייגענעם לעבן, וועגן זיין אייגענעם גוירל און ניט מער.

א טייל סטודענטן האָבן הייליכק אפלאדירט, און א טייל האָבן אופגערעגט געשריען:

— אייער שאפען — איז ניט אונדזער שאפען!

— דאס איז ניט שאפען!

עזרע האט א טראכט געטאן: „סארא שאד, וואס קאמסקי איז דאָ ביטאָ. ווען ער וואלט ביי-געווען אף דער לעקציע, וואלט ער ניט אויסגעהאלטן און וואלט אומגעבעטענערהייט ארופגע-שפרונגען אף דער בינע און צווישט געמאכט דעם פראפעסאר מיט זיינע אָנהענגער, ער וואלט זיי אזוי ארײַנגעזאָגט, אז זיי וואלטן עס געהאט צו געדענקען!“

אין סאמע ראש פון די שטרייטן איז צו עזרען צוגעגאנגען א סטודענט און מיט א וונק אים ארויסגערופן פון זאל. ער האט אים דערלאנגט אן אדרעס און אים איינגערוימט אין אויער:

— מאַרגן אכט אין אַוונט קומט לויט דעם אדרעס. דאַרטן וועט איר הערן א צווייטע לעקציע וועגן שאפען — די לעקציע וועט לייענען דער פראפעסאר באַלעסלאווסקי.

דער גרויסער צימער איז פול געווען מיט יוגנט. עזרען האָבן ווארעם באגעגנט דער פראפעסאר אווגוסט באַלעסלאווסקי, די באלעבאטיס פון הויז און די סטודענטן.

— זעצט זיך לעבן מיר, — באַלעסלאווסקי האט געמאכט פאר עזרען אן אַרט אין סאמע אויבנאָן פון דעם שיינ סערווירטן טיש, — ביטע, פאני עזרע! ביטע! מיר זיינען דאָך עפעס אלטע באקאנטע, מאַרגן אינדערפרי ווערט צוויי מעסעס, ווי מיר קענען זיך...

עזרע האט זיך גערויטלט, מיט דאנקבארקײַט געקוקט אפן פראפעסאר, מיט אינטערעס באטראכט די סטודענטן און סטודענטקעס, שאפענס נײַעם פאַרטרעט. ס'איז נאכט, און שאפען שפילט א לויבגעזאנג דעם טאָג. שאפענס פיגור איז עטוואס איינגעבויגן, די ציין צונויפגע-פרעסט, די אויגן האלב צוגעמאכט און א קרענקלעכער שמיכל שוועבט איבער זיין באגייסטערט פאנעם.

— סאָף לערניאַר, — האָבן די סטודענטן דערציילט עזרען, — האט די אדמיניסטראציע פון דער מוזיק-שול אראפגענומען שאפענס פאַרטרעט און פארשטעקט אים ערגעץ אין א ווינקל. אף מאַרגן האָבן זיך שאפענס פאַרטרעטן באוויזן אין אלע אאודיטאריעס און אף אלע ווענט פון קאָרידאָר.

דער אַוונט, געווידמעט שאפענען, האט זיך אָנגעהויבן מיט מאַצארטס רעקוויעם. דערנאָך האט דורכגעקלונגען שאפענס טרויער-מארש.

מע האט אָנגעגאָסן די בעכערס.

— פאר שאפענען!

— פאר שאפענען!

— שאפען איז, ווי דער דעמב, טיף פארוואַרצלט, — האט מיט א באזונדער מילדקײַט אווגוסט באַלעסלאווסקי ארויסגעבראכט די ערשטע ווערטער פון זיין לעקציע, — ניט ארויסצו-רײַסן און ניט צו רירן אים פון אַרט... וואס גרעסער די שטורעמס, אלץ פעסטער און זיכערער ווערט ער... קארליקעס האָבן פיינט ריזן, זיי קאנען ניט פארהייבן אזוי הויך דעם קאפ, און זיי מעסטן דעם ריז לויט זייער גרייס... עס באקומט זיך אַבער גאַרניט, דער קאפ פונעם ריז לאָזט זיך ניט בייגן, און ס'איז נישטאָ אזא קראפט, וואס זאָל אים מאכן קלענער, נידעריקער... שאפען בלייבט שאפען, און וואלטאסלאווסקי בלייבט וואלטאסלאווסקי... וואלט די מוזיק געווען א שפילכע, וואלט איך קיין איין טאָג ניט געהאט צו טאן מיט איר. איך וואלט אף מוזיקער געקוקט ווי אף נישטיקײַטן. צום גליק, איז עס ניט אזוי. מוזיק — דאס איז דער אַטעם פון דער צײַט.

דער אַפּקלאַנג פון לעבן, דער גייסט פונעם דאָר. מוזיק איז אין אונדז, מיט אונדז, אין אלע אונדזערע זיידן און פריידן, זי באגעגנט און באגלייט אונדז אין אלע געראנגלען, אין אלע לעבנס-שלאכטן. וואָלט קיין מוזיק ניט געווען אף דער וועלט, וואָלטן קיין יאָמטויוויס ניט געווען, וואָלט דעם מענטשנס טרויער דערשטיקט געוואָרן אין זיך און דער מענטש וואָלט גאָרניט געהאט קיין מענטשלעכן אויסזען.

— איר הערט? — איז אווגוסט באַלעסלאָוסקי צוגעגאנגען צום ראַיאַל; זיינע אומרויקע פינגער טראָגן זיך אין וויכער פון מאָורקע. — שאַפענס מאָורקעס זיינען אָנגעלאָדן מיט די זאפטן און רייכעס פון דער פוילישער ערד, זיי בריוון מיט פרייד און מיט ליבע. וואָס דארפט איר מער, — באַלעסלאָוסקיס פינגער נעמען פלאטערן, ווי די פינגער פונעם פישער, וואָס דער-פילן דעם ציטער פון אן ערשט געפאנגענעם צאפלידיקן פיש, — הערט, ווי עס קלינגט שאַפענס אן עטיווד... שאַפען האָט זיך ניט פארגונען שרײַבן עטיוודן בלויז צוליב איבונגען, בלויז אף צו פארפולקומען די טעכניק, וואָס אינהאלטלעכער דער קאמפאָזיטאָר איז, אלץ מער נאציאָנאַל איז ער, און וואָס מער נאציאָנאַל ער איז, אלץ אינהאלטסרייכער איז זײַן שאפן!..

באַלעסלאָוסקי שפילט שאַפענען, און דאָס באשטעטיקט זיינע געדאנקען. — שאַפען איז עכט פויליש, ווי גלינקא איז עכט רוסיש, און ניט אומזיסט האָבן די נאָר-וועגער פארגליכן זייער גריגן מיט שאַפענען, זייער נאציאָנאַלן קאמפאָזיטאָר האָבן זיי גערופן „דער צאָפנדיקער שאַפען“. מע דארף ניט זײַן קיין היסטאָריקער פון מוזיק אף צו פארשטיין, אז די מוזיק איז געקניפט און געבונדן מיט דער געשיכטע און העלפט מיט שאפן די געשיכטע. באַלעסלאָוסקי פארמאכט דעם ראַיאַל און גייט צו צום טיש.

— שאַפען האָט ניט פארלאָזט פוילן, ניין, שאַפען איז פארטריבן געוואָרן פון פוילן! א רעגנדיקער הארבסט-טאָג פון טויזנט אכט הונדערט איין-און-דרייסיקסטן יאָר. די שטוב, דער הויף, די גאס, די פילצאליקע פריינט האָבן זיך ניט געקאָנט צעשיידן מיט שאַפענען, מע איז אוועק און ווידער געקומען ארומנעמען זייער ליבלינג, נאָכאמאָל א קוק געבן אף אים... באַלעסלאָוסקי דערציילט, און עזרע זעט, ווי דער זילבערנער בעכער, א פול אָנגעשאַטענער מיט פוילישער ערד, גייט איבער פון האנט צו האנט.

— פארגעס ניט, שאַפען, די ערד, אף וועלכער דו ביסט געבוירן געוואָרן, די ערד, וואָס האָט דיר גענערט מיט אירע זאפטן, די ערד, וואָס האָט אוי ברײט און אוי טיף צעעפנט פאר דיר אירע קלאנגען-אויצערעס!

און עזרע הערט. צום ערשטן מאָל אין זײַן לעבן הערט ער שאַפענס באגייסטערטע שטים: „ערד מײַן ערד, אויב איך וועל דיר פארגעסן, זאָל איך אליין פארגעסן ווערן, זאָלן אָפגעמעקט און פארגעסן ווערן אלע מײַנע קלאנגען פונעם ערשטן ביזן לעצטן!..“ שאַפען איז אין פאריזש, אָבער זײַן הארץ איז אין ווארשע. אלע זיינע געדאנקען און אלע זיינע געפילן זיינען געווינדמעט זײַן פאָלק, זײַן לאַנד... מיצקעוויטש קומט אלע טאָג צו שאַפענען מיט זײַן פארווונדעט הארץ, מיט זײַן פארווונדעט וואָרט, אז ער, שאַפען, זאָל זיי היידן מיט זיינע קלאנגען. נאכט אין נאכט קומט מיצקעוויטש אָפנעמען א גרוס בא שאַפענס קלאנגען, ווי בא די נאָענטסטע, וואָס זיינען אָקאָרשט געקומען פון דער היים, פון ווארשע.

— וואָס הערט זיך אין פוילן?

— פוילן איז פארבענקט און גייט אויס נאָך אירע פארטריבענע זין, ווי די פארטריבענע זין זיינען פארבענקט און גייען אויס נאָך פוילן.

און ניט נאָר מיצקעוויטשן פארקישעפט שאַפען. ער פארקישעפט אויך זשאָרזש זאנד, אַנאָרע באַזאָקן און היינען — די בעסטע מענטשן פון יענער צײַט. שאַפענס שפילן איז פאר באַזאָקן ניט קיין רו... באַזאָק הערט און זעט אין שאַפענס קלאנגען, ווי עס גייט דורך פאר אים די מענטשלעכע קאמעדיע מיט אלץ, וואָס איז דערהויבן און פארדאָרבן, מיט איר צווייפל און גלויבן, מיטן קאמישן און טראגישן, מיט איר באגייסטערונג און וויי-געשריי...

א נאכט אָן כויעק, אָן א כאַכמע, אָן א וויץ, אָן א שפאס איז פאר היינען געווען אומעגלעך, ווי פאר א ליכטיקער נאכט צו בלייבן אָן שטערן, און דאָס אומעגלעכע האָט שאַפען געמאכט פאר מעגלעך... שפילט שאַפען — שווייגט היינען.

נאָכן טרויער-מארש האָט שאַפען אליין אויך געשוויגן. נאָכן טרויער-מארש האָט שאַפען מער גאָרניט געקאָנט שפילן, מער ניט געקאָנט זײַן צווישן מענטשן, אפילו צווישן די סאמע נאָענט-סטע... ער פלעגט כאפן זײַן הוט און לויפן, ווהיין די אויגן האָבן אים געטראָגן, לויפן שאַענווייז איבער די פאריזשער גאסן.

— נאָר אַט איז געקומען דער טאָג, — אין באַלעסלאָוסקיס שטים דערהערט זיך א ציי-טער, — דער שרעקלעכער טאָג, דער זיבעצעטער אָקטיאבער פון טויזנט אכט הונדערט נײַן-און-

פערציקסטן יאר. שאַפענס הארץ קלאפט אויס די לעצטע ריטמען, די לעצטע רעגעס פון זיין לעבן. „איך ווייס, מיין קערפער וועט מען ניט דערלויבן איבערפירן קיין ווארשע, טאָ ברענגט אהין מיין הארץ, עס געהער דעם פאָלק!“ באַם אַרן קלינגט שאַפענס טרויער-מארש, ער באַגלייט זיין שעפער אין לעצטן וועג...

באַלעסלאווסקי בלייבט פארגליווערט, ווי ער זאָל זיך שטעלן אָף דער ערן-וואך באַ שאַפער-נען צוקאַפנס. ער דערציילט וועגן שאַפענס לעווינע אין פאריזש.

עס הוידעט זיך דער קאטאפאלק. די בעסטע זין פון פראנקרייך באַגלייטן דעם בעסטן זון פון פוילן.

עס זינגט פאלינע וויארדאָ, די באוואוסטע פראנצויזישע זינגערין. זי זינגט די סאַזאָ פון מאַצארטס רעקוויעם. זי באוויינט שאַפענען, וועמען זי האָט אזויפיל מאָל באזונגען מיט זינע אייגענע געזאנגען, מיט זינע אייגענע מעלאָדיעס.

סימפאנישע אַרקעסטערס זינען פארייניקט אין דעם גרויסן אומגליק. זיי שפילן שאַפענס טרויער-מארש, וועלכן ער האָט אזוי ליב געהאט און אזויפיל מאָל פאר זיך אליין אים געשפילט. דער זילבערנער בעכער מיט פוילישער ערד, מיט וועלכן שאַפען האָט זיך קיינמאל ניט צעשיידט, גייט איבער פון האנט צו האנט, מע הייבט אים אלץ העכער און העכער, ווי דאן, ווען שאַפען האָט זיך געזעגנט מיט פוילן. די זעמדעלעך פון דער פוילישער ערד ווערן פאָרויכטיק אריינגעשאטן אין קיווער און מישן זיך אויס מיט דער פאריזשער ערד.

דער אַנגעגאַסענער בעכער האָט געציטערט אין עזרעס האנט.

— פאר שאַפענען!

— פאר שאַפענען!

מאַרגן, אומבאדינגט מאַרגן, וועט עזרע קומען אין קאַסטיאַל פונעם הייליקן קרייץ, ווו עס געפינט זיך אונטערן גלעזערנעם קיילעך שאַפענס הארץ.

פארטאַג, ווען עזרע האָט אריבערגעטראָטן די שוועל פון קאַסטיאַל, איז, דוכט זיך, נאָך גאָט אליין געשלאָפן.

א מאדאָנע, פארוועבט אין קאיאָריקער טונקלקייט, האָט געדריקט צו דער ברוסט א נאקעט קינד, מאלאַכים האָבן געשוועבט ארום דער מוטערס קאָפּ. עזרע איז געבליבן ווי צוגעשמידט באַם אריינגאנג און זיך ניט געקאָנט רירן פון אַרט. עס האָט זיך אים געדוכט, אז דאָס האָט ער דער-זען זיין מאמע. און געקומען איז זי אהער ניט קעדיי קניען פאר גאָט און בעטן פאר איר זון, — זי איז געקומען אהער קניען פאר איר זון און דערמאָנען אים וועגן איר גרויזאמען גאָט.

„עזרע, ווהיין גייסטו! וואָס פאר אַ ניט-גוטער האָט דיך געבראכט אהער! גאָט וועט עס דיר קיינמאל ניט מויכל זיין! פארגעס ניט, אז ער איז דער גאָט פון נעקאָמע, וואָס רעכנט זיך אָפּ פאר דער מינדסטער אווירע מיט די סאמע הארבסטע שטראָפן. ער רעכנט זיך אָפּ מיט קינד דער און קינדס-קינדער, ביזן דריטן און ביזן פערטן דאָר.“

„מאמע! — פארענטפערט זיך עזרע, — דו געדענקסט, שטענדיק האָסטו מיך גערופן „הארץ מינינס“, ווייל דאָס הארץ, האָסטו געזאָגט, איז דאָס טייערסטע באַם מענטשן. דאָס הארץ איז דער מיינעך פון אלע אייוורים; איידער אלע אייוורים פורעמען זיך אויס, צאפלט שוין דאָס הארץ, און ווען אלע אייוורים שטארבן אָפּ, קלאפט נאָך אלץ דאָס הארץ... און דאָ, אין קאַסטיאַל, ליגט שאַפענס אייביק לעבעדיק הארץ... צו אַט דעם הארץ בין איך געקומען אויסגיסן מיין הארץ.“

„זון מיינער, קינד מינינס, ס'איז קיין פארענטפערונג ניט, — באַרויקט זיך ניט די מאמע, — פארגעטערן אַ מענטשעך הארץ — איז די זעלבע זינד, ווי פארבייטן אונדזער גאָט אָף א צווייטן גאָט.“

„מאמע! מאמע!“ — בעט זיך באַ איר עזרע, זי זאָל אים פארשטיין, מיטפילן און פארגעבן. עזרען דוכט זיך, אז ער הערט דער מאמעס שטילע איינליקע טריט אפן אויסגעריבענעם דיל. זי דערנענטערט זיך צו אים, כאפט אים אָן פאר אַ האנט און בעט זיך באַ אים, ער זאָל אוועק פונדאנען צוזאמען מיט איר.

— ווו איז דאָ שאַפענס הארץ? — פרעגט עזרע הויך, און אַ ווידערקאָל צעטראָגט זיך איבערן קאַסטיאַל.

דער אלטער איינגעבויגענער וועכטער באַטראכט עזרען פון אלע זייטן און פרעגט אים שטיל, פונקט ער זאָל אים איינרוימען אַ סאָד:

— זאָגט מיר, איך בעט אייך, צו וועלכן גלויבן געהערט איר?

— צו שאַפענס! צו שאַפענס גלויבן!

— איר זייט אַ קאטאליקער?

— ניין, אַ מוזיקאנט!

— א, אויב אזוי, איז פארשטענדלעך, — טרעט אָפּ דער אַטער אַינגעבויגענער וועכטער
אָן א זינט, און מיט אן אויסגעשטרעקטער האנט ווייזט ער אָן עזרען, — אַט דאָרט, אין יענעם
ווינקל, אַט דאָרט געפינט זיך שאַפענס האַרץ...

צוליב טוענדיק דער מאמען האָט עזרע שאַפענען ניט אָנגערופן גאָט, ער האָט זיך צו אים
געווענדט מיט די ווערטער, מיט וועלכע די מאמע פלעגט זיך שטענדיק ווענדן צו אים, צו
עזרען: „הארץ מינס!“...

שאַפענס האַרץ איז ארויס פונעם ברוסטקאסטן. אן אָפּן האַרץ, אָפּן פאר אלעמען... עזרען
דוכט זיך ווידער, אז לעבן אים שטייט די מאמע זינע און טוט טפילע פאר שאַפענס האַרץ מיט
די זעלבע ווערטער און מיט דעם זעלבן ניגון, ווי זי טוט טפילע פאר איר גאָט.

„מאמע! — ווילט זיך עזרען אויסטרייען. — שאַפען פארשטייט דאָך ניט קיין יידיש און
דיין טכינע-ניגון איז פאר אים א פרעמדער ניגון.“

נאָר שאַפענס האַרץ נעמט זיך אָן פאר דער מאמען:

„דו ביסט ניט גערעכט, עזרע, א מענטשלעך האַרץ פילט מיט אלע הערצער, פארשטייט אלע
שפראכן און כאפט אויף אלע ניגונים, אלע קלאנגען. אומזיסט מיינסטו, אז די מוזיק פון דיין
מאמעס נעשאַמע איז פאר מיר אומפארשטענדלעך. וואָס קאָן זיין דערהויבענער און הייליקער,
ווי די טפילע פון א מאמע?“

און די מאמע טוט טפילע:

„דער צאר פון מיין עזרען און מיין ליבע צו אים האָבן מיך געבראכט אהער. פארשטיי מיך,
געדיקער, און פיל מיר מיט, בארעמהארציקער. זאָל דיין זכוס ביישטיין, און מיין זון זאָל נויסער
קיין זיין בא אלע די, וואָס וועלן זיין גוירל האלטן אין די הענט. אומעטום, ווי ער וועט זיך קערן
און ווענדן, זאָל זיך אָפּטאן פון אים די אומזיסטע און אומנישטע סינע, און אומעטום זאָלן אים
באגעגענען געדיקיט, ליבע, פריינטשאפט און ברידערשאפט. זאָל דיין זכוס ביישטיין, און זיין
פידל זאָל קיינמאל ניט וויינען אף זינע יאָרן און טעג. זאָל זיין פידל שטענדיק אָנזאָגן גוטע
כסורעס, אופהייבן אלע אַינגעבויגענע קעפּ און דערפרייען אלע אָנגעווייטעקטע, צעבראַכענע
הערצער. ריין זאָל בלייבן מיין זונס האַרץ, זאָל עס ניט געשטרויכלט ווערן, זאָל ניט פעלשן זיין
צונג, זאָל ניט געבראָכן ווערן זיין געמיט, זאָלן אים קיין פוסטע מאכשאַוועס ניט באהערשן, ער
זאָל ניט וויסן פון קיין פוסטע רייד און פון פוסטע קלאנגען. זאָל מיין זונס האַרץ שטענדיק זיין
באהעפט מיט דיין האַרץ. זאָל דיין האַרץ שטענדיק זיין א שפיגל פאר אים, א קוואל, צו וועלכן
ער זאָל אלעמאָל קומען, ווען ער וועט דאָרשטיק זיין. זאָלן די בריינדיקע צאָרעס און געפארן,
וואָס דראַען אף אלע וועגן און שטעגן, אויסגעלאָשן ווערן פון די טרערן, וואָס טוען רינען פון
מינע אויגן. אַמיינ!“

— אַמיינ! — ווינטשעוועט זיך עזרע, אז דער מאמעס טפילע זאָל אָנגענומען ווערן, און זיין
האַרץ פרעגט בא שאַפענס האַרץ:

— וואָס וועט זיין מיט מיר? ביזוואנען וועל איך גיין אף צעבראַכענע בריקן? ביזוואנען וועל
איך זיך ארומקוקן פון אלע זייטן, צי דער אומגליק פאלט ניט אף מיר, ווי א שטיין? ביזוואנען?
ביזוואנען?

די פראגעס קלינגען אלץ שטארקער און שוידערלעכער. עס פרעגט שוין ניט עזרע אַיין,
עס פרעגן צוזאמען מיט אים אַנצאָליקע הערצער, וואָס גייען מאכנעסווייז דורך פארביי שאַפענס
האַרץ, ווי אף א פאראד.

גוזיקאוו! דער שקלאווער גוזיקאוו! וואָס האָט אוועקגעגעבן זינע לונגען און דאָס האַרץ
דער פלייט, דעם צימבל.

— שטייער! שטייער! — בעט זיך עזרע בא יויעל-דאווידס האַרץ, באם האַרץ פונעם וויל-
נער באלעבעסל, און דאָס זינגעווידיקע האַרץ וויינט און קלאָגט:

„מענטשן, קוקט און זעט! צי ס'איז נאָך פאראן אזא ווייטעק, ווי מיין ווייטעק... גרויס, ווי
דער יאם, איז מיין ווונד!“

סטעמפעניו! וויפל טרערן האָט ער ארויסגערופן און וויפל פארכאלעשטע הערצער האָט ער
דערקוויקט, אופגעלעבט, ווי עס לעבט אויף דער רעגן די פארשמאכטע, פארטריקטע בלאט!
פעדאָצער! פעדאָצערס האַרץ, א פולס מיט קלאנגען, א פולס מיט באשאפענע און נאָך ניט
באשאפענע וועלטן, א פולס מיט דער פרייד פונעם קוועלנדיקן קוואל, א פולס מיטן צאר פון
קיינמאל ניט זיין צופרידן מיט זיך.

עלישע, דער נאָענטסטער כאווער. גרויסע פליגלען האָט זיין האַרץ פארמאָגט, און באם
ערשטן פלי האָט א קויל אין דעם געטראָפּן, בלוטיקט עס און בלוטיקט...

עלישעס פאטער, כאצקעלע דעם שניצערס הארץ. קיינער האט אים נישט מיטגעפילט און קיינער האט אים נישט פארשטאנען. די ליבעצער האבן זיך קיינמאל נישט פארטראכט, וואס כאצקעלע האט געוואלט, וואס כאצקעלע האט געמיינט מיט זיינע שניצערייען. כאצקעלע שניצער האט געהאפט, אז זיין הארץ וועט מען דערקענען אינעם הארץ פון זיין זון, אין עלישע דעם פידלערס הארץ. ווי איז דעם זון און ווי איז דעם טאטן!

טאטע! אוי, ווי די עלטער האט עס אנגעקלאפט אין זיין הארץ! אף אזויפיל כאסענעס גע- שפילט, אזויפיל סימכעס געפראוועט, איז פונדאנען זשע קומט צו דיר אזא אומעט, אזא טרויער? צי דען האבן די כאסענעס קיינעם קיין גליק נישט געבראכט? צי דען האבן אלעמען די סימכעס אפגענארט?

שאַלעמקע! זאל דיין הארץ נישט צעבראכן ווערן, ווי ס'זיינען צעבראכן געווארן אט די אלע הערצער, וואס זיינען דא ערשט דורכגעגאנגען מיט זייערע ווייטעקן און אומגליקן. זאל זיך פאר- שאַלעמקען עפענען דער וועג פון גליק, דער וועג, וואס פירט צום הויכן בארג... די אינדערפריענדיקע טפילע אין קאסטיאל פונעם הייליקן קרייץ אין שוין לאנג געווען פארענדיקט. געבליבן איז דא בלויז דער איינגעבויגענער וועכטער. און עזרע איז נאך אלץ געשטאנען מיט אן איינגעבויגענעם קאפ פאר שאַפּענס הארץ.

אינדערפרי

פראגמענטן פון דער פאָעמע „אין קאנאדע“

לעוואָנע-פאסן צאפלען און באַסן
אף די שויבן פון הילצערנעם
פערמער-שטיבל,
פארזונקען אין גרין פון האַריקע מאַכן.

ביימער-שפיצן באַלען.
די פויערטעס זיצן
און ציילן די שאַלען.

העכער פון פעלדזן, טיפער פון היילן
זיינען די פיינען, וואָס מ'קאָן נישט צעטיילן.
זומערדיקע בלענדנדיקע נעכט.

□ □ □

באגין.
אין דער גרינער רוי
פאשעט זיך א קו.
אין א מאַכיקן העמד,
דין און גרין,
דרימלט דער שטיין
אין גראַזיקן געשפין.
דאָס שטיבל וועבט זיך
אין שאַטנס פון טרויער.
דער הימל עפנט
דעם גאָלדענעם טויער.
אין טאָל. דאָס דערפל שמעקט
מיט האַניק און היי.
א פערמער-יינגל אף א האַרמאָניק
נאָגט מעלאָדיען פון וויי.

אווטאָמאָבילן רעדערן אין רויך פון
זאמדין-שטויב.
דער פרימאָרגן דער-נייער זוניקט אף דער
שויב.

אווגוסט. א באַט פלאַמיקט אפן בוים.
דער אומעט לויטערט זיך אין טרוים.
עס איז פרימאָרגן. עס איז שטיל.
היימיש איז דעם הונטס געביל.
א כייַע פאָנטערט זיך אין דאַרנדיקן גרין.
און פארן קראַנקן כאַווער צאנקט דער
לעצטער באגין.

ביימער, אָנגעטאָן אין גראַבע קאַרע-הויטן,
פלאַמען אין פרימאָרגן דעם רויטן.

צווישן גערטנער אין בלי
די בערג שטייען אין וואסער
ביז די קני.

שטיינער אין מאַכיקן גרוי
וואַרעמען זיך אין דער זון,
וואָס שווימט אין הימל-בלוי.

טעלערדיקע טאָלן
אין גראַזענע וואָלן
טראָגן אף זייערע פלאַכן
שטילע דערפלעך, גאָלדענע שליאכן.

פערמערשע פורלעך, אָנגעפאקט
מיט קעסטלעך און קווישן,
לויפן און רוישן.

א קלויסטער — נידעריק, שמאָל,
גליט אין פארנעפלטן טאָל.

א גאלעך מיט פרידלעכע טריט
בענטשט די שמיכלענדיקע פערמער,
וואָס צייען די שטרויענע היט.

דאָס היי שמעקט.
דער טייך אין גאָלדענעם גלי
ליכטיקט און לעקט
די פעלדזענע קני.

א בין זשומעט און זעגט
די שטילקייט
אפן זאמדיק-דאַרפישן וועג.

שטיבעלעך פון ברעטער
אין די וואַלדיקע טיפן.
די נאסע בלעטער
טריפן און טריפן.

□ □ □

זומערדיקע, בלענדנדיקע נעכט
גייען מיטן טויט אין געפעכט.

דער הימל דער הויכער מיט שטערן
פארשטאָכן.

דר. קארל אבראמאָוו

1

דר. קארל אבראמאָוו האָט געהאט זײַן קאבינעט אף דער ריווער-גאס — א געוויינלעכע גאס. צו אים קומען אָפּט פאציענטן, ניט ווי צו א סאך אנדערע דאָקטוירים פון שטאָט, וועלכע הייסן זיך באצאלן פאר א וויזיט פון פינף ביז צוואנציק דאָלער. ער באנוגנט זיך מיט ווייניקער. שוין פופצן יאָר, ווי ער וווינט אין קאנאדע, פראקטיקירט אין דער שטאָט טאָראָנטאָ.

ס'איז מיטיק-צײַט.

קיין קראנקע זײַנען איצט ניטאָ. דר. קארל אבראמאָוו גייט אָבער ניט ארויס פון קאבינעט. אים ווילט זיך הײַנט ניט גיין אין רעסטאָראַן. פארוואָס?

הײַנט איז ראָכטס יאָרצײַט. דעם דאָזיקן טאָג, דעם זעקסטן אָקטיאבער, וועט ער, וואר-שײַנלעך, געדענקען די רעשט פון זײַן לעבן. וויפֿל יאָר איז שוין דעריין?

אין דער-אָ שאַ ווערט פונקט זיבעצן יאָר, ווי זי איז אומגעקומען. זי איז ניט געשטאָרבן מיט קיין נאטירלעכן טויט. דערמאָרדעט האָט זי איינער פון סטעפאן באנדערעס באנדע. וואָס האָבן עס די באנדעראַוועס געהאט קעגן זײַן ווייב?

ניט זי אליין האָט מען דערמאָרדעט, צוזאמען מיט איר איז דערמאָרדעט געוואָרן אויך איר ברודער.

דער דאָקטער האָט זיך אופגעהויבן פון שטול, צוגעגאנגען צו דער פּאָליצע מיט ביכער. ער האָט געקוקט, גענישטערט צווישן די דיקע טאָוולען און ארויסגענומען א דין ביכל. דאָס דינסטע פון דער פּאָליצע. עס איז געווען דאָס איינציקע ייִדישע ביכל אין זײַן ביבליאָטעק. צווישן די זײַטלעך, האָט ער געוואָס, וועט ער געפינען איר בילד. זי, ראָכט, האָט אמאָל, קאָג-טיק, געלאָזט דאָ איר בילד. ווען? ער קאָן זיך עס ניט דערמאָנען...

ער האָט גענומען דאָס ביכל אין דער האנט; א דין ביכל, אָבער א גרויס ווערק... געשריבן האָט עס א מענטש מיטן זעלבן גויר — אויך יונגער הייט אומגעקומען, דערמאָרדעט געוואָרן ביים דער מילכקאָמע.

זי האָט דאָס ביכל, געדענקט ער, אָפּט געלייענט, ווי זי וואָלט פאָרגעפילט דעם טויט. ער האָט עס געעפנט און זיך אראָפּגעלאָזט אפן שטול.

„און ווי שטום בין איך דעמלט אָן ווערטער געשטאנען.
געקוקט אין דער וועלט, וואָס איז פוסט מיר געוואָרן,
און געהערט האָב איך נאָר אינדערלופטן אן אָפּקלאנג
פון עפעס, וואָס איז מיר אף אייביק פארלאָרן.“

די טיר פון זײַן קאבינעט האָט זיך פלוצעם געעפנט. בא דעם אריינגאנג איז געבליבן שטיין א מענטש. אָנגעטאָן איז ער געווען אין זייער א לאנגן, זייער א ברייטן, אומגעלומפערטן מאלבעש מיט א הויך-אופגעשטעלטן קראגן, אין וועלכן ער האָט באהאלטן דאָס פאָנעם. דער מענטש האָט געמאכט א שפאן צו דער מיט פון קאבינעט-צימער, דערביי איז דורכגעלאָפן א ווינט, און אויס-געדוכט האָט זיך, אז ניט קיין מענטש אין אריינגעקומען, נאָר אז צו דר. קארל אבראמאָוו איז אריין דער טײַוול אליין.

דער מאן האָט געפרעגט:

— איר זײַט דר. אנדריי פּלאטאָוו?..

די פראגע איז געפאלן אזוי אומגעריכט, אז דער דאָקטער האָט אוש א ציטער געטאָן. ער האָט זיך אפגעשטעלט, און פון זײַן האנט איז ארויסגעפאלן דאָס ביכל מיט דעם בילד פון זײַן פרוי. ער האָט געקוקט אפן געקומענעם, געוואָלט זען, ווער ער איז, אָבער ניט געקענט — יענעם פאָנעם איז נאָך אלץ געווען באהאלטן טיף אין קראגן.

— ניין, — האָט געענטפערט דער דאָקטער. — איך בין ניט די פערזאָן, אף וועלכער איר פרעגט. מײַן נאָמען איז דר. קארל אבראמאָוו. איר קאָנט זיך איבערצײַגן אין דעם, אויב איר וועט איבערלייענען דאָס שילדל אין דרויסן אף מײַן טיר!

דער מענטש אין אומגעלומפערטן לאנגן מאנטל האט זיך א קער געטאן מיטן פאנעם אין אן אנדער זייט, ארויסגענומען די האנט פון טאש, אין וועלכער עס האט א בליץ געטאן א שארף שטיקל מעטאל.

ער איז געבליבן שטיין פארן דאקטער מיט א רעוואלוער אין האנט. — קאן זיין, אז איך האב א טאָעס, דאָקטער, וועט איר מיר מויכל זיין, — האט ער גע- זאגט, — נאָר אויב ניט, אויב איר זינט די פערזאן, וועמען מיר זוכן, דר. אנדריי פלאטאָוו, וועט איר, פאר אייער פאראט, פאר אייער האנדלונג קעגן אונדז, ניט בלייבן לעבן. ארויסגעזאגט די ווערטער אין איין אָטעם, האט דער פארשוין צוריק אראפגעלאזט די האנט מיטן רעוואלוער אין טאש און מיט דער אנדערער א כאפ געטאן דאס הענטל פון דער טיר, פארלאזט דעם קאבינעט און פארשווונדן.

דער דאקטער האט געמאכט א שפאן צו דער טיר, ווי ער וואלט זיך געקליבן אים נאָכלויפן. א שווייס האט באגאָסן זיין פאנעם.

ער איז שטיין געבליבן אומבאוועגלעך... פארן דאקטערס אויגן האט נאך געבליצט, גע- בלאנקט דאס געווער, דער אויסגעשטרעקטער רעוואלוער.

אויסגעדוכט האט זיך אים, אז עס איז דער זעלבער רעוואלוער, דער רעוואלוער, וועלכער האט פון זיין רער ארויסגעלאזט א קויל און דערמאָרדעט זיין ווייב, דורכגעזעכערט איר יונגן קערפער.

— ראָכל, כ'האָב אים געפאקט! כ'האָב ענדלעך געפאקט דיין מערדער! אָט באלד... ער איז צוגעלאָפן צום טיש מיט אן אויסגעשטרעקטער האנט און גענומען קלינגען אין דער פאָליציי. נאָר באלד זיך אָבער מעיאשעוו געווען: ניין, עס וועט גלייכער זיין אליין צוגיין אין פאָליציי, אליין אלץ דערציילן.

2

דר. קארל אבראמאָוו איז א מאן פון איבער די פופציק. ער זעט אָבער אויס פיל עלטער, כאַטש ער איז נאָך זייער באוועגלעך און ענערגיש אין זיין אַרבעט. די קנייטשן אפן פאנעם, דער טיף-טונקעלער בליק פון זיינע גרויע אומעטיקע אויגן זאָגן איידעס, אז דאָס איז א מענטש מיט א שווערער פארגאנגענהייט, מיט א שווער לעבן הינטער זיך.

אין מעשעך פון די אלע יאָרן, זינט ער לעבט אין קאנאדע, איז בא אָט דעם מענטשן דאָס גאנצע לעבן די אַרבעט.

ווי נאָר ער שטייט אָף אינדערפרי, אין זיין איינזאמען צימער, נעמט ער טראכטן וועגן דעם קומענדיקן טאָג, וועגן זיינע פאציענטן; וועלכער קראנקער נייטיקט זיך אין אן אָפּעראציע; וועל- כער איז אן איינשפריצונג; וועלכער אין אַפּרו...

די פאציענטן נעמט ער אָף זעקס שאַ א טאָג אָף דער ריווער-גאס, בא זיך אין קאבינעט, וואָס געפינט זיך ניט ווייט פון דער ברייטער פארק-אוועניו, ניט ווייט פון שפיטאַל.

אין צענטראל-שפיטאַל זעט מען אָפט דר. אבראמאָוו, ביים ער פירט דורך אָפּעראציעס. ער איז ספּעציאַליזירט לעצטנס אָף דעם געביט פון קאנצער. אין דער פרייער צייט, אפילע זונ- טיק, שטודירט ער, פאַרשט, פירט דורך עקספּערימענטן איבער פארשיידענע כליעלעך, זוכט, וויל געפינען א מיטל, וואָס זאָל פון דער ערד אוועקנעמען דעם קאנצער. אין דעם געפינט ער בא- פרידיקונג. פילט זיך אין זיין אַרבעט נייטיק. די אַרבעט, די פראָפּעסיע, איז בא דר. קארל אברא- מאָוו ווי דאָס לעבן גופע.

געוואָרן דאָקטער איז ער ווען?

וועגן יענער צייט וויל ער ניט טראכטן, וויל זיך אָפט ניט דערמאָנען... ווייל ניט נאָר יאָרן טיילן אים אָפּ פון דעם דעמלט ביז היינט, — אין יענעם צייט-אַפּשניט ריזלט א יאם מיט טרערן, בלוט. זיין אייגן בלוט... עס דוכט זיך אים אָפט אויס, אז פון דעם אמאָל ביז איצט זיינען צווא- מען מיט די אָפּגעפלאָסענע זעקס און צוואנציק יאָר אדורך דוירעס מיט רישעס, פּיין, ברוטאַל- קייט. ווען ער דערמאָנט זיך אין אָט די יאָרן, פילט ער זיך נאָך מער איינזאם, אלט...

געוואָרן דאָקטער איז ער דאָרט, ווו ער איז געבוירן.

עס איז געווען אין פוילן, אין דער שטאָט לעמבערג, ווו ער האט זיך דערצויגן, אויסגעוואקסן מערסטנטייל צווישן קריסטן.

ער איז געווען איין ייד, איין סטודענט אין אוניווערסיטעט פאר מעדיצין.

איין ייד. פארוואָס?

פארוואָס? האט ער זיך אָפט געפרעגט...

און ער האט געוואוסט גאנץ ווייל, אז מע וואלט אויך אים איינעם ניט אריינגעלאזט אהין,

ווען ניט די פראטעקציע, וואס זיין פאטער — א „מאדערנער“ ייד א בוכהאלטער, האט געהאט דורך א פארעץ, וועמעס ברוסט עס איז געווען באצירט מיט מעדאלן פון א הויכראנגיקן פוילישן אפיצער...

אלס ייד איז ער אף אזא אדער אנדער אויפן געווארן דיסקרימינירט פון דער מאכט, פון מענטשן.

דעמלט האט דער יונגער קארל אבראמאוו געוואלט אנטלויפן פון זיך אליין... ווהיין ער האט זיך געזוכט נייע וועגן, ווו ער זאל האבן מער פרייהייט...

דאך איז ער אויסגעוואקסן א געזונטער מאן, פיזיש קרעפטיק, הויך געבויט, גלייך, ווי א יונגער בוים. אבער זיינע אויגן פלעגן קוקן אין א זייט, מיט א פארטונקלטן בליק.

ווען אויגן פון א מענטשן באגעגענען זיך אפט מיט בליקן, וועלכע זידלען, כויעקן, ווערן זיי, די אויגן, אנגעפילט מיט פארגליווערטקייט.

אין קארלס אויגן האט מען געקאנט געפינען דעמלט אלץ — מוירע, פארגליווערטקייט, אויסגעמישט מיט פראטעסט...

דארט, אין זעלבן אוניווערסיטעט, האט קארל אבראמאוו געהאט א פריינט, זיין בעסטן יוגנט־פריינט, אן אוקראינער, מיטן נאמען אנדריי פלאטאוו.

אנדריי איז פון דער נאטור געווען א לעבעדיקער, א פולסיווער. ער איז געווען זעלבשטענדיק, ווי א גייענדיק וואסער.

ביידן, קארלען און אנדרייען, האט מען אפט געזען צוזאמען ביים די איבערריסן צווישן איין לעקציע און דער צווייטער, אמאל אין קארידאר, אמאל אין קלאס־צימער, אמאל אויך אין רעסטאראן. זיי האבן שטענדיק געהאט וועגן וואס צו ריידן ביסן שטודירן, גרייטנדיק זיך צו די עקזאמענעס.

צוזאמען, אין איין טאג, האבן זיי באקומען די דיפלאמען. נאכדעם האבן זיי געהאט א פלאן עפענען איניניעם א קאבינעט, נאך ניט רעאליזירט אים. זיי האבן אנגעהויבן פראקטיקירן אין שטאט־שפיטאל.

און דאס לעבן וואלט ווייטער געגאנגען.

3

ס'איז אויסגעבראכן די מילכאמע.

טויט האט זיך אריינגעריסן אין סאמע בלי פון זיין לעבן.

אפן דאקטער, וואס האט פראקטיקירט ערשט קוים דריי יאר, איז די מילכאמע געפאלן פיל שווערער ווי אף זיין פאטער, וועלכער איז אין ערשטן טאג אומגעקומען פון א באמבע.

זומער, אין יאר 1941, האבן דעם שפיטאל פארנומען די אקופאנטן, די דייטשן.

דר. קארל אבראמאוו האט אנגעהויבן טראגן די געלע לאטע, א באנד אפן ארעם מיטן אופ־שריפט „יודע“. אלס פראטעסט האט ער ארגאניזירט א הייל־אנשטאלט, געהיילט אומזיסט...

קיין קראנקע האבן ניט געפעלט, די שפיטאלן זיינען געווען איבערגעפולט.

דערנאך איז געווארן נאך ערגער.

דער דייטש האט פארשפארט די יידן אין דער געטא, אין ענגן קרייז פון די הינטערגעסלעך.

זיי האבן אנגעשטאפט צו צען־צוועלף נעפאשעס אין דעם קלענסטן צימער. ארומגעצוימט מיט א פלויט פון שטעכל־דראט די געטא, אפגעטיילט, אפגעשלאסן זי פון דער ארומיקער, דרויסן־דיקער וועלט.

מיט זיין פריינט, מיטן דר. אנדריי פלאטאוו, האט ער פארלוירן דעם קאנטאקט.

אנדריי, וואס האט געהאט דעם אקופאנט, האט, זיכער, זיך געלאזט אף די וועגן, ווו ער וועט געפינען פאר זיך אן ארגאניזאציע, א פארטיזאנישע גרופע, אין וועלכער ער זאל קאנען זיך שלאגן, שטעלן א ווידערשטאנד דעם אקופאנט. מיט אים, מיט דר. קארל אבראמאוו, האט פלאטאוו זיך ניט געייצט, זיך אפילע ניט געזעגנט...

די געטא איז געווען אין א צושטאנד פון אונטערגאנג, פון פושטענדיקער פארניכטונג. ניט בלויז איבער די קעסידערדיקע עפידעמיעס, קראנקייטן, ניט נאר איבער דעם פינלעכן כראנישן הונגער, ניט בלויז איבער דער טויטער ענגשאפט, נאר איבערהויפט צוליב דעם קעסידערדיקן ארויספירן מענטשן אין די טויט־פאבריקן, גאז־קאמערעס.

דעמלט, אין די שווערע טעג, אין אַנבליק פון טויט, איז פון פלאטאוו אנגעקומען א יעדע צום דר. קארל אבראמאוו.

אין געטא איז געקומען פלאטאוו'ס שוועסטער, א יונג מיידל מיטן נאמען טאמארא. זי האט

זיך דורכגעשמוגלט דורך דעם געטאָ-טויער און געקומען צו אים, צו קארלען, מיט א פאספארט אין די הענט.

— אָט איז א פאספארט.

— וואָזוי?

— מיין ברודער איז אוועק דורך די אוקראַינישע וועלדער אף יענער ערד, צו די רוסן. ער וואָלט דאָ ס'וויי ניט געבליבן לעבן. דאָרט וועט ער זיך געפינען צווישן פארטיזאנער אָדער גאָר, אויב מע וועט אים לאָזן, אין דער רעגולערער ארמיי. דאָרט וועט ער זיך שלאָגן קעגן די דייטשן. ער וועט ניט קומען אהער, ביז דער דייטש וועט אינגאנצן ניט פארשווינדן פון אוקראַינע. ער האָט מיך געבעטן אין א צוויי וואָכן ארום, נאָך דעם ווי ער וועט אוועק פון שטאָט, אויב איך וועל אפלייע ניט הערן פון אים, איבערגעבן אייך דעם פאס...

עס איז געווען אין יענער צייט, ווען די דייטשישע היטלער-ארמיי איז אריינגעדרונגען טיף אף דער רוסישער ערד.

דער פאספארט איז געווען אפן נאָמען פון אנדריי פלאטאָו.

— וועמעס פאספארט איז דאָס?

— דער פאספארט האָט געהערט אונדזערן א קווען, וואָס איז אומגעקומען דעם ערשטן טאָג פון דער מילכאָמע. קיינער ווייסט וועגן דעם גיט. איר קאָנט זיך ראטעווען.

— וואָס דארף איך טאָן? — האָט געפרעגט דער דאָקטער נאָיו.

דר. קארל אבראמאָוו האָט ניט געוואוסט, אז מע קאָן אָפנארן דעם דייטש, לעבן אף א פרעמדן פאספארט, אָנגיין פאר א קריסט...

צוליב דעם האָט ער נאָר באדארפט זיך פארלאָזן לאנגע וואַנצעס.

און אזוי איז געווען:

אין צוויי וואָכן ארום האָט דר. קארל אבראמאָוו פארלאָזט די געטאָ. דעמלט האָט ער מיט גענומען מיט זיך ראָכלען, די קראנק-שוועסטער, וואָס איז שוין געווען זיין ווייב.

דער כירורג אבראמאָוו און ראָכל די קראנק-שוועסטער — מע האָט זי שטענדיק אזוי גע-רופן, אפלייע ווען זי איז שוין געווען זיין פרוי, — האָבן אין דער ווינטער-נאכט פון פעווראל 1942 זיך אראָפגעלאָזט אין דער קאנאליזאציע און אזויארום ארויס פון דער געטאָ.

אף דעם ערשטן ראָג האָט געווארט אף זיי טאמארא, וועלכע האָט זיי אָפגעפירט צו זיך אין צימער אריין.

צוליב פאָרזיכטיקייט איז דר. קארל אבראמאָוו באַד אוועק זיך זוכן אן אָרט. מיט דער הילף פון זיַנעם א געוועזענעם פאציענט, אן „אריער“, איז אים געלונגען דינגען א צימערל אף דער הייליקער מאריאַ-גאס נומער דרייסיק, לעבן א קירך. אין אָט די אומשטענדן האָט ער אָנגע-הויבן צו פראקטיקירן.

ער דערמאָנט זיך, אז אין אָט דער „פרייער וועלט“ האָט אין דער זעלבער צייט געלעבט א מענטש מיטן נאָמען סטעפאן באנדערא, א מענטש פול מיט אמביציעס.

„אוקראינע בלויז פאר אוקראינער!“ — איז געווען זיין דעוויז.

באנדערעס באנדעס האָבן זיך געשטעלט צו דינסט די היטלעריסטן.

זיי זיַנען צעשפרייט געווען אין די וועלדער, אָרגאניזירט אין אָפטיילונגען, אין גרופעס. געשפּיזט האָבן זיי זיך פון גאָלאָוואַי און רויבעריי. מע איז אריין צו א פויער, און אויב ער האָט געגעבן, האָט מען אליין גענומען.

ס'איז געווען פונקט פיר כאדאָשים, ווי דער יידישער דאָקטער האָט געלעבט אפן קריסטלעכן פאספארט אונטערן נאָמען דר. אנדריי פלאטאָוו.

דעמלט איז עס געשען. איינמאָל אין אָוונט איז פּלוצעם געקומען א „פאציענט“, וועלכן ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען. דער פאציענט האָט דערקלערט, אז ער נייטיקט זיך אין א מעדי-צינישער אונטערזוכונג.

— ווער זייט איר?

— איינער פון אייערע שכינים. איך וויל, איר זאָלט מיך באטראכטן. איך פיל זיך שעכט.

אין געלט וועט קיין מעניע גיט זיך, וויפל איר ווילט...

און נאָך איידער דער דאָזיקער פארשוין האָט אויסגעטאָן דאָס העמד, איז דעם דאָקטערס קאָפ שוין געווען אין א זאק. ער האָט גלייכצייטיק דערפילט דעם באריר פון עפעס א הארטס, פון א שטיק מעטאל.

„איר וועט לעבן, אויב איר וועט גיין מיט אונדז!“

מע האָט ארויסגעטראָגן דעם דאָקטער. אין הויף האָט שוין געווארט אף אים א וואָגן.

מע האָט ארויסגעטראָגן די קראנק-שוועסטער.

מע האָט ארויסגעטראָגן די כירורגישע אינסטרומענטן.

מע האָט זיי פארפירט אין וואלד אריין.
דאָס לעבן פון דר. קארל אבראמאָוו און זײַן ווייב איז דאָ געווען אין געפאר.
זיי האָבן זיך געפונען אין די הענט פון מערדער...
אין אַנדערהאלבן מעסלעס ארום האָט מען זיי געבראכט אין א גרופע פון באנדערעס קוילער.
דער בונקער, וווּ די באנדעראַוועס האָבן זיך געהאלטן, איז געווען געמאכט אין א גרויסער
גרוב מיט רויע ווענט, א דריי הונדערט מעטער די לענג. דער בונקער איז געווען דורכגעזאפט
מיט שטיקנדיקן רייעך פון אלקאהאָל, מיט דומפיקן רייעך פון ערד, מיט מאכאַרקע-רויך.
דאָ זײַנען געלעגן זעק און פעק מיט מאלבושים, מיט שפּײַז, קאסטנס מיט געווער פון
אלערליי מינים און פארווונדעטע.
די פארווונדעטע זײַנען געלעגן אין לינקן פליגל, צווישן א הויפן זעק. זיי זײַנען געלעגן אין
אַנטאָן, אויסגעמישט אלע אייניגעס, פארבלוטטיקטע און קויטיקע.
דער דאָקטער האָט געמוזט געבן א שווער: „איך שווער, אז כוועל דינען דער ארמיי פון
סטעפאן באנדערא, היילן די פארווונדעטע, העלפן זיי שטעלן זיך צוריק אף די פיס“.
און מע האָט ארופגעווארפן אף אים א ווייסן כאלאט.
צום דאָקטער האָט מען צוגעשטעלט דריי פערזאָן, וועלכע זײַנען, קאַנטיק, געווען די אַנפיר-
רער פון דער אַפטיילונג, — סלאוועק, באַגדאן און וואסילי.
פארווונדעטע האָבן זיך געמערט. געבראכט האָט מען זיי אהער פון אנדערע פונקטן. זיי
זײַנען געקומען נאָך געשלעגן מיט די רוסישע פארטיזאנישע אַטריאדן.
די זעלבע דריי — סלאוועק, באַגדאן, וואסילי — א דריילינג מיט מעסערס אין די שטיוול,
וועלכע האָבן אַפגעגעבן באפעלן, גערעדט אין נאָמען פונעם „פירער“ סטעפאן באנדערא, זײַנען
אויך געווען פאראנטוואָרטלעך פאר באשפּײַזן אַט די אַפטיילונג.
צוליב דעם האָבן זיי אַרגאניזירט אקציעס — באנאכט געגאנגען איבער די דערפער. דער
פויער, וואָס האָט ניט געוואָלט אונטערשטיצן די באנדעראַוועס, ניט געוואָלט אוועקגעבן דאָס
לעצטע ברויט זײַנס, האָט זיך געדארפט געזעגענען מיטן לעבן, אין בעסטן פאל איז זײַן כאטע
אוועק מיטן רויך...
אומקערנדיק זיך פון אן אקציע, האָבן די רויבער מיטגענומען מיט זיך אליין, וואָס האָט זיך
געלאָזט, אַלץ, וואָס עס האָט זיך געפונען דאָ אין וואלד. זיי פלעגן מיטשלעפן מיט זיך פרויען
און מענער, רוסן און יידן.
דאָס זײַנען געווען יידן, פאר וועלכע דער וואלד איז געווען דאָס לעצטע און איינציקע
שוץ-אַרט, די לעצטע רעטונג — יידן, אנטלאָפענע פון לאגער, געטאָס, גאז-קאמערעס.
איינמאַל... וויאזוי דער דר. קארל אבראמאָוו און זײַן ווייב האָבן דערלעבט ביז יענעם טרויער-
ריקן טאָג, איז פאר אים אליין א גרויסע רעטעניש. עס איז געווען דער זעקסטער אַקטיאבער. ער
האָט דעמלט פונקט דורכגעפירט אן אַפּעראציע איבער א שווער-פארווונדעטן, וועלכן מע האָט
נאָרוואָס געבראכט מיט א קויל אין רוקן. ראַכע, די קראנקן-שוועסטער, איז געשטאנען לעבן
אים, דערלאנגט אינסטרומענטן, פלוצעם האָט זי זיך געלאָזט לויפן מיט א געשריי:
— ניין! שיסט ניט!
וועמען האָט זי עס דערזען צווישן די יידן, וועלכע די באנדע האָט נאָרוואָס געבראכט?
— שיסט ניט, שיסט ניט! — האָט ראַכע געשרייען און געלאָפן ווייטער.
ווען ער איז אונטערגעקומען צו איר, איז שוין געווען שפעט... זי איז געלעגן אף א הויפן
צווייגן... לעבן איר — א דערשאַסענער ייד מיט א געדיכטער באַרד... ס'איז געווען ראַכעס ברוי
דער, דער דאָקטער האָט אים דערקענט — די שוועסטער איז שטארק ענלעך געווען אף אים.
זי האָט זיך געוואָלט אופשטעלן, אָבער ניט געקאָנט. זי איז געבליבן שטיין אף א קני, פאריסן
דעם קאפ און אריינגעשרייען אין פאַנעם פון דעם באנדיט מיטן רעוואָלווער:
— מערדער! איך האָב דיך געהיילט...
און איז אומגעפאלן.

4

דער דאָקטער האָט אופגעהויבן פונעם דיל די פאָטאָגראפיע, זי אריינגעלייגט אין ביכל און
עס צוריק אוועקגעשטעלט אף דער פאָליצע.
דאן האָט ער א קוק געטאן אפן זייגער.
ס'איז געווען שוין צוויי.
און דאפקע היינט מוז ער זײַן אין שפיטאַל, דורכפירן א דרינגענדיקע אַפּעראציע.
אָבער מיטן וועג וועט ער אריינגיין אין אַפּיס פון דער פאָליציי, — האָט ער געטראכט.

דר. קארל אבראמאוו האט זיך געלאזט צו דעם נאענטסטן פאליציי-באצירק, וואס האט זיך געפונען אין א רויט הויז. פיר גרויסע שטיינערנע טרעפ האבן געפירט פון דער גאס אין קארי-דאָר אריין.

אינווייניק, אין קארידאָר, האט אים א דעזשורנע אריינגעפירט אין צימער נומער פערצן. דר. אבראמאוו איז געבליבן זיצן לעבן א מאן אין א ציווילן אנצוג. עס איז געווען א יונגער פאליציי-מאן, א רוזקער, מיט א גלאט, סימפאטיש פאנעם, מיט קלוגע, דורכדרינגלעכע אויגן, וואס האבן פון צייט צו צייט פארשנדיק געקוקט אף אים.

— אייער נאמען?

— דר. קארל אבראמאוו.

— איר זאגט, אז מע האט אייך געדראַעט... דערציילט אלץ, ווי עס איז געווען, פינקטלעך... און דער דאָקטער האט דערציילט...

— ווי קומט צו אייך דער נאָמען, וועלכן איר רופט אָן, דער פרעמדער נאָמען פלאטאוו? דער דאָקטער האט דאָס ערשטע מאָל פאר דעם טאָג אין זיך א שמייכל געטאָן. ווען ניט אַט דער נאָמען, וואָלט ער איצט דאָ ניט געזעסן, ער וואָלט שוין לאנג אף דער וועלט ניט געווען. — ס'איז געווען מילכאָמע. דער דייטש, ווי איר וויסט, האט אומגעבראכט יידן.

ער האט דערציילט קורץ, קלאָר די שרעקלעכע געשיכטע, אלץ, וואָס איז פאָרגעקומען אין וואַלד. דאָס, וואָס דער היינטיקער גאסט האט אנגערופן דעם נאָמען פלאטאוו, איז א סימען, אז דער מענטש איז אליין פון די באַנדעראַווצעס, וועלכע האבן אים, דעם דאָקטער, פארכאפט און אים פארשליעפט אין וואַלד, געצווונגען צו היילן די מערדער.

דער פאליציי-מאן האט זיך צוגעהערט צום געליטענעם און נאָך א פויזע זיך אנגערופן: — מע קאָן אָבער גאַרנישט ניט טאָן. עס איז ניטאָ אזא געזעץ, מיר זאָלן אים קאָנען מיש-פעטן. אויב ער איז אפילע אזא, ווי איר שילדערט אים, ווי איר שילדערט זיינע פארברעכנס ביים דער מילכאָמע. מע קאָן אים ניט ארעסטירן און ניט ארויסשיקן פון לאַנד, פון קאנאדע. ניט אַפשיקן צוריק קיין אוקראַינע, ווען עס דערווארטעט דאָרט אים, ווי א מאן, וואָס האט אפן געוויסן אומשוילדיקע לעבנס, א מישפעט... מע קאָן דעם פארשוין צוציען צו פאראנטוואָרטלעכקייט בלויז פאר טראָגן געווער, פאר דעם, וואָס ער באַדראַעט דאָס לעבן פון מענטשן... נאָר פריער מוז מען אים געפינען... אָבער דאָס לאָזט שוין פאר אונדז.

דעם דאָקטער איז עפעס קלאָר געוואָרן, אָבער ניט אלץ. וואָס הייסט עס?.. פארוואָס איז ניטאָ קיין געזעץ קעגן א פארברעכער?

ארויסגייענדיק פון פאליציי-הויז, האט דער דאָקטער געהאט דאָס געפיל פון א מענטשן, וואָס גייט אף א גליטשיקער גאס, ווו ער מוז זיך אָן עפעס אַנשפארן, אין עמעצן זיך אָנהאלטן. אָבער אין זײַן געדאנק האט ער איצט גאַרנישט ניט געקאָנט געפינען אויסער זײַן פאר-גאנגענהייט.

ער האט זיך געלאזט צום שפיטאל מיטן קירצסטן וועג.

אפן ראָג פון דער ברייטער אוועניו און דעם קיילעכדיקן סקווער האט ער זיך אָפגעשטעלט בא דעם שטיינערנעם דענקמאָל די קאנאדער סאָלדאטן, וואָס זײַנען געפאלן אין שלאכט ביים דער לעצטער וועלט-מילכאָמע.

דאָ האט דער דאָקטער זיך ווידער דערזען צווישן פארווונדעטע. אַט גייט ער ארום פון איינעם צום אנדערן, לעבן אים גייט ראָכל מיט דעם מעדיצינישן טאש אין דער האנט. איר פאָ-נעם איז טונקל, שטייף, אַנגעצויגן, ווי זי וואָלט געטראָגן א מאסקע. זי שווייגט. באנאכט, ווען די באַנדעראַווצעס האבן זיי געפירט אין וואַלד, האט זי שטיי געזאָגט:

— זיי ווייסן, זיי ווייסן, אז דו ביסט א ייד... זיי האבן געוויסט און האבן ניט געהאט קיין אנדער בריירע. זיי האבן ניט געהאט קיין אנדער דאָקטער. מע האט זיך גענייטיקט אין דיר, אין א כירורג. ווען זיי וועלן דיך מער ניט דארפן, וועלן זיי דיך אומברענגען, דיך און מיך אויך. זי האט געפילט דעם טויט!!

5

— דאָקטער, ראטעוועט! — האט אויסגעשרייען א פרוי, ווי נאָר ער האט זיך באוויזן אין שפיטאל.

ער האט דערזען די פרוי פונעם קראנקן סיימאן, וואָס איז געשטאנען בא דער טיר פון אַפּעראציע-זאַל. היינט וועט ער אַפּערירן איר מאן. שפעטער מיט עטלעכע שאָ, ווען די אַפּעראציע איז פארענדיקט געווען, האט ער אָפגעזוכט די פרוי סיימאן:

— ער וועט לעבן, אינער מאן, יא, מע קאן לעבן אפילע מיט איין לונג. דער קאנצער איז באזיטיקט.

ער האט זיך געפילט מיד, אויסגעשעפט און געטראכט וועגן דער געלונגענער אפעראציע, וועגן דער פאסקודנער קרענק.

נאך די געדאנקען האבן אים געפירט ווייטער. ער האט געטראכט: ס'איז פאראן אן ערגערע קרענק, וואס מארדעט אויס פיל מער מענטשן... אט וויל מען איצט אים הארגענען... אט האט מען זיך אריינגעריסן אין זיין צימער און געוואלט צונעמען זיין לעבן. יא, איך בין דר. אנדריי פלאטאוו... איך בין דער זעלבער פלאטאוו... דער זעלבער פלאטאוו, פון וועמען איר האט אוועק געריסן, דערמארדעט ראכלען... איר ברודער, אנדערע יידן.

דאפקע דעמלט, ווען דער מענטש האט פארלוירן דעם ווילן צום לעבן, געלינגט אים זיך ראטעווען.

נו, איז וואס, אז אים איז געלונגען? אז ער איז נאכן טויט פון ראכלען אנטלאפן? איז וואס זאג ער, דר. קארל אבראמאוו, טאן מיטן לעבן?

ער האט געלעבט ווי א כייץ אין וואלד. געווארט אף דער ערשטער געלעגנהייט. און ווי נאך עס האט אין לעמבערג זיך באוויזן די ארמיי פון מיזערעך, די רוסישע ארמיי, איז ער באלד אוועק אין שטאב.

אין שטאב האט ער דערציילט אלץ: דערציילט וועגן זיין פארגאנגענהייט, וועגן די באנדע-ראוועס, וועגן בונקער.

ער האט געשיידערט, ווי ווייט ער האט געקאנט, אלץ, וואס ער האט געזען, אנגערופן די נעמען פון די, וועלכע ער האט געדענקט.

מיט דריי וואכן שפעטער, דעם צווייטן סענטיאבער 1944, איז אין לעמבערג פארגעקומען א מישפעט איבער דריי פערזאן, איבער דעם דריילינג: סלאוועק, באגדאן, וואסילי.

אינגיכן האבן אף דער צענטראל-גאס זיך געהוידעט דריי אופגעהאנגענע, מיט גרויסע טאוולען בא די פיס, אף וועלכע עס זיינען געווען אופגעשריבן מיט געדרוקטע אויסעס די נעמען פון הונדערטער קארבאנעס. צווישן זיי — זיין ווייב ראכל.

אבער דאס זיינען געווען נאך דריי מערדער. און ווו זיינען די איבעריקע באנדיטן? ווהין זיינען זיי אנטלאפן? ווו באהאלטן זיי זיך אויס?..

דער דאקטער האט זיך איצט געפונען אפן וועג פון שפיטאל צו זיך אהיים. ער איז געגאנגען מיט שווערע, מידע טריט. געפילט, ווי א ווינט נעמט דורך זיין קערפער. א ווינט, א קאלטער, א הארבסטיקער, א בייסיק-שניידניקער, האט געבלאזן אף דער גאס, אראפגעריסן פון די פאר-טריקנטע ביימער די בלעטער. אט וואלגערן זיי זיך אונטער די פיס אפן טראטואר. דער ווינט האט זיך פארשטארקט, אונטערגעכאפט זיינע פאצעס, און ווי ער זאג זיך ניט איינהילן אין מאנטל, פארשפיליען די קנעפ, קאן ער זיך פארט ניט דערווארעמען.

דער ווינט האט זיך אויך אריינגעריסן אין זיין ווינונג אף דער ריווער-גאס. ער האט גע-קלאפט אין זיין פענצטער, אין דער טיר. דורך אלע שפארונעס איז אריינגעדונגען א קעלט. אויך אין שטוב האט ער ניט געקאנט זיך דערווארעמען.

און עפשער איז עס ניט בלויז דער ווינט?

און ער שטעלט זיך אליין דעם דיאגנאז — ס'איז די רעאקציע נאכן שווערן טאג...

ער האט זיך געפלייסט עפעס טאן.

ס'האט א קלונג געטאן דער טעלעפאן.

ער הייבט זיך אוף פון טיש, לאזט שטיין דאס גארוואס אופגעקאכטע טעפל קאווע.

און ווי נאך ער נעמט דאס טעלעפאן-טרייבל, אזוי לאזט ער עס צוריק אראפ.

דאס האט מען אים ווידער געפרעגט, ווידער געדראעט...

ער האט געמאכט א טראט צו דער מיט פון צימער, זיך פארטראכט און אנגעקלונגען אין פאציי.

דער פאציי-אינספעקטאר האט אים פארזיכערט, אז באלד שיקט ער ארויס א מענטש, וואס וועט באשיצן זיין טיר.

דער דאקטער האט זיך בארוקט און זיך צוגעלייגט שלאפן.

אבער עס איז געווען א שלאף פול מיט קאשמארן, מיט שווערע כאלומעס, פון וועלכע ער

איז באגאסן געווארן מיט שווייס, א שלאף, פונקט ווי אין יענע טעג, ווען דער טויט האט זיך

געיאגט נאך אים. ווי די מילכאמע וואלט זיך פאר אים ניט געענדיקט.

COMO EL URUGUAY NO HAY

אין א מיקראוועלט פון דער צוקונפט

ווען עס קומט מיר אויס צו זיין אין א קאפיטאליסטיש לאנד, איז מיר טשיקאווע צוצוקוקן, וויאזוי די פראגרעסיווע-געשטימטע מענטשן שאפן פאר זיך א מין מיקראוועלט פון דער צוקונפט. דאס האט זיך באזונדערס געפילט אף די ויצונגען פון דעם „אורוגווייזער פאלקס-קאנגרעס“, וואס איז פארגעקומען אין פאלאסיא פעניארעל דעם 13 — 16 אויגוסט 1965. וועגן דעם דאזיקן קאנגרעס, וועלכער האט געהאט בילעטע אטריבוטן פון פאלקס-פראנט, האט נישט ווייניק געשריבן די פרעסע, און איך וועל בלויז זאגן, אז ווען איך בין אריין אין גראנדיעזון לאקאל פון פאלאסיא פעניארעל, האט דאס בילד, וואס איך האב דערזען, מיר דערמאנט די סצענעס אף אלטע גראוויורן פון די צייטן פון דער גרויסער פראנצויזישער רעוואלוציע.

ס'האט אויסגעזען, ווי דאס פאלק וואלט א מאך געטאן אף די אפיציעלע מאכטהאבער מיט דער האנט און זיך צונויפגעקומען אין אט דעם זאל, פראקלאמירנדיק א נייעם טיפ מאסן-פארלאמענט, וואס כאטש ער האט נאך נישט גענוג קויער אף צו דורכפירן שוין איצט אין לעבן זיינע פארשלאגן, וועלן זיי דאך אפן סאמע ערנסטן און קאמפעטענטן אויפן באהאנדלט ווערן, ווייל מיט דער צייט וועלן גראד זיינע באשלוסן רעגולירן דאס לעבן אין דער אריענטאלער רעפובליק אורוגוויי.

דער שלאק פארבן אין זאל — די טראנספארמאציע, פונדעלעך, רויטע באנטן, די פארשיידנקאלירקע בלוזעס אף די מענער, די היטעלעך, ווייערן בא די פרויען; די שוין פון פילצאליקע פראזשעקטארן, די פרייע פאזעס בא די מענטשן, וועלכע זיינען געזעסן אף שטולן, אפן דיל, געשטאנען אין די דורכגאנגען, לענגוויס די ווענט און אף די גאלעריען; די טריבונע, ענלעך אף אן אפענער וואגאן-פלאטפארמע, וואס עמעצער האט אוועקגעשטעלט אין סאמע מיטן זאל; די טעמפעראמענטפולע זשעסטן פון די רעדנער און דער איבערוף מיטן זאל, דאס אפטע פאטע-טישע סקאנדירן, — דאס אלץ האט איבערגעלאזט אן איינדרוק, אזוי צו זאגן, פון א מאכטהאבענדיק פאלק.

אן ערעך דער זעלבער פאלקס-גיכסט הערשט דא אויך אין דער יידישער פראגרעסיווער סחיווע. דער פאטע-טישער מענטש און זיין מישפאכע לעבן זיך געזעלשאפטלעך אויס אין א וועלט פון פראגרעס, באוויסנדיק איגנא-רירנדיק די בורזשואזע קאנגען. דער מאנטעווידעווער הארעפאשנער ייד האט נישט נאר זיין פראגרעסיווע צייטונג, נישט נאר דעם קולטור-פאלאך, די וועלטלעכע און דעמאקראטישע ארגאניזאציעס, די פראגרעסיווע שול פאר זיינע קינדער, — ער פארמאגט אויך, ווי עס איז שוין געזאגט געווארן, אן אייגענעם באנק, וועלכער באזירט זיך אף גאר נייע יעסודים: יעדער אקציע-האלטער האט איין שטיק, אומאפהענגיק פון דעם, צי ער האט אריינגעלייגט אין באנק איין פעסע צי טויזנט. פאראן אויך אן אייגענער שפיטאל. די נייע געביידע זיינע, וועלכע איך האב בא-זוכט, איז אויסגעבויט אף די אפשפארגונגען פונעם פאלק און איז פון מעדיצינישן שטאנדפונקט א מוסטער-אנשטאלט. פאראן אויך א „פראגרעסיווער“ בעסוילעס.

מיט א קארגן יאר צוריק האב איך אין ניו-יארקער „פארווערס“ געלייענט א ביטער-גליקע באשרייבונג פון אט דעם הייליקן ארט. „דא איז מאנטעווידעווער האבן די יידישע קאמוניסטן באשלאסן זיך אפצוהאנדלען פון דער יידישער רעאקציע נישט בלויז באם לעבן, נאר צו ליגן אויך באזונדער נאכן טויט“, — אזוי הייבט אן זיין רעפארטאזש דער „פארווערס“-זשורנאליסט. ווייטער קאן ער שוין נישט איינהאלטן דעם קאס. ער דערזעט, אז די אופשריפטן אף די מאצייוועס זיינען „געשריבן מיט דער ארטאגראפיע פון דעם מאסקווער „עמעס“, אז — אף א צאל מאצייוועס זיינען אויסגעקריצט גאלדענע סערפן מיט האמערס און פון דעם גרעסטן טייל מאצייוועס קוקן אראפ די פענעמער פון די אוועקגעגאנגענע כאוויירים און כאווערטעס...“ און דער „פארווערס“-זשורנאליסט איז זיך מוידע: „איך בין ארומגעגאנגען ארום די אלייען פון דעם דאזיקן פאליטישן בעסוילעס... און אגשטאט געפילן פון נאטירלעכן טרויער, האב איך געהאט געדאנקען, וואס זיינען געווען מער פאליטיש, ווי פילאסאפיש...“ יא, פאליטיק איז אומעטום... אט איז א בילעטער ביישפיל פון פאליטישן קאמף ארום דער מאנטעווידעווער „געזעלשאפט פון קעגנזייטיקער הילף“ („מוטואליסטא“) און איר באנק.

ווען איך בין צוזאמען מיט איינעם פון די פינף דירעקטארן פון דעם באנק לייבל סטאלאזשישט און מיט כאנען, זיין פרוי, געקומען אף דער גאס דאמינגא-אראמבורו און בין אריין אין קאבינעט, ווו עס האבן געווארט אף אונז דער פארוויצער מילעך אלטמינץ, דער סעקרעטאר שניע פורמאן און די אנדערע אפיציערן פון אט דעם אנשטאלט, האב איך דא געטראפן אזא געשעפטלעך-רויקע אטמאספערע, אז עס האט זיך געדוכט: א באנק ווי אלע בענק, פון קיין ווינטן און זאווערוכעס ווייסט מען דא נישט.

סוף. זע „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 2 און 3, 1966.

Republica Oriental del Uruguay — די מירער-רעפובליק פון אורוגוויי — דער אפיציעלער נאמען

פון אורוגוויי.

אין עטלעכע מינוט ארום האָב איך זיך דערוווסט וועגן א באַלערעווידיקן עפיוואָד.
אלעמאַל, ווען עס קומען פאַר וואָלן אין דירעקטאָראַט פון דעם באַנק, קערן די צײַנטישן די וועלט אף צו
פארכאפן אים. צוריק מיט א יאָר פינף האָט די רעאַקציע, באַקומענדיק אין איר רעשום א ליסטע פון העכער
50 אַקציע־האַלטער, זיך דערשלאָגן, אין העסקעם מיטן סטאַטוט פון דעם באַנק, אז עס זאָלן דורכגעפירט ווערן
אויסעראַרדנעלעכע וואָלן פון דירעקטאָראַט. ביז היינט געדענקט מען נאָך אין מאָנטעווידעאָ יענע פאַרביטערטע
שלאכט צווישן צוויי שטרעמונגען אין ייִדישן לעבן. אין מעשעך פון דער גאַנצער נאכט פון די וואָלן, פון זיבן
אַונט און ביז זיבן אינדערפרי, איז אן אוילעם פון עטלעכע טויזנט מענטשן געשטאַנען אונטערן רעגן און
געווארט אפן רעזולטאַט פון די וואָלן. ווען מע האָט געמאַלדן, אז געזיגט האָבן ווידער די פראַגרעסיוע, האָט זיך
אפגעהויבן אזא „הורא!“, אז די פאָליציי האָט, ווי מע דערציילט, אַרויסגעפאָדערט א צוגאַב־אַטריאַר אף דער
גאס דאמינג־אַראמבור...

מיט מענטשן פון גוטן ווילן אף דער „בירגערלעכער זינט“

ניט גערעכט זײַנען יענע, וואָס טײַנען, אז א מענטש פון גוטן ווילן, וועלכער האָלט זיך דאָך אף דער רעכ־
טער זינט פון דער באַריקאדע און גייט ניט אוועק פון דאָרט, — אז אזא מענטש איז א באַלעבעסל, א פיליסטער.
ניין, דאָס איז ניט אזוי. איך האָב געזען ניט ווייניק אזעלכע מענטשן — און אלע זײַנען זיי ביז גאָר וויסנאַרשטיקע,
זוכנדיקע, אלע זײַנען זיי אין וועג צו א נײַער ווענדונג, און גייענדיק, שטרעקן זיי אויס פאַרויס די הענט און
זוכן אן אַנשפּאַר, און אף זייערע פענעמער איז צו זען אַקשאָנעס און אַנטשלאָסנקייט. מע דאַרף געדענקען, אז
די פראַפעסיאָנעלע רעכטע פירן זייער פראַפּאגאַנדע טאַקע צווישן זיי, צווישן די וואַקלענדיקע, זוכנדיקע. א
מענטש פון גוטן ווילן אף דער „בירגערלעכער זינט“, אויב ער וויל גיין צו נײַע אַנטפּלעקונגען, דאַרף אין סאַמע
אַנהייב מאַכן גרויסע אַנשטרענגונגען אף אַרויסבאַפּרײַען זיך פון אונטערן פּרעס פון פראַפּאגאַנדיסטישן שאַנטאַוש,
און צוליב דעם זוכט ער אינפאַרמאַציעס, זוכט אַפּענע דיסקוסיעס מיטן צאָד־שעקענעגעד, סטאַרענדיק זיך ניט
נאָר ריידן, נאָר אויך הערן, הערן, הערן...

וועגן א פאַר באַגעגענישן אין אורוגוואַי מיט אזעלכע מענטשן וועל איך דערציילן.

אין מאָנטעווידעאָ „פּאַקולטעט פאַר הומאַניסטיק און וויסנשאַפט“ (אן אומאַפהענגיקער אקאַדעמישער אַני־
שטאַלט) האָב איך פאַרבראַכט א שאַ צי מערער מיטן דעקאַן דר. ראָדאָלפּאָ טאַליטשע, א באַוויסטן בילאַנג.
דר. טאַליטשע רעדט ניט ווי א לינקער. ער איילט זיך ניט גלייבן אין דעם, וואָס איך זאָג אים. זייער אַפּט
שמייכלט ער אונטער, און דאָס איז בא אים, ווייזט אויס, אן אויסדרוק פון דערווידערונג.

דר. טאַליטשע איז ניט קיין ייִד. און דאָך האָט ער מיך פאַרבעטן צו זיך, ווײַל ס׳איז אים שטאַרק גייטיק
געווען אויסקלאָרן עטלעכע ייִדישע פראַגן. ווען מיר ווערן א ביסעלע היימישער, זאָגט ער אָפּנהאַרציק:

— איר ווייסט, ארום ייִדן קאָן אַפּלעקן א ביינדל ווער איר ווילט... פאַראן א טראַדיציע צו זען אין דעם ייִדן
א באַליידיקטן און געקריוועטן. אויב איך, לעמאַשל, האָב א שעם פון א מענטשן מיט א גוט האַרץ, קומט מען
צו מיר און מע לייגט מיר פאַר זיך אַנשליסן צו די, וואָס פאַרטיידיקן ייִדן. פון וואָס פאַרטיידיקן? פון וועמען
פאַרטיידיקן? ניט וויכטיק! טאַמער פאַלט מיר אַיין צו צווייפלען אין דעם, אז מע באַליידיקט זיי טאַקע, די ייִדן,
און איך בעט עס מיר דערווייזן, איז דאָס אַליין שוין א סימען, אז מע האָט אין מיר געהאַט א טאַעם, איך בין
א מענטש מיט ניט קיין גענוג גוט האַרץ...

איך זאָג דעם הער דאָקטאָר, אז אזא קוק אף ייִדן ווי אף א פאַלק, וואָס ראק מע דאַרף עס פאַרטיידיקן,
באַליידיקט אונדז, און דאָס איז, אגעו, איינע פון די סיבעס, פאַרוואָס די סאָוועטישע ייִדן קוקן קרום אף די
אומגעבעטענע „פאַרטיידיקער“ זייערע אין די אויסלאַנדס.

דר. ראָדאָלפּאָ טאַליטשע איז זיך מוידע:

— איר געדענקט מיסטאַם, אז מיט א יאָר צוויי צוריק האָט מען אין ריִאָדע־זשאַניאַר דורכגעפירט א קאַני־
פערענץ וועגן דער לאַגע פון די סאָוועטישע ייִדן. בין איך אויך שיר ניט אריינגעשלעפּט געוואָרן אהין...

— יא, יא, — זעצט ער פאַר, — מע פלעגט קומען צו מיר פון ריִאָדע און דערציילן, ווי ביטער ייִדן איז אין
מאַסקווע, מע פאַרפאַלגט זיי... וואָס הייסט, איר ווייסט ניט? איר ווייסט ניט, אז ייִדן פאַרפאַלגט מען? איר ווייסט
ניט וועגן שפּאַנישן גירעש? וועגן דרייפוסן און בייליסן? וועגן קעשענעווער פאַגראָם? וועגן היטלערס מייסוס?
און איצט האָט דאָס רעדל זיך אַזוי א דריי געטאַן, אז מע מוז דרינגענדיק פראַטעסטירן קעגן די באַלשעוויקעס...
אן ערעד אזא איז געווען די לאַגיק בא די אַרגאַניזאַטאָרן פון דער קאָנפערענץ אין ריִאָדע־זשאַניאַר. מע פלעגט
נאָך צוגעבן, אז דער נאָמען גופע פון דעם אינסטיטוט, מיט וועלכן איך פיר אָן, שליסט אַיין דאָס וואָרט „הומאַ־
ניזם“, און פון דעם איז געדונגען, אז איך מוז זיך אַנשליסן אין די פראַטעסטן, קומען אף דער קאָנפערענץ...
— וואָס וועט האָט איר געענטפערט, דר. טאַליטשע?

— איך האָב געלאָזט וויסן די אַרגאַניזאַטאָרן פון דער קאָנפערענץ, אז בא אזא פראַסט, ווי אין קאַלטן קריג,
וועלן ניט אַנוואַרעמען אונדזערע שטיבער יענע טרישטשענדיקע שייטערס, וועלכע מע צעלייגט אף אַפּענע פלע־
צער, און אז דער הומאַניזם איז ניט קיין שייטל האַלץ, וואָס מע קאָן א וואָרף טאָן, קעדיי אונטערהאַלטן אַט די
שייטערס... איך האָב געענטפערט, אז איך קאָן גיין בלויז אף אזא קאָנפערענץ, אף וועלכער עס האָבן דאָס וואָרט
ביידע צדאָים... צי האָט מען פּינטלעך איבערגעגעבן מײַן ענטפער דעם סענאַטאָר שטיינבורק, וועלכער האָט
אַנגעפירט מיט דער קאָנפערענץ, צי גיט, ווייס איך ניט און עס ארט מיך גאָר ווייניק...

ווען דר. טאליטשע האָט אָנגערופן דעם נאָמען פונעם בראזיליער סענאטאָר אהאראָן שטיינברוק, האָב איך זיך דערמאָנט אין איינער א געשיכטע.

דאָס איז געשען שוין נאָך דער אויגערופענער קאָנפערענץ וועגן דעם לעבן פון די יידן אין סאָוועטנפאר-באנד, וועלכע עס האָבן צונויפגערופן אונדזערע מיליטארישערס אין ריז-דע-זשאניראָ. קיין מאָסקווע איז אָנגע-קומען א בראזיליער דעלעגאציע פון פארלאמענטאריער. איר אָנפירער, סענאטאָר שטיינברוק, האָט ניט געקאָנט, ווי ער האָט זיך אויסגעדרוקט, ניט באזוכן די רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאַנד“, וויל זיין מאמע, וואָס האָט צו-זאמען מיט זיין פרוי אים באגלייט אין דער ווינטער רייזע, איז א לייענער פון אונדזער זשורנאל, און וועל-דיק שוין גאר אינגאנצן מיך מאכן גליקלעך, האָט דער סענאטאָר אויסגעשרייען מיט ענטוואָן:

— אויסער דעם, האָב איך דאָך א כייַלעק אין דער פריינטשאפט צו אַיך, סאָוועטישע יידן!.. איך בין, זייט וויסן, געווען פרעזידענט פון דער קאָנפערענץ אין ריז, אף וועלכער מע האָט אויפיל גערעדט וועגן איינער לעבן... ס'איז מיר געווען א שאַד צו אנטוישן דעם כאַטשעוון גאסט, וואָס האָט, ווי עס האָט זיך ארויסגעוויזן, טאקע אופריכטיק געגלייבט, אז ער טוט א גוטע זאך, אָפגעבנדיק זיין נאָמען דער ביזווייליקער קאָנפערענץ. דער סענא-טאָר איז א ייד, און מע האָט אים געזאָגט, אז די סאָוועטישע יידן ווארטן מיט אומגעדולד, אז טאקע נאָר אין ריז-דע-זשאניראָ און טאקע בלויז לויט דער איינלאדונג פונעם סענאטאָר שטיינברוק זאָלן זיך צונויפקומען וואָס מערער וויכטיקע פערזענלעכקייטן, און די טעמע פון זייער שמועס זאָל זיין: וואָזוי „ראטעוועט“ מען די סאָווע-טישע יידן. ווען איך האָב געזאָגט דעם סענאטאָר שטיינברוק, אז ער איז, לויט אונדזער מיינונג, פאָשעט אויסגע-נוצט געוואָרן מיטאד פראָפעסיאָנעלע אַנטיסאָוועטישקעס, איז ער אויך אונטערגעשרונגען אף זיין אָרט:

— מאמע, האָסט דאָך אויך אזוי געזאָגט!
דעם סענאטאָרס מאמע האָט פאריכט אונטערן שאלכל די גראַווע האָר און געזאָגט אף אונדזער אוקראַינישן יידיש:

— ער וועט מיין אזוי נישט טיין...
אף מאָרגן, ווען איך בין אריינגעקומען אין זאל, ווו דער אויבער-סאָוועט פון פסער האָט איינגעאָרדנט אן אופנאמע לעקאָועד דער פארלאמענט-דעלעגאציע פון בראזיליע, האָט דער סענאטאָר שטיינברוק שוין געהאלטן באס פארענדיקן זיין רעדע.

שפעטער האָבן מיר — דער הער אהאראָן שטיינברוק און איך — זיך צערעדט וועגן אָפגעהיטער נאציאָ-נאלער אייגנארטיקייט בא אועלכע סענאטאָרס, לעמאַשע, ווי טאקע ער, שטיינברוק, און אויך וועגן דעם, אז עס זיינען פאראן ניט ווייניק סענאטאָרס אף דער וועלט, נו, צום ביישפיל, אועלכע, ווי דזשאוויץ פונעם וואשינגטאָנער קאפיטאָלי, וועלכע הערן ניט אויף צו שרייען אף די יארידן פונעם קאלטן קריג וועגן דער נויטווענדיקייט צו פארהיטן די נאציאָנאלע אייגנארטיקייט בא די סאָוועטישע יידן, כאַטש אליין זיינען זיי אזוי ווייט פונעם יידישן פאָלק, ווי דער הימל פון דער ערד.

ווען מיר האָבן אזוי געשמועסט, האָט זיך לעבן אונז אָפגעשטעלט דער מארשאַל סעמיאָן מיכילאָוויטש בודיאָני און געזאָגט שמיכלענדיק:

— יא סלישו יעוורייסקויו רעטש...
איך בין ניט אָרעו, צי כיוועל אינגאנצן פינקטלעך איבערגעבן דעם ווייטערדיקן געשפרעך, נאָר בעערעך איז עס געווען אזוי.

דער סענאטאָר שטיינברוק האָט געבעטן איבערגעבן בודיאָנין, אז, צום באדויערן, ריידן מיר וועגן קאלטן קריג בא יידן...

סעמיאָן מיכילאָוויטש האָט זיך פארטראכט:
— איך געדענק א סאך יידן אין מיינע רייטער-קאַרפוסן און שפעטער צווישן די סאַלדאטן, קאָמאנדירן און קאָמיסארן פון דער רויטער ארמיי. איך ווייס אויך די יידישע מיליטערישע איצטער. יידן שלאָגן זיך גוט דעמלט, ווען עס פירט מילכאָמע דאָס פאָלק... אָבער צום קאלטן קריג... איך צווייפל, אז יידן זאָלן האָבן א ניגונג צו קאלטע מילכאָמעס.

ער האָט געשוויגן א פאַר רעגעס. ווי ער וואָלט געווארט, אז די ווערטער זאָלן דערגיין צום סענאטאָר, האָט ער פאַרגעזעצט עטוואָס לאנגזאמער:

— וויל יידן ווייסן גוט, אז דאָס קאפאָרע-הינדל באם קאלטן קריג, אויב ער וועט ווערן א הייסער, וועלן ווידער זיין זיי... א, דאָס ווייסן מיר אלע זייער גוט, און מיר ווילן דאָס ניט... מיר וועלן עס ניט דערלאָזן.
ווען איך האָב געענדיקט דערציילן דעם דר. ראָדאָלפּאָ טאליטשע וועגן די באגעגענישן מיטן סענאטאָר אהא-ראָן שטיינברוק, האָב איך א פרעג געטאָן:

— ווי טראכט איר, עס קאן געמאָלט זיין, אז אין ריז זאָל איצט נאָכאמאָל ווערן-עס-איז פאַרקומען א קאָנפערענץ וועגן די אינאָנים פון די סאָוועטישע יידן?
— מעגלעך, אז יא, — האָט געענטפערט דר. טאליטשע, — אָבער איך גלייב, אז דאָס מאָל — אָן דעם אַנטייל פונעם סענאטאָר שטיינברוק...

און נאָך וועגן אזא מענטשן פון גוטן ווילן (ווי עס דוכט זיך מיר אויס), וועלכער געפינט זיך אף דער „בירגערלעכער זייט“, — וועגן דעם באווסטן אורוגווייער זשורנאליסט און עסייטסט מאוריסיאַ מילער, וויל איך אינקורצן דערציילן.
מילער איז א רעדאקטאָר פון איינער פון די פאָפּולערסטע אין לאַטיין-אַמעריקע ליטעראַריש-פּובליציסטישע

און פאליטיש-געזעלשאפטלעכע אויסגאבעס — „מארטשא“ („גאנג“), א וואכנשריפט, וואס פראקלאמירט איר פאזיציע אלס פרייע פון צייט-ווייניגן.

מאוריסיא מילער האט מיך אפן צווייטן טאג פון מיין זיין אין אורוגוויי פארבעטן „אויסטריןקען א קא וועלע“ אין א „נייטראלן האטעל“. מיר האבן זיך געטראפן, געטרונקען שווארצע קאווע. מילער האט געקוקט אף מיר, איך אף אים, מיר האבן געשמעקט. דער ערשטער רעזולטאט איז געווען אַט א וועלכער: מאוריסיא מילער האט געמאלדן, אז ווי אים דוכט זיך, בין איך גארניט אזוי געפערלעך, ווי די מאנטעווידעזער ציעניסטן מאַלן מיך אויס (כ׳האָב פארגעסן זאָגן, אז מאוריסיא מילער, כאַטש ער איז א זשורנאליסט פון, אזוי צו זאָגן, אלאורג-ווייער מאַשטאב, רעדט דאָך וועגן זיך ווי וועגן א ציעניסט).

מילער האט נישט געלייקנט, אז ער האלט מיך אין דערלערנען, קעדיי שפעטער ארויסטראָגן דעם פסאָדיון. איך האָב אויך נישט געלייקנט, אז איך האלט אין דערלערנען מילערן. קוידעמקאַל, — האָט מילער געזאָגט, — דאָרף ער פעסטשטעלן, וואָס האָב איך די ווערט אלס דיכטער און צי דער זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“ איז טאקע א יעש פון פראַפּעסאָנעל-ליטעראַרישן שטאַנדשטאַט. אין מעשעך פון אן ערעך א וואָך צייט פלעגט ער רעגולער אריינקומען צו מיר אין האַטעל, נעמען באַ מיר אלטע און נייע נומערן „סאָוועטיש היימלאנד“, פאר-וואַרפן מיך מיט פראַנעס, נישט פארשרייבנדיק גאַרנישט, נאָר אַריינקוקנדיק מיר טיף אין די אויגן אריין. ער פלעגט באַזוכן די מאַסדאָונטן, אף וועלכע איך בין אַרויסגעטראָטן, און דאָרט, האָב איך באַמערקט, האָט ער שוין עפּעס יאָ פאַרשריבן... אין איינעם א פאַרנאכט האָט מאוריסיאַ מילער מיך פאַרשלאַפּט צו זיך אהיים, ווו איך בין אומגעריכט אריינגעפאלן אין א געזעלשאפט, וועלכע מע קאָן, לויט איר פאליטישן ספעקטאַר, אַנרופן די אורוגווייער יידישע געזעלשאפטלעכקייט אין מינאָסטור. נעכאמע מילער, די יונגע פריילעכע באַלעבאַסטע, איז א טאַכטער פונעם מאַנטעווידעזער הויפט-דאָז מילעווסקי. אירע געסט זיינען געווען, פון איין זייט, די פראַגרע-סיווע טוער מיינער טשינז, זונדל און עסטער זוק; פון דער צווייטער זייט — דער טאַלעראַנט-איינגעלאטענער ארויסגעבער פון דער רעליגיעזער וואַכנבלאַט „דער מאַמענט“ בערל מאַרגוליעס און דער באַמער פון דעם פאַלעסטיניש-אורוגווייער באַנק פימא ווייצמאַן, א גרויסער באלן צו זאָגן מעווינעס אף אלץ, וואָס „שמעקט סאָוועטיש“; מאוריסיאַ מילער אליין און זיינער א ברודער — א מענטש מיט פאַרשטאַנד פאַר די פראַגרעסיווע טענדענצן — ביידע זיינען זיי געווען דער „מיטן“, דער „דריטער קויעך“ אף אַט דער היימישער באַגעגעניש, וואָס האָט זיך געצויגן קימאט א גאַנצע נאַכט.

אין דער „מארטשא“ פארן 20 אויגוסט 1965 איז מילער ארויס מיט אן עסי וועגן אונדזערע באַגעגענישן. דער נאָמען פונעם עסי איז א גאַנץ כאַראַקטעריסטישער, נעמלעך — „א דיכטער אָדער א קאָמיסאַר, וואָס ווכט דעם דיאַלאָג“.

מאוריסיאַ מילער שטרייכט אונטער, אז, צוטערטנדיק צום דיאַלאָג, האָט ער מוירע, מע זאָל אים נישט כוין שעד זיין „פון ביידע זייטן“, אז ער דינט „אָדער וואַל-סטריט, אָדער דעם קרעמל“. דעם שטורעם פון ספייקעס אין דער נעשאַמע פונעם פראַמינענטן אורוגווייער זשורנאליסט האָט אַן באַזונדערע אַנשטערענגונגען איינגעשטילט — טרעפט ווער? „מיין שוויגער, — באַמערקט אין קלאַמערן מאוריסיאַ מילער (ער רעדט דאָ, הייסט עס, וועגן דער רעבעצן מילעווסקי). — רופט מיך אַן „פאַרעווער“. זי האָט אין זינען א מיטלשונקט אין דער שטרענגער רעליגיעזער יידישער קיך, וואָס טיילט אַפּ פלייש פון מילך; עס איז נישט קיין שלעכטע מעטאָפאָרע פאַר דעם טערסערויס (דריטע פאָזיציע צווישן מיזרעך און מיזרעך. — א. וו.)...“

ווען דאָס וואָלט געזאָגט נישט מאוריסיאַ מילערס שוויגער, נאָר איך, וואָלט מען מיך געקאָנט באַשולדיקן אין אויסנוצן די שטרענגע רעליגיעזע יידישע קיך אין פראַפּאגאַנדיסטישע צוועקן. נאָר איך זאָג עס נישט. איך זאָג, אז דער זוכנדיקער, זייער סימפאטישער מאוריסיאַ מילער איז א מענטש פון גוטן ווילן, און גוטער ווילן האָט נישט ליב זיך צושפאַרן בלוין צו איין זייט פון דער באַריקאדע.

צי בין איך טאקע נישט געווען אין ארגענטינע?

ס׳איז נאָך א גרויסער סאַפּעק, צי איך בין טאקע אפאנעמעסן נישט געווען אין ארגענטינע. כאַטש זיך נישט מיט איינערע אויספירן, ווייל, צוריק גערעדט, קאָן זיך אַמאָל אַרויסווייזן, אז איך בין דאָרט יאָ געווען... די איינלאדונג האָב איך דערהאלטן גלייך נאָך מיין קומען קיין מאַנטעווידעז. ווייטער האָבן די געשעענישן זיך פאַנאנדערגעוויקלט אזוי.

אין יענע טעג האָט דער סאָוועטישער געזאַנדטער סערגיי ראַמאַנאָוויטש סטריגאַנאָו זיך געקליבן צו פאַר-לאָזן אורוגוויי. אף דעם אַפּשייד-אָפּנאַם האָב איך צווישן אנדערס דערציילט דעם געזאַנדטן פון ארגענטינע, וואָס איז דאָ בייגעווען, וועגן דער איינלאדונג. יענער האָט געבעטן שיקן אן אַפּזיציעלע באַקאַשע און האָט פרייטלעך שמיכלענדיק עטלעכע מאָל איבערגעכאָוערט: „מיר וועלן זיין צופרידן... מיר וועלן זיין צופרידן...“

אף מאַרגן זיינען אַפּגעשיקט געוואָרן אין דער ארגענטינער געזאַנדשאפט די נייטיקע פאַפירן מיט א באַקאַשע אַרויסגעבן מיר אן אַריינפאַר-ווייזע קיין בוענאָס-אַיירעס. די געזאַנדשאפט האָט מיט דער גרעסטער אַפּעראַטיוו קײַט צוגעשיקט... אן אַפּזאָג.

שפּעטער האָב איך דורכגעלייענט אין דער ניו-יאָרקער „מאַרגן-פרייהייט“ (פארן 30 סענטיאַבער 1965) א בריוו, וואָס עס האָט צוגעשיקט פון בוענאָס-אַיירעס א. לינק. „מיר האָבן דאָ געפרוּווט זייטיק זיך צונויפריידן מיטן צווייטן לאַגער, — שרייבט א. לינק, — מיט די „קעמפער“ פאַר דער יידישער קולטור אין סאָוועטפאַרבאנד; אדעראַבע, האָבן מיר זיי געזאָגט, אַט האָט איר א מעגלעכקייט צו אַפּנעמען א גרוס פון דער ערשטער האַנט וועגן לעבן פון די יידן, פאַר וועמענס גוירל איר „זאָרגט“ אזוי. וועט, טוט עפּעס אין די הויכע פענצטער...“

אין די "הויכע פענצטער" האט קיינער נישט אנגעקלאפט. עמעס, אן אנדער צייטונג, די ארגענטינער בירגער- לעכע, די יידישע צייטונג, ברענגט א ווערסיע פון אַס דעם איינען, וועלכע פאלט נישט אין אלע פראַקטיש צונויף מיט דעם, וואָס עס האָט דערציילט די "מאַרגן-פרייהייט". אין נומער פארן 16 אויגוסט 1965 שרייבט י. האָרן: "ווי נאָר עס איז באקענט געוואָרן, אז ארן ווערגעלעס ווילט אין מאָנטעווידעאָ, האָט זיך פארשפרייט א קלאנג, אז ער קומט אויך אהער. עס האָבן וועגן דעם גערעדט "פראַגרעסיווע" און אויך געוועזענע פראַגרעסיווע... ווען קומט ער און ווער ברענגט אים? — האָבן אייניקע געפרעגט. און דער ענטפער איז געווען: "מוועט שוין". ווייטער האָבן אייניקע יידן געקלונגען טעלעפאָניש, געוואָלט וויסן, צי עס איז ריכטיק, אז היגע יידיש-נאציאָנאלע הויפט- אינסטיטוציעס מאַכן באַמיונגען פאר ארן ווערגעלעס, און פון די הויפט-אינסטיטוציעס האָט מען געענטפערט, אז מע ווייסט נישט. "האלבע פראַגרעסיווע", אַדער אזויגערופענע "פאָליטישע פושקע-מעקלערס" האָבן אין אייניקע טירן געפרוּווט אַנקלאַפן..."

אזוי אַדער אנדערש: צי מע האָט נישט געקלאַפט אין די הויכע פענצטער, צי מע האָט יאָ געקלאַפט אין די הויכע טירן, — נאָר דער "ניין" פונעם ארגענטינער אויסערן-מיניסטעריום איז געווען אַנגעשריבן שוואַרץ אַף ווייַט. א. לינק באַשרייבט ווייטער, וואָזוי דער פראַגרעסיווער יידישער בוענאָס-אירעס האָט זיך אן איינע געגעבן. פון בוענאָס-אירעס קיין מאָנטעווידעאָ איז א האלבע שאַ פליען. אין ביידע לענדער דארף מען נישט האָבן קיין וויזעס אָף אריבערצוכאָפן זיך אפן קעגנבערדיקן ברעג פון דער לאַפלאַטא. מאַכמעס דעם סאָקע האָט זיך באקומען אזוי, אז כאַטש אין ארגענטינע בין איך נישט געווען, דאָך בין איך, דוכט זיך, יאָ געווען אין ארגענטינע. די אַנפירער פונעם דאָרטיקן פראַגרעסיווען יידישן ייִשעו (שאַמשן דרוקאָראָו, צאלעל בליק, רווין סיני, יאָסל גאַלדבערג) זיינען געקומען צוגאָסט קיין מאָנטעווידעאָ, און איך האָב אין מעשעך פון צוויי וואָכן, פון אינדערפרי ביז שפעט אין אָונט, ביים מאַסן-פאָרזאמלונגען און היימישע באַגעגענישן, געהאט די מעגלעכקייט צו זיין מיט זיי צוזאמען, אויסהערן, וואָס זיי דערציילן, און געבן אן ענטפער אָף די פראַגן, וועלכע האָבן זיי אינסערע- סירט. אויך די פראַגרעסיווע שרייבער און זשורנאליסטן פון ארגענטינע מימי פינאָן, עסטער רימער, ראָכל מינ- צעס, י. לינקאָוסקי, נ. דעקסלער, דער באַוווסטער יידישער קינסטלער כאַים סאַקאַלאָוסקי אא. האָבן מיר גע- האַלפן אָפּשטעלן א מער-ווייניקער רעאל בילד פונעם לעבן פון די יידן אין ארגענטינע.

שטייענדיק אפן ברעג פון דער לאַפלאַטא, האָב איך, אזוי צו זאָגן, מיט די אויגן פון מיינע ארגענטינער פרייַנט געקוקט אהין, צום צווייטן ברעג, ווהיז די זשאַנדאַרישע דובינקע האָט מיך נישט צוגעלאָזט. געווען אויך אן עפיואָד, וואָס איז אַנגעווייעט דורך די ווינטן פונעם קאַלטן קריג. איך האָב זיך דערווייט, — כּיבין אין יענעם טאָג געווען איינגעלאָרן "אָף לאַטקעס" צו כאַנע און פישל טאַביאַש, — אז אהין וועט אריינקומען אָף א קורצן שמועס מיט מיר איינער פון די רעדאקטאָרן פון דער בוענאָס-אירעסער צוויי-וואָכנשריפט אין דער שפּאַנישער שפראַך "נועווא סיאָן" ("נייער ציען") סלוצקי. די צייטונג איז א מאַפאמישע. די באַלעבאָסטע האָט מיך געפרעגט, צי וועט עס מיר נישט "אַפּשלאָגן דעם אפּעטיט צו די לאַטקעס". האָב איך א טראַכט געטאָן: עפּשער, מאלע וואָס עס מאַכט זיך, איז דער בוענאָס-אירעסער רעדאקטאָר פון די, וואָס ווילן יאָ דערגיין דעם עמעס. עפּשער האָט ער, זייענדיק אין מאָנטעווידעאָ, מיך געהערט ריידן און איז מיט עפעס נישט מאַסקיב, וויל עפעס אויסקלאָרן, וועגן עפעס ארויסזאָגן זיינע באַמערקונגען: עפּשער וויל ער וויסן מײַן מיינונג וועגן דעם מאַקאַרטיסטישן אַקט פונעם ארגענטינער אויסערן-מיניסטעריום, וואָס האָט אָפּגעזאָגט אין אן אריינפאַר-וויזע א סאָוועטישן שרייבער, אַדער וויל, פאַרקערט, ארויסזאָגן זיין מיינונג. קורץ, איך האָב געענטפערט כאַנען, אז באַ אזא ליבהאַבער פון לאַטקעס, ווי איך, איז אומעגלעך אָפּצושלאָגן דעם אפּעטיט מיט סאַליטישע שמועסן און אז איך בין אפילו גרייט זיך טיילן מיט די לאַטקעס מיטן רעדאקטאָר פון "נייעם ציען".

ווען איך בין געקומען צו די טאַביאַשעס, זיינען שוין אלע געווען אפן אַרט. דעם הער סלוצקי האָט באַגלייט נאָך א שאַליעך פון דעם ייִסראַעלידיקן מאַפאם אין אורוגוויי (מיטן זשורנאליסט זעליק שאַטאן האָב איך זיך שוין געהאט געטראָפן פריער) — דער אַנפירער פון דער אורוגוויינער מאַפאמישער יוגנט-אַרגאַניזאַציע האַשאַ- מער האַצאָר (אגעוואָרע וויל איך נאָכאמאָל ווענדן די אָפּמערקזאַמקייט פונעם לייענער אָף דעם, וואָזוי די ציעניסטן פון ייִסראַעל זיינען זיך נויהעג אין א פרעמד לאַנד, אויב מע דערלויבט זיי זיך דאָרט אופירן ווי באַ זיך אין דער היים. קעדיי טויפעס צו זיין די פאַראַדאָקסאַלקייט פון אזא אופירונג, דארף מען בלויז זיך פאַרשטעלן, וואָס די זעלבע ציעניסטן וואָלטן געזאָגט, ווען דער מאַסקווער קאַמסאָמאַל, לעמאַשל (גאָט זאָל אָפּהייטן!), וואָלט געשיקט אין אן אנדער לאַנד זיינע מענטשן אָף צו אָנפירן מיט אן אַרטיקל אַרגאַניזאַציע פון יוגנע קאַמוניסטן...).

ווייטער האָט די גאַנצע מייסע אַנגעהויבן אויסזען ווי אן אנעקדאָט. די צוויי ציעניסטישע פונקצאָנערן האָבן אוועקגעשטעלט אפן טיש א מאַגניטאַפּאָן און געבעטן, כּיזאָל "אריינריידן אן ענטפער" אָף זייערע פראַגן, דערביי האָבן זיי מיך געוואָרנט, אז זיי האָבן פאַרכאַפט מיט זיך בלויז איין לענטע און כּוועל מוזן ריידן "קורץ און שאַרף". א קוק געטאָן אָף דעם צעטל פראַגן, וועלכן מיינע אינטערוויווירער האָבן צוגעגרייט, האָב איך גלייך פאַר- שטאַנען, אז די ענערגישע מאַפאמאַוועס ווילן אין א הענדעם-פענדעם-טעמפ ארויסבאַקומען פון מיר א מאַגני- טאַפּאָן-לענטע, קעדיי שפעטער זי אריינשטעלן אין די ציינערדער פון דעם קאַלטן קריג. די פראַגעס זיינען געווען אזוי אָפן אַנטיסאָוועטיש, פונקט ווי סיאָוואָלט קלאַל נאָך נישט עקזיסטירט קיין שום אינפאַרמאַציע וועגן דעם לעבן פון די יידן אין סאָוועטפאַרבאַנד. די פראַגעשטעלער האָבן געהאַט אין זינען בלויז איינס: אן ענטפער, וואָס איז "קורץ און שאַרף", און לעגאַליזירן, אזוי צו זאָגן, די פראַגע גופע.

איך האָב געבעטן איינשליסן דעם מאַגניטאַפּאָן, און גלייך פון אָנהייב, האַבנדיק אין זינען די מענטשן, וואָס וועלן אין בוענאָס-אירעס הערן דאָס געזאָגטע, האָב איך גענוי אָפּגעקלערט מײַן באַצונג צו די מאַנעווערען פון די אַנטיסאָוועטישע פראַפּאַגאַנדיסטן, וואָס פרווון ווידער ארויסשלעפן די געפייגערטע קאַץ — דעם שוין לאנג אָפּגעפרעגטן פראַגע-קאַמפלעקס, קעדיי אַנשטאַפן מיט אים די מויכעס פון זייערע צוהערער. דער רעדאקטאָר פון "נועווא סיאָן" און דער פירער פון "האַשאַמער האַצאָר" האָבן גענומען באַווייזן מיר מיט די הענט און מיט די

אויגן, אז די לענטע לויפט און מיין אריינפיררעדע פארציט זיך, נאך איך האב אויך אַט דעם דיאלאג אף שטומלעך
 „ארופגעצויגן“ אף דער לענטע. איך האב געמאלדן, אז מיר, סאָוועטישע מענטשן, קומען מיט אַפענע הערצער צו
 די פּאָלקסמאַסן פון אנדערע לענדער, און עס זיינען ניט נייטיק קיין באזונדערע אַנשטרענגונגען, קעדיי באקומען
 בא אונז אן ענטפער אף אלץ, וואָס דאָס הארץ גלוסט. וואָס איז שוין דעם עפיווד דאָ, בא די טאָביאשעס אין
 שטוב, איז שוין עפּשער צייט, אז די מאפאמישע טוער זאָלן אליין ענטפערן אף פראגן וועגן דער פּאָליטיק פון די
 רעגירונגס־קרייזן אין יסראָעל, א פּאָליטיק, וואָס ברענגט שאָדן און שאנד זייער לאנד.

די לענטע האָט זיך געענדיקט. אין צימער האָט נאָך א קורצע וויילע זיך געהערט, ווי עס שורעוועט דער
 פוסטער מאגניטאָפּאָן־וואליק און ווי עס סקריפט שטיל דאָס מאָטאָרל, דערנאָך איז געוואָרן שטיל. כאטע טאָביאש
 איז אריינגעקומען פון דער קיך א פארהאוועטע און מיטגעטיילט, אז מע קאן שוין גיין צום טיש. איך האב
 געזאָגט צו מיין אינטערוויו־רער:

— קומט עסן לאַסקעס... מיט פּאָליטיק זיינען מיר שוין זאט...
 דער פּאַרשטייער פונעם אורוגווייַער „האשאַמער האַצאָר“ האָט געענטפערט:

— לאַסקעס? עפּעס ווילט זיך ניט...

ניט צוועצנדיק זיך צום טיש, האָט געפרווט גיין אף א קאָמפּראָמיס דער רעדאקטאָר פון „נועווא סאָן“:
 — נו, עפּשער בלויז איין לאַסקע...

טאָמער מייןט אָבער עמעצער, אז דער בוענאָס־אירעסער רעדאקטאָר מיט זיין מאָנטעוידעער פארטייקאַלענע
 האָבן בא מיר אַפּגעשלאָגן דעם כיישעק צו קומען קיין ארגענטינע, איז מעג ער וויסן, אז גראַד דער ווילן צו
 זיין דאָרט האָט מיך שפּעטער געבראכט צו די ארגענטינער ברעגן — שוין פון אן אנדער זייט, ניט פון דער זייט
 פון לאַפּלאַטא, נאָך פון דער זייט פונעם טייך אורוגווייַ, אין דער שטאָט פּייסאָנדו.

דער טייך אורוגווייַ האָט געגעבן א נאָמען דעם לאַנד. „מיוזע־רעפּובליק פון אורוגווייַ“ באטייט — די
 רעפּובליק, וואָס ליגט אף דעם מיוזע־ברעג פונעם טייך אורוגווייַ. די שטאָט בא אַט דעם טייך איז א שטילע און
 געמיטלעכע. פאר איין אינדערפרי האב איך ארומגערייזט דעם ראיאָן, ווו עס איז קאָנצענטרירט די אינדוסטריע
 אירע: א ביר־ברויעריי (געבויט האָבן זי טשעכישע אינושעניערן, און אויסגעשטאט איז זי מיט טשעכישע מאשי־
 נען), א צוקער־פאַבריק, א גארבעריי, א טעקסטיל־פאַבריק, א קאָנדיטעריי אין צענטער שטאָט — איר נאָמען איז
 „פאַמאַסא“ — „באווסטע“, א בוימל־פאַבריק...

אַפּגעפארטיקט זיך, ווי עס זאָגן טוריסטן, מיט די פאַבריקן, בין איך אוועק אין פּייסאָנדער האפן און דאָ
 אוועקגעשטעלט זיך באם ברעג טייך, ווי, לעהאודל, באם טייך סאַמבאַטיען, וואָס איבערקומען אים איז ניט מעג
 לען. פון יענער זייט טייך אורוגווייַ איז געלעגן ארגענטינע. דער וועטער איז געווען א לויטערער, דער טייך
 אורוגווייַ איז ניט קיין ברייטער, און איך האב, זאָג איך אייך, זיך דערפילט שוין דאָרטן, אף צעפיקעניש די
 שטרענגע באלעבאטיס פון דעם לאַנד.

איז פרעג איך אייך: צי וועט שוין זיין אזוי ריכטיק צו זאָגן, אז איך בין ניט געווען אין ארגענטינע?

אורוגווייַער שרייבער

איך מוז גלייך זאָגן, אז ביז דער ריזע האב איך געוואוסט בלויז א צוויי־דריי שרייבערישע נעמען פונעם
 היינטיקן אורוגווייַ. מיט יאָרן צוריק, געדענק איך, בין איך געווען פארכאפט פונעם רוסישן שרייבער־פעדאגאָג
 מאקארענקאָ, און, שטודירנדיק די ליטעראטור, וואָס עס שאפן אין פארשיידענע לענדער זיינע נאָכפאלגער, האב
 איך זיך דערוואוסט וועגן דעם אורוגווייַער שרייבער־פעדאגאָג כעסואלדאָ (זיין פולער נאָמען איז כעסואלדאָ סאַסא),
 וועמענס ראָמאַן „דאָס לעבן פון א לערער“ האָט זינגערציט געמאַכט א גרויסן רושעם. שפּעטער האב איך זיך
 דערוואוסט, אז כעסואלדאָס ווערק „דאָס לעבן פון א לערער“ האָט געהאַט א פאָרזעצונג — דאָס בוך „אויסער דער
 שול“, וואָס צוליב אים האָט די רעאַקציע געצוונגען דעם אורוגווייַער מאקארענקאָ ווארפן זיין פעדאגאָגישע
 סעטיקייט.

און נאָך וועגן צוויי אורוגווייַער היינטיקע ראָמאַניסטן האב איך געוואוסט: וועגן מאריאָ בענעדעטי, דעם
 פאָפּולערסטן אויטאָר פון בעסטסעלערס דאָ אין לאַנד, און וועגן דעם „אורוגווייַער זשאָרזשי אמאדוו“, דעם אויטאָר
 פון רעאַליסטישע ראָמאַנען („גרענעצן, וואָס דער ווינט טראָגט“, „פון פאכעד צו ווירדע“, „די אויגן פון וואלד“)
 אלפרעדאָ גראווינא.

סאיז ניט שווער זיך פאַרצושטעלן, ווי גרויס עס איז געווען מיין פרייד, ווען, קומענדיק אין דער סאָוועטי
 שער געזאנדשאפט אף דעם געזעגענונגס־אופנאם בא סערגיי ראָמאַנאָוויטש סטריגאנאָוו, האב איך גלייך אין דער
 ערשטער מינוט זיך אָנגעשטויסן טאקע אף זיי, אף בענעדעטי, גראווינא און כעסואלדאָ סאַסא.
 נאָך איידער כוועל דערציילן וועגן מיין באגעגנענישן מיט די מאָנטעוידעער ראָמאַניסטן, וועל איך זיך
 דערלויבן ברענגען א שטיקל פאַרגעשיכטע.

בלעטערנדיק איינמאָל בא זיך אין דער היים, אין מאַסקווע, א זאַמלונג פון לאַטיין־אַמעריקאַנישע דיכטער
 אין רוסישער איבערזעצונג, האב איך דורכגעליענט עטלעכע הארציקע לידער פון דעם אורוגווייַער פּאָעט
 כאַסע אַלֶנְסאַ־אַי־טֶרעליעס. עפּעס איז געווען אין די לידער אזוינס, וואָס איז מיר אלס פּאָעט געווען באזונדערס
 נאָענט. האב איך בא א באקאנטן שפּאַניער פון דער מאַסקווער ראדיאָ באקומען א טעקסטועלע איבערזעצונג
 פונעם אַריגינאַל פון איינער א ליד און זי איבערגעדיכטעט אף יידיש. אַט איז זי:

אנומלטן אין ראנטשאַ

געטרונקען כ'האב א מאטע.

געטראכט פון מיינע צאָרעס. נאָר מיטאמאָל עס האָבן
צעטופעט זיך פיל טלאָען, גלייך עמעץ וואָלט א סטאדע
געטריבן אין דער פאמפע, געשרייען הויך „האַפֿ־האַפֿא!“

בין איך ארויס אין דרויסן,

דערזען: עס רייט א פאסטערך,

געבויגן צו דער גריווע. איבער דעם סטעפ צעשאַטן —
ניין, ניט קיין סטאדע רינדער... עס טרייבט דער רייטער האסטיק, —
ניט שעפסן טרייבט דער פאסטערך, נאָר אומעטיקע שאַטנס.

— היי, גוטער־ברודער, זאָג מיר:

א גאנצן טאָג געריטן,

ווהיין נאָך טראָגט דער שעד דין אין אַט דער שאַ דער שפעטער?

— צו גאוטשאַס איך אַייל, אף שעפסענע יאָרדן —

פארקויפן דאָרט א סטאדע פון האַפֿענונגען פעטע.

— נו, פאָר און זיי מאַצליעך.

און זאָלסט ניט האָבן מוירע,

אז איך, לעמאַשלי, וועל דאָס גליק דיר ניט פארגינען.

דו קום צו מיר אף ציריקוועגס, כ'האב אויכעט אַט די סכוירע,

זי אַפטרעטן דיר, פאסטערך, איך וועל בעכאַצי כינעם.

איך ווייס, ווער ס'איז דער פאסטערך.

ער איז אונדזער אנטוישונג.

ער איז אוועקגעריטן, נאָר שטייט בא מיר צוקאַפנס.

און ווען אַרױס מײַן ראנטשאַ עס נעמען ווינטן רוישן,

דערטראָגט זיך פון דער פאמפע דעם פאסטעכס קאַל: „האַפֿ־האַפֿא!“

שוין אין די ערשטע מינוטן אף דעם אופנאם באם סאָוועטישן געזאנדטן האָב איך מיט דער הילף פון
מיינע פריינט זיך דערוווסט, ווער איז ווער. אַט דאָס איז דער וועטעראן צווישן די אורוגווייזער היסטאָריקער
פראנסיסקאָ ר. פינטאָס, איינער פון די גרונטלייגער פון דער קאָמוניסטישער פארטיי פון אורוגוויי: אלס
דעלעגאט פונעם ווו קאָנגרעס פון קאָמינטערן, האָט ער געהאט דאָס גליק פערזענלעך זיך צו באגעגענען מיט
לענינען. און אַט די גוטמוטיקע פרוי — דאָס איז פאלינא מעדיירעס, וואָס האָט ניט לאנג צוריק באקומען אן
ארגענטינער פרעמיע פאר א פראָזע־בוך וועגן דעם, וואָזוי אין אורוגוויי קוקט מען אף דער רעוואָלוציע אין קובא.
מאָרנאָ בענדעטעט האָט באם באקאנען זיך מיט מיר א זאָג געטאָן, ווי גלייך ער וואָלט איבערגעלייגעט אף
מיינ פאָנעם דאָס, וועגן וואָס איך האָב אין אַט דער מינוט געטראכט:

— איך שווער אַיך, איך וויל עס אַיך ניט אויסוואַרפן, נאָר איך שווער אַיך, אז אין מאַסקווע ווייסט מען
ווייניקער אונדזער ליטעראַטור, איידער מיר ווייסן די סאָוועטישע...
איך האָב געענטפערט:

— האָט איר טאקע א מעגלעכקייט גלייך דאָ אפן אַרס עפעס־וואָס אויסלערנען איינעם פון די, וואָס ווייסן
ווייניק די אורוגווייזער ליטעראַטור...
— איר ווילט א לעקציע?

— ניין, איך וויל בעטן, אז איר זאָלט מיר זאָגן, ווער עס איז כאַסע אַלאַנסאַ־אי־סרעליעס... איך האָב
איבערגעזעצט זיינע א ליד אף ייִדיש...

— אַ, מיט דעם האָט איר מיך געקויפט... מיר, די אורוגווייזער, האָבן, דוכט זיך, נאָך קיינמאָל קיין ייִדישן
דיכטער ניט איבערגעזעצט...

בענדעטעט איז א דארלעכער, ניט קיין הויכער. מע קאָן אים געבן א יאָר פינף און פערציק. ער איז
געשטאנען אנטקעגן מיר אין א העל־באליכטענעם ווינקל פונעם זאָל, און איך האָב דערזען זיינע גוטע גרויסע
אויגן, מיט די שפיץ פינגער האָט ער געצופט די קורצע וואַנצעלעך. מיר איז געפֿעלן געוואָרן, וואָס רייזנדיק
וועגן כאַסע אַלאַנסאַ־אי־סרעליעס, האָט ער ניט גענומען דערציילן א לאנגע לעבנס־געשיכטע צי בויען ליטעראַ־
רישע סוושעטן. ער האָט ווי פֿאַרבייגיינדיק ארויסגעכאפט א פאָר דעטאַלן און זיי א וואָרף געטאָן פאר מיר,
זיינענדיק, ווייזט אויס, זיכער, אז זיי וועלן אליין זיך שוין צעפֿענען.

— „פאכא בראווא“ הייסט בא אונדז דאָס ווילדגראַז, וואָס וואקסט אין דער פאמפע... אַלאַנסאַ־אי־סרעליעסעס
ערשטע פאָעטישע זאמלונג הייסט „פאכא בראווא“...

— זינע לידער וועגן די גאושטאם האט ער אונטערגעשריבן „פעטערל פאנטשאָ“. עס פלעגן זיי זינגען האנדערדיקע זינגער...
— מיט דרייסיק יאָר צוריק איז ער געשטאָרבן... ווען מיר צעריידן זיך איצט ניט וועגן אים, איז ווען וואָלט איך זיך דערמאָנט אין דעם פעטערל פאנטשאָ?..

צוויי ליטעראטור־פאריינען זינגען פאראן אין אורוגוויי: „אאודע“ („אסאָציאציע פון די אורוגווייער שרייבער“) און „סעו“ („געזעלשאפט פון די שרייבער פון אורוגוויי“). ניט דער און ניט יענער פאריין איז ניט „רעכט“ און ניט „לינק“. פאָשעט — די שרייבער זינגען איינגעטיילט אין צוויי שעפערישע אָרגאניזאציעס. מיר איז אויסגעקומען צו שמועסן מיט די שרייבער, וואָס גרופירן זיך סײַ ארום „אאודע“, סײַ ארום „סעו“. די הויפט־טעמע פון די שמועסן: דער שעפערישער מעטאָד פון דער סאָוועטישער ליטעראטור, די מעגלעכקייטן פון סאָציאליסטישן רעאליזם אָפצושפיגלען די שטרענג־אידיאליזירטע אינערלעכע וועלט פונעם מענטשן.

די לעצטע באגעגעניש מיט די אורוגווייער שרייבער איז פאָרגעקומען בא אלפרעדאָ גראווינא אין דער היים הארט פאר מיין אָפפאָרן פון מאָנטעווידעאָ. אין א געמיטלעכן צימער מיט שפאנישע פרעסקעס אָף די ווענט האָבן זיך פארזאמלט אזעלכע שעפער פון דער אורוגווייער ליטעראטור, ווי לעאָנידאס ספארטאקיס, אַליזערא אובאָס, בעלטרען מאַרטינעז, רובען יאקאָווסקי, מאַקסימאָ מינעראָ. אלע זיי און אונדזער באַלעבאָס אלפרעדאָ גראווינא זוכן אן ענטפער אָף פראַגעס, וואָס אונדז, סאָוועטישע שרייבער, זעען זיי אויס קלאָר און פאָשעט. צי איז דער סאָציאליסטישער רעאליזם א ווייטערדיקע אנטוויקלונג פונעם קריטישן רעאליזם, צי זינער אן אַנטיפאָד, פונקט ווי דער קריטישער רעאליזם איז אן אַנטיפאָד פונעם ראָמאַנטיזם? אויב דער סאָציאליסטישער רעאליזם איז דער בעסטער קינסטלערישער מעטאָד, פארוואָס זשע נייטיקט ער זיך, קעדיי באַזיגן דעם קריטישן רעאליזם, אין דעם, אז די סאָציאלע סיסטעם אין לאַנד זאָל זיין א סאָציאליסטישע? צי קאָן דער סאָציאליסטישער רעאליזם נעמען די אויבערהאנט אין אזא לאַנד, ווי אורוגוויי, נאָך באַם קאַפיטאַליזם? איך האָב פון מיין זייט געפרעגט די אורוגווייער פריינט:

— זאָגט, איך בעט אייך, די דאָזיקע פראָבלעמען שטייען שוין איצט אפן טאַג־סיידער פון איינער ליטעראטור? אלפרעדאָ גראווינא האָט אויסגערופן:

— ברויטאָו און בלאָק האָבן באַדארפֿט האָבן געציילטע כאַדאַשים, קעדיי אין סאָף פון זייער וועג איבער נעמען דעם מעטאָד פון דער רעזאָלוציע, דעם סאָציאליסטישן רעאליזם. נאָך טשעכאָווי זינגען שוין אין רוס לאַנד קיין גרויסע שרייבער — קריטישע רעאליסטן ניט געזען... שוין א האַלבן יאָרהונדערט קוקן מיר פארגאסע אָף אַט דעם בילד, אין דער צייט, ווען אין רוסלאַנד גופע האָט מען געמאַכט דעם אַריסטאָל אין מעשען פון כאַדאַשים...

ווי א סענסאַציאָנעלע אַנטדעקונג איז אָפגענומען געוואָרן מיין קורצע אינפאָרמאַציע וועגן דער יידישער ליטעראטור. בא די אורוגווייער, ווי איך האָב שוין געשריבן, זינגען יידן פארעכנט צווישן די „רוסאָ“. ווען עס פאָדערט זיך מער פינקטלעכקייט, רופט מען אונדז העברייער, וואָס בא אונדז אין די אויערן קלינגט עס פונקט אזוי, ווי עמעץ וואָלט די היינטיקע פראַנצויזן גערופן גאַלן, די גריכן — העלינען...

דער דורכשניטלעכער אורוגווייער, אריינגערעכנט אויך דעם אינטעליגענט, האָט אָן שום בייזן ווילן (פאר קערט, גראַד דערפאר מיסטאמע, וויל די טומלעריינען ארום די יידן דערגייען גיט צו אים) ארויסגעלאָזט פונעם בעזשן אונדזער נאַציאָנאַלן אויסדרוק אין דער וועלט־ליטעראטור. און דאָ מיטאַמאַל — הונדערט שרייבער שאַפן זייערע ווערק אָף דער שפראַך יידיש! פארשיידנעליי אסאָציאַציעס, פאריינען, געזעלשאפטן פון יידישע שרייבער פונקציאָנירן אין פארשיידענע לענדער! די יידישע ליטעראטור האָט שוין געזעבן א פאלאַנגע קלאַסיקער פון וועלט־פארנעם!..

לעאָנידאס ספארטאקיס, אליין א גריך, האָט מיט סענטימענטאַלער האַרציקייט דערציילט, וואַזוי ער, דער אורוגוויי־ש־שפאנישער דיכטער, פארלירט גיט די פארבינדונג מיט גריכנלאַנד, דאָס געבורט־לאַנד פון זינע טאַטע־מאַמע, און ער טוט אַלץ, די גריכישע ליטעראטור זאָל זיין באַווסט אין לאַטיין־אַמעריקע.

— רובען, — האָט ער אָנגעוויזן אָף יאקאָווסקי, — וועט, גלייב איך, איצט שוין האָבן אין זינגען דאָס, וואָס מיר האָבן דאָ גערעדט...

יאקאָווסקי שאַקלט צו מיטן קאַפּ און שמייכלט. רווין יאקאָווסקי, וואָס גיט ארויס אָף זינע אייגענע מיטלען א ספעציעלן כוידע־זשורנאַל פון שפאנישער פאָעזיע „אַקי פאָעסיאָ“ („דאָ — פאָעזיע“), האָט שוין קאָנקרעט פלענער, וואַזוי צו אַנסדעקן פאר די אורוגווייער דעם קאָנטינענט, וואָס הייסט יידישע ליטעראטור...

ט ש א ו

מיין געזעגענונג מיט מאָנטעווידעאָ האָט זיך געצויגן עטלעכע טעג. כאַטש איך בין געווען שטארק פארוו מען, פלעג איך דאָך אָפּשפאָרן אַמאָל אַ שאַ און אַמאָל צוויי און אוועקגיין זיך געזעגענען מיט מאָנטעווידעאָ. דאָס האָט באַטייט —

נאַכאַמאַל און נאַכאַמאַל קומען אָף פלאַסא אינדעפּענדענסיא (אומאַפהענגיקייט־פלאַץ), אין סאַמע צענטער פון דער שטאַט, וווּ דער נאַציאָנאַלער העלד, גענעראַל כאַסע אַרטיגאַס זיצט רייטנדיק — זיצט שטאַלץ און היימיש, מיט אן אַנטבליזשן קאַפּ.

זיך לאזן גיין מיט דער הויפט-גאס „18 דע כוליא“¹ און זיך אלעמאל אפשטעלן א פארבלענדטער פון דעם מירמלענעם גלאנץ פון אלטע און נייע מויערן, וועלכע דערמאנען מיט עפעס די פאלאצן פון די איטאליענישע דאזשן, אן איבעראשטער פון די פרעכטיקע אריינגאנגען, ווו עס ווארפן זיך אין די אויגן צווישן די קאלא- נעס קאפיעס פון וועלט-בארימטע סקולפטורן, און ס'איז שווער צו פויעלן בא זיך, אז דאס, וואס דו זעסט איצט אף די גאסן פון מאנטעווידעא, כאזערט בלויז איבער יענעם גרויסן ווונדער, וואס קעדיי אף אים א קוק צו טאן, קומען מענטשן מיט א צאפלדיק הארץ אריין אין די שענסטע מוזיי-זאלן פון אייראפע;
דאס האט באטייט —

ארומגיין איבער די אויסגעפוצטע אפן פאריזשער אויפן שטאטישע בולווארן, קומען צום פארק באטליע-איי ארדאניעס און אפשטעלן זיך באם דענקמאל לעקאוועד די ערשטע איינוואנדערער, — דערווען בישכיינעס מיט דעם היינטיגן אספאלטירטן וועג אף אן אפענער זוניקער וואלד-לאקע אן אלטע הארבע אף הויכע הילצערנע רע- דער, איינגעשפאנט אין זעקס אַקסן. דער אנטרייבער פֿארט נאך דער הארבע אף א פארהאָרעוועט פערד, האלטנדיק אין דער רעכטער האנט א לאנגן שטעקן.

נו, און אוואדע און אוואדע ארופגיין אפן סערא — דעם בארג פון מאנטעווידעא, דעם זעלבן, וועלכן עס האט נאך לאנגע וואַלענישן איבערן אטלאנטישן אָקעאן דערווען פונדערווייטנס מאגעלאנס א מאטראס און האט אויסגעשרינען מיט פרייד: „Monte vide eu!“ — „א בארג זע איך!“ — און אזויארום גיט ווילנדיק געגעבן דעם נאמען דער צוקינפטיקער שטאט: Montevideo.

זיך געזעגענען מיט מאנטעווידעא — הייסט אריינגיין אין א פאריזשאדא — א מין פליישיקע רעסטאראציע. דער אָפענער אויוון, ווו עס טרעשטשטעט פריילעך א פייער, שטייט אין זעלבן צימער, ווו די באזוכער עסן. אין אויוון הענגט א גרויסע מעטאלענע נעץ — פאריזשיא הייסט זי, אונטער וועלכער מע שארט צונויף ברענענדיקע קוילן. אף דער נעץ בראַט זיך פלייש, וורשט. אז מע זאגט: „קום עסן א פאריזשאדא“, הייסט עס גיט, כאַלילע, עסן די רעסטאראציע. דאס הייסט, אז מע רופט עסן געבראָטן פלייש, וואס האט אויך אן אייגענעם נאמען — אסאדא. אין דער האפֿט-געגנט פון מאנטעווידעא בין איך געווען אף א מארק, ווו עס שטייט א לאנגע ריי אויוונס און לעבן זיי — טישלעך, דו באקומסט אן אסאדא, א שטיקל ברויט דערצו און א גלעזל פראַססן ווין. דאס פלייש לייגט מען ארוף אף א ברעטל, גיט אף א טעלער, דו צעשניידסט עס, פארטרינקסט יעדן ביסן מיט ווין און האַסט האנאָע...

געזעגענענדיק זיך מיט מאנטעווידעא, קום איך אריין נאכאמאל אין די היימען פון די אַרטיקע יידן, וואס האָבן אזוי אַרגאניש זיך צונויפגעגאָסן מיטן קאלאָריט פונעם לאנד. באם פראַגרעסיוון טוער פינכעס קאנאָנישט איז די שטוב פול מיט קרויווים און באקאנטע. איידער מע זעצט זיך צום טיש, גיי איך ארויס צוזאמען מיט דעם באַלעבאָס אין הויפֿל בא דער שטוב. דאָ בליען (אום ווינטער!) עטלעכע גרויסע צונטער-רויטע רויזן. פון א לימענע-ביימל שיינען אראָפֿ געל-ברוינלעכע פייערעס. קאנאָנישט טוט א ווין מיט דער האנט אף א רויז:

— פונקט ווי פאר איר איז נישטאָ בא אונדז אין לאנד קיין קאלטער ווינטער, אזוי איז פאר דער פריינט- שאפט צום סאָועטנפארבאנד נישטאָ בא אונדז אין פֿאלק קיין קאלטער קריג...

מיט א צווייטן געזעלשאפטלעכן טוער, מיט אווראָס דאָמאנטן, האָב איך זיך באפריינדעט ביים מיין ארומ- פֿארן איבער דער שטאָט. אדאנק דאָמאנטן האָב איך א סאך געזען אין מאנטעווידעא און אין ערגעץ נישט פאר- טשעטיקט. א קאפעטשקע א שוויגער, האָט ער דאָך ביים מיין לעצטן באזוך בא אים אין שטוב אוועקגעלייגט אזא מין פֿאליטישע רעדע:

— האלעוויי האלט עס שוין אזוי מיט זיי אין די ניריאַרקן, ווי עס האלט מיט זיי דאָ...

און אַט איז א וואָרט פון לייזער טרעשטשאַן, דעם פרעזידענט פון דער יידישער מוטואליסטא:

— איך בין א פראַסטער ייד, כאַטש א פרעזידענט... בא יידן זיינען אלע פרעזידענטן... איך זאָג אייך ווי א פראַסטער ייד, אז אומזיסט רעדט איר אין זיי אזויפיל אריין. דאָס איינציקע, וואָס וואָלט זיי געקאָנט באפרידיקן, איז, ווען מע פארמאכט די סאָוועטן און מע ברענגט צוריק אראָפֿ מיקאָלעוון...

ווען איך בין געקומען צוגאסט צו דעם פֿאַרזיצער פונעם יוביליי-קאָמיטעט פון „אונדזער פריינט“ סאמועל טאַרעשרייבער, האָט פונקט אין יענער שאַ זיך אומגעקערט פון בוענאָס-אַירעס זיין טאכטער, א מיידל פון קאָמונישן עלטער, ווי מע זאָגט בא אונדז. אין בוענאָס-אַירעס האָט זי זיך געלערנט אף קורסן פון יונגע... ציניסטן. איצט רופט מען די קורסאנטן פֿאַרן „אף פראקטיק“ קיין ייסראַעל, ווו זיי וועלן ארבעטן אין א קיבוץ און מיט דעם העלפן בויען... סאָציאַליזם.

— וואָס זאָגט איר אף דעם, — האָט טאַרעשרייבער געשאַקלט מיטן קאָפּ, — הא, וואָס זאָגט איר אף דעם פלאַטער?

דער טאטע און די מאמע זיינען פראַגרעסיווע מענטשן. די טאכטער באַמבלט זיך נאָך ערגעץ אין פרעמדע נעצן — אזא בילד קאָן מען זען נישט נאָר אין דער מישפּאַכע טאַרעשרייבער... נישקאָשע, זיי וועלן זיך אויספלאַגן סערן פון די נעצן...

אזוי האָב איך זיך געזעגנט מיט מאנטעווידעא.

איך האָב, קאָן מען זאָגן, דאָ געטרונקען מיט א ברייטן אוילעם א מאטע.

און טרינקען א מאטע איז נישט דאָס, וואָס איר מיינט, טייערער ליינער. איר מיינט אוואדע, אז טרינקען א מאטע איז דאָס זעלבע, וואָס טרינקען א גלעזל טיי: מע נעמט די קיילע אין האנט און מע טרינקט. איז האָט קיין פאריבל נישט, איר וועט מוזן אויסהערן, וואָזוי מע טרינקט א מאטע אינדערעמעסן.

¹ די גאס איז אזוי אָנגערופן געוואָרן לעזיקאַרן פון דעם טאָג (18 יול 1830), ווען עס איז פראַקלאמירט געוואָרן די ערשטע קאָנסטיטוציע פון אורוגוויי.

וויכטיק איז — וואָס מע טוט ניט. ווען מע טרינקט א מאטע, איז דער ערשטער קלאַל — ניט געכאַפּט זיך. אַנדערהאַלבן־צוויי שאַ איז ניט קיין סאך צײַט אַף אויסצוטרינקען א מאטע, ווייל אַט דאָס טרינקען איז קימאַט א פייערלעכע פּראָצעדור; ווייטער לאָזט מען ניט, אז דאָס וואסער, מיט וועלכן מע פאַרגיסט די זשעראַ, זאָל אופֿ־זיין. מע מיסט ניט מיט דער באַמביושאַ די זשערבע־טייעלעך אפּן דעק און מע טרינקט ניט אויס דאָס וואסער ביזן סאָף, קעדיי אין שיסעלע, וואָס איז געמאַכט פון אַן אויסגעדויעטער קליינער טיקווע, זאָל ניט בולקען. די מאטע ציט מען אריין אין זיך, ווי דורך א שטרויעלע, — מע זופט זי ניט. דאָס שיסעלע מיט דער מאטע גיט מען איבער נאָך יעדע דריי־פיר שלונג דעם שאַכן, און ס׳וואָלט אויסגעזען מאַדנע ווילד און ניט אַנשטענדיק, ווען איר זאָלט יעדעס מאָל אָנהייבן דאַנקען. ווען עמעצער זאָגט א דאַנק, איז פאַרענדיקט דאָס טרינקען די מאטע. האָב איך געזאָגט, געזעגענענדיק זיך, א דאַנק מאַנטעווידעאַ, א דאַנק אורוגוויי, א דאַנק די יידישע מענטשן פון אַט דעם לאַנד.

און נאָך איין זאך:

אין צוויי שוועסטער־שפראכן, אין דער איטאליענישער און שפאנישער, איז פאראן א וואָרט „טשאו“. אַף שפאניש זאָגט מען עס באם געזעגענען זיך, אַף איטאליעניש — באם באגעגענען זיך. און האגאם איך האָב זיך אין אַט דעם מאַמענט טאַקע געזעגנט, האָב איך „טשאו“ געזאָגט ניט אַף שפאניש, נאָר אַף איטאליעניש: — צום באגעגענען זיך, טייערע פריינט, בא דער לאַפלאטא...

1 ב ג מ ב י ז ש א — א מעטאלן רערל מיט לעכלעך אפן פלאטשיקן עק, קעדיי צו אריינציען דורך זיי דאָס פאַרקאכטע וואסער.

נייט פון אויסלאנד

„שלוש נסיעות לברית המועצות“

(„דריי ריזעס קיין סאוועטנפארבאנד“)

אונטער אזא נאָמען איז אין ייִסראַעל דערשינען דאָס בוך פון דער באקאנטער פּראָגרעסיווער קולטור־טוערן מארגאָט קלאוזנער, ארויסגעגעבן דורך דער געזעלשאפט פאר פריינטשאפט און קולטור־פאַרבינדונגען צווישן ייִסראַעל און דעם סאוועטנפארבאנד. מארגאָט קלאוזנער טיילט זיך אינעם בוך מיט די אייני־דרוקן פון אירע דריי באזוכן אין סאוועטנפארבאנד. זי דערציילט וועגן אירע באגעגענישן מיט סאוועטישע מענטשן און וועגן דער אנטוויקלונג פון דער סאוועט־שער קונסט.

קאנצערטן פון ייִדישן פאָלקלאָר

אין די פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע איז לעצטנס אופגעטראָטן מיט א ריי קאנצערטן די באקאנטע זאמלערן און פאַרשערן פון ייִדישן פאָלקס־געזאנג רוס רובין.

א פילם וועגן ייִדישע אלטערטימלעכקייטן

אין באראנדאָו, לעבן פּראָג, גרייט מען איצט א נײַעם לאנגמעטראזשיקן פילם וועגן די ייִדישע אלטערטימלעכ־קײַטן אין בעמען און מערן. דעם פילם רעזשיסירט עוואַלד שאָרס.

א פילם וועגן נאצישע רעדיפעס

אַף אַן אָונט פון „אוינאַן“ (פאַרבאנד פאר ווידערשטאנד און קעגנזייטיקער הילף) איז צום ערשטן מאָל אין פראנק־רייך באוווירן געוואָרן דער בארימטער טשעכישער פילם „דאָס געוועלכ אף דער הויפט־גאַס“. די הויפט־ראָל אין דעם פילם פילט אויס די באווסטע ייִדישע אַקטריסע פון פאָלקס־פּוילן אידע קאַמינסקע, וועלכע איז אויסגעצייכנט געוואָרן אפן אינטערנאַציאָנאַלן פילם־פּעסטיחאַל אין קאן. „דאָס געוועלכ אף דער הויפט־גאַס“ איז אַפּגעמערקט מי־צאד די קינא־קריטיקער אין דער וועלט אלס איינער פון די בעסטע פילמען וועגן די נאצישע רעדיפעס קעגן די ייִדן.

מיט אן אריינפיר־וואָרט וועגן דעם פילם איז ארויסגע־טראָטן דער פרעזידענט פון „אוינאַן“ אנדרע בלומעל.

„דאָס ליד פון געטאָ“

מיט אזא רעפערטא איז ארויסגעטראָטן דער היסטאָרי־קער פון ווארשע רוטע פופס אף אן אָונט אין פאריזש, וועלכן עס האָט איינגעאַרדנט דער קולטור־ראס בא די ייִדישע פאָלקס־אַרגאניזאציעס.

ר. פופס פאַרנעמט זיך באזונדערס מיט פאַרשן די לידער, וואָס זײַנען געשאפן געוואָרן אין די געטאָס. זי האָט אָנגעשריבן א בוך, געווידמעט דער טעמע.

שאלעם-אלייכעמס בריוו צו דאוויד מאגיד



ינעם ארכיוו פון דאוויד מאגיד, וועלכער געפינט זיך אין לענינגראדער אַפּטייל פונעם אינסטיטוט פאר די פעלקער פון אזיע, זינען פארהיט געווארן ניין בריוו פון שאלעם-אלייכעמס צום אייגנטימער פון ארכיוו (געשריבענע אין רוסיש). אכט בריוו, וועלכע מיר גיבן דא, זינען געשריבן אייגנהענטיק דורך שאלעם-אלייכעמס און באציען זיך צום פערנאד יול-דעקאבער 1889; דער נענטער בריוו — פון 2 יאנואר 1890 — איז געשריבן לויט שאלעם-אלייכעמס אופטראג דורך י. פאקראסא. דעם דאזיקן בריוו דרוקן מיר ניט.

אלע בריוו באציען זיך צו דער צייט, ווען שאלעם-אלייכעמס האט געגרייט צום דרוק דעם צווייטן באנד פון די באווסטע זאמליכער „די יידישע פאלקס-ביבלאָטעק“, וועלכע שטעלן מיט זיך פאר א וויכטיקן עטאפ אין שאלעם-אלייכעמס „פאפונג און אין דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור. לויטן אינהאלט זינען די בריוו פארבונדן מיט צוויי אינאָנים: מיט דער פראגע פון פובליקירן דעם אנאָנימען היסטאָרישן דאָקומענט „מעשה גדולה מן אומאן ומן אוקריינע“ („מינסאָ גדולה מן אומאן אומין אוקראַינע“ — א גרויסע געשיכטע פון אומאן אין פון אוקראַינע); וועגן א וויגליד, וועלכע עס האט צוגעשיקט פאר דער „פאלקס-ביבלאָטעק“ ד. מאגיד.

1. לויט דער אָנווייזונג פון ש. דובנאָו האט שאלעם-אלייכעמס זיך געווענדט צו ד. מאגיד, וועלכער האט אין יענער צייט געארבעט אין יידישן אַפּטייל פון פעטערבורגער מעלוכע-ביבלאָטעק (איצט אפן נאָמען פון סאליטיקאָווי-שטשעדרין), ער זאל באקומען אין די געהעריקע אַנשטאלטן און איבערשרייבן דעם היסטאָרישן דאָקומענט „מעשה גדולה מן אומאן ומן אוקריינע“, וועלכער באצייט זיך צום יאָר 1768 („הידאמאטשינע“). ווי ס'איז קאָנטיק פון דער קאַרעספּאָנדענץ, האט שאלעם-אלייכעמס געהאט אין זינען פובליקירן דעם באַזונדן דאָקומענט (אין איין וואַריאַנט אָדער אין צוויי); ער האט זיך אָבער אָנגעשטויסן אָף ערנסטע שוועריקייטן מיטאָד דער צענזור, „דער בייטש פון אלע אַרויסגעבער און אוואַרן“, ווי ער רופט זי אָן אין בריוו פון 1 דעקאבער 1889. די צענזור האט אַרויסגעשטעלט א פאָדערונג, אז זי קאָן דורכלאָזן דעם דאָקומענט בלויז אין דעם פאל, אויב עס וועלן ווערן אַרויסגעוואָרפן אייניקע ערטער. שאלעם-אלייכעמס איז אָף דעם ניט איינגעגאנגען, ווייל „דאָס וועט ברענגען א שאָדן דעם מאַנסקריפט אלס היסטאָרישן דאָקומענט“ (בריוו פון 4 סענטיאבער 1889). ענדלעך איז דער דאָקומענט אַרויסגענוצט געוואָרן אין דעם אַרטיקל פון דר. ס. ס. קאַמאַראַווסקי „די גוֹיירע פון גאַנטא אין אומאן און אוקראַינע“, אין וועלכן עס זינען געבראכט פון אים לאַנגע ציטאטן. אין א באַמערקונג צו דעם אָנגעוויזענעם אַרטיקל (ז. 34) שרייבט שאלעם-אלייכעמס (געכאסמעט „דער הערויסגעבער“): „ה' גורלאַנד באַקלאָגט זיך אין זיין אַרטיקל „לקורות הגזרות על ישראל“, אז עס האט אים זיך ניט איינגעגעבן צו באקומען דעם דאָקומענט „מעשה גדולה מן אומאן ומן אוקריינע“. מיט גרויס מי האָבן מיר דאָס דאָזיקע ביכל באקומען אין דעם אינאָטישן מוזעום אין פעטערבורג. א דאנק דעם ה' ס. דובנאָו און דעם ה' דר. האַרקאוו, וואָס האָבן אונדז אָנגעוויזן דעם וועג, און דעם ה' ד. מאגיד, וואָס האט זיך מאַטריעל געווען דאָס איבערצושרייבן אות באות. דאָס ביכל איז געדרוקט צוויי מאל: אין 1838 אין אַדילקאָו און אין 1845 אין ווילנע. דער באווסטער בן יעקב אין זיין „אוצר הספרים“ ווייזט אויך אָן אָף דעם ביכל (כילעק ב, נומ. 461).“

2. ווי ס'איז קאָנטיק פון בריוו נומ. 3, האט ד. מאגיד צוגעשיקט שאלעם-אלייכעמסן עטלעכע אַנאָנים לידער. שאלעם-אלייכעמס האט זיך מיט זיי אופמערקזאם באקאנט און געגעבן אן אַפּרופ, אָנגעשריבן אין אזא סאָן, אז בא דעם יונגן אוואַטאַר זאָל ניט אָפּפאלן דער כיישעק צו שרייבן. פון איין זייט אַנערקענט שאלעם-אלייכעמס, אז דער אַנאָנימער אוואַטאַר פאַרמאָגט „א טאַלאַנט פון ווערסיפיקאַציע... פאַראן אויך א ריטם, א ריכטיקע און א שטרענגע מאָס און אפילע געפיל“; פון דער אַנדערער זייט אָבער, פעלט אין די לידער „דער צעמענט, וועלכער

1. פאקראסא — אוואַטאַר פון אַרטיקל „די מאַראַנע“ (די יידישע פאלקס-ביבלאָטעק, צווייטער באַנד, אַפּטייל — ז. 65—72).

2. די יידישע פאלקס-ביבלאָטעק, צווייטער באַנד, אַפּטייל, ז. 32—41.

3. גורלאַנד, יוניעכאָנס (1843—1890) — סעמיטאָלאָג; פובליקירט א ריי מאַטעריאַלן פון דעם אַפּטייל יידישע מאַנסקריפטן אין פעטערבורגער מעלוכע-ביבלאָטעק; צווישן אַנדערע אויך — „לעקטוריס האַגזירויס אל יִסְרָאֵל“ („צו דער געשיכטע פון גוֹיירעס אָף יִיִדן“) אין זאַמלבוך „אויצער האַסיפּרוס“ („ליטע-ראַיזער אויצער“), 1887—1888 — היסטאָרישע דאָקומענטן פון דער געשיכטע פון יִיִדן אין אוקראַינע אין XVIII און XIX יאָר.

4. אַ סִּבְעָאָם — פינקטלעך.

5. בען יאַקאָוו, יִצְחָק יִצְחָק (1801—1863) — באווסטער ביבלאָגראַף; זיין גרונטווערק — „אויצער האַספּאָריס“.

זאל צונויפבינדן די דאזיקע זאכן מיט אונדזער פאלק, און דעריבער זינען ווי פאר דער מאסע נישט צוגעשטאן. אלס א ביישפיל ווייזט אן שאלעם-אלייכעם דעם אנאנימען אוטאָר, ער זאל זיך לערנען בא פרוגן, וועלכער „פילט און שרייבט ריין יידיש און פאר יידן, נישט פארנעסנדיק די אאוויטאָריע, וועלכע הערט אים; דאָס דארף גוט פארשטיין דער אנאנימער אוטאָר, און איך בין איבערצייגט, אז ער וואָלט געקאָנט אָנשרייבן א גוטע זאך. די לידער האָט שאלעם-אלייכעם אָפגעשיקט צוריק ד. מאַנין. מיט דעם איז נאָך אַבער דער איינעם נישט פארענדיקט געוואָרן. אין בריוו נומ. 5 קערט זיך שאלעם-אלייכעם חידוּ אום צום „אנאנימען אוטאָר“. קוידעמקאל ווייזט ער אָן, אז ער האָט זיך אָנגעשטויסן, אז דער „אנאנימער אוטאָר“ איז דאָס ד. מאַנין אליין.

ווייטער ווערט אָנגעוויזן, אז פון די צוגעשיקטע לידער „וואָלט די „וויגליד“ נאָך געקאָנט דורכגיין, ווען איר וואָלט מאַסקים געווען אָף אייניקע ענדערונגען, וועלכע איך וועל אָנווייזן.“ און נאָכדעם גייט דער בריוו נומ. 6, וועלכער שטעלט מיט זיך פאַר, אויסצונדיק די פּעדאָגאָגישע סערמיי נאָלאָגיע, א מוסטערהאפּטן „אוראַק“, וואָזוי א רעדאקטאָר דארף זיך באַגיין מיט א שרייבער אן אָנפאנגער. טראָט בא טראָט אנאליזירט שאלעם-אלייכעם די „וויגליד“, דעם בוי פון איינצונע פערזן, פארגלייכט אים מיט לערמאָנטאָוס „וויגליד“ און ווייזט, וואָזוי מע דארף די ליד ענדערן; ער ווייזט אויך אָן, אז „לעכאַל-האַפּטעס“ און „נאכעס“ איז א שלעכטער גראַם. שאלעם-אלייכעם זשאַלעוועט נישט קיין צייט אָף אויס-פאריכטן די ליד.

א באזונדער אַרט פארנעמען אין דער דאזיקער קאָרעס פאָנדענין שאלעם-אלייכעם אָנווייזונגען אָף דער שפראַך פון נעם יונגן אוטאָר. ווי באַווסט, האָט שאלעם-אלייכעם אין פּערזאָן פון „דער יידישער פּאַלקס-ביבליאָטעק“ אָפגעגעבן פיל אופמערקזאמקייט די פראגן פון אַרטאָגראַפיע און דאָ לעקטאָרעניע. אין ערשטן באַנד „פּאַלקס-ביבליאָטעק“ (נ. 475) ווייזט ער אָן, „אז דאָס לאָשן פון דער „ביבליאָטעק“ ביכלאל איז מער פּויליש אלס ליטוויש, דאָס הייסט — מער ווי מע רעדט בא אונדז אין פּוילן, אין וואָלין, אוקראַינע, אלס ווי מע רעדט אין דער ליטע“. דאָרטן איז אויך אָנגעוויזן: „1. מע דארף שרייבן יידיש אזוי, ווי מע רעדט. 2. מע דארף שרייבן אזוי, אז סײַ דער פּוילישער לעזער, סײַ דער ליטווישער זאָלן קאָנען פארשטיין“. האַלטנדיק זיך בא אַט דעם אינטערדיאלעק טישן פּרינציפ, האָט שאלעם-אלייכעם אָנגעוויזן נאָך אין בריוו נומ. 5: „נישט פארגעסט, אז נײַנציק פּראָצענט ליינער פון „ביבליאָטעק“ זינען אויסשליסלעך אַרטיקלע, פּוילישע ייִדן. אין דעם זעלבן בריוו לייגט פאַר שאלעם-אלייכעם ד. מאַנין, ער זאל אָנגעבן א מעלדונג פארן דריטן באַנד „ביבליאָטעק“ אָף די היסטאָרישע מאַטעריאַלן פון דער עפאָכע כמעל-ניצקי און גאָנעט, וועלכע געפינען זיך בא אים. מיר ווייסן, אז דער דריטער באַנד פון דער „פּאַלקס-ביבליאָטעק“, נישט געקוקט אָף שאלעם-אלייכעם ענערגישע פרווון, איז נישט דערשינען.

די בייגעלייגטע בריוו זינען, לויט אונדזער מיינונג, א וויכטיקער צושטייער אין דער שאלעם-אלייכעם-פאַר-שונג, אין דער ערשטער ריי פאר זיין ארבעט אלס רעדאקטאָר פון „דער יידישער פּאַלקס-ביבליאָטעק“, און גיבן א פאַרשטעלונג וועגן גרויסן געפיל פון פאראנטוואָרטלעכקייט, וועלכער איז שטענדיק געווען כאַראַקטעריסטיש פאר אונדזער גרויסן קלאַסיקער.



פּאַטאַקאַפּיע פונעם רוסישן שאַרבלאַט פון שאלעם-אלייכעם יאָרבוך „די יידישע פּאַלקס-ביבליאָטעק“ (1888, ערשטער באַנד). דעם דאזיקן באַנד האָט שאלעם-אלייכעם געשיקט אלס מאַ-סאָנע דער באַווסטער פּוילישער פּאַרגעשריטע-נער שרייבערן עליזאַ אַזשעשקאַ (1842—1910). אפן שאַרבלאַט איז פאראן שאלעם-אלייכעם אוטאָגראַף אין רוסיש („עליזאַ אַזשעשקאַ — פון נעם אַרויסגעבער“), אַזשעשקאַס אייגענע פאקסי-מילע און בוך-שטאמפ („עקס ליבריס“).

ווי עס גיט איבער דער אייגנטימער פון אַט דעם עקזעמפלאַר „יידישע פּאַלקס-ביבליאָטעק“ כ״ אַוואָרם כאַריט (ווילניוס), האָט ער געקויפט דעם באַנד מיט א יאָר צוואַנציק צוריק. דאָס פּאַטאַבילד האָט געמאַכט מ. פליגעליס (ווילניוס).

¹ דאָ דארף מען אָנזיין, אז נישט נאָר אין 1892 יאָר, ווען עס איז פּובליקירט געוואָרן דער באַווסטער „קאַל-מעוואַסער צו דער יידישער פּאַלקס-ביבליאָטעק“, אין וועלכן שאלעם-אלייכעם האָט געגעבן צו וויסן, אז עס גרייט זיך דער דריטער באַנד „ביבליאָטעק“, נאָר אויך שפּעטער מיט עטלעכע יאָר האָט שאלעם-אלייכעם פלאַנירט פאַר-זעצן די אויסגאבע פון די זאַמליכער. אין א בריוו צו י. י. פּראָפּוס פון 10 יאָן 1898 שרייבט שאלעם-אלייכעם: „איך וואָלט מײַן „פּאַלקס-ביבליאָטעק“ איצט אַרויסגעגעבן (דריטער טאָם און פּערטער טאָם), נאָר עס פעלט פאָדעם, א טויזנט רובל“ (שאלעם-אלייכעם). אויסגעוויילטע בריוו. צונויפגעזאַמלט י. מיטלמאַן און כ. נאדעל. (1941).

שאלעס־אלייכעס.
באָיאַרקע, 16.7.89

כאַשעווער הער מאַגיד!

לויטן פאַרשלאָג פון ה. גורוויטש ווענדע איך זיך צו אייך מיט א ביסע אומבאדינגט אויסגעפינען די זשאַג־ישע בראַשור „מעשה גדולה בטבח אומאן“, וועגן וועלכער ה. דובנאָו שרייבט מיר, אז זי געפינט זיך אין דער ביבליאָטעק פון דער וויסנשאפט־אקאדעמיע. אויב מע וועט זי אייך אף אהיים ניט ארויסגעבן, קאָנט איר גרינג פאר צוויי־דריי מאָל איבערשרייבן זי אין א העפט; פאר דער דאָזיקער ארבעט וועט איר באקומען פון מיר אן אַנשטענדיקן האַנאַראַר, אַפּהענגיק פון דעם פארנעם פון ביכל. זייט אזוי גוט און גיט מיר צו וויסן אייער אדרעס.

ש. ראבינאוויטש.

פ.ס. איך ווארט אף אייער ענטפער. אדרעס — יוגאָ־זאפאדנאָיאַ וועלעזנאָיאַ דאָראָגאַ, סטאַניצע באָיאַרקע, דאָטשע 26.

פאר סטראכירטער קאַרעספּאָנדענץ — קיעוו, סאַלאָמאָן ראבינאוויטש — און גאָר.

צווייטער בריוו

„יעוורייסקאָיאַ נאראָדנאָיאַ ביבליאָטעקאַ“

אויסגאבע פון סאַלאָמאָן ראבינאוויטש.
קיעוו, יעליזאַוועטינער גאַס, נומ. 8.
3 אויגוסט 1889.

כאַשעווער הער,

אייער קארטל האָב איך באקומען. איך דאנק אייך פאַרויס פאר אייער מי, כאָטש איך בין נאָך ניט באקאנט זיט מיט דעם טאָך פון דער זאך, ניט מיט דעם, אף וויפל דער מאטעריאַל איז צוגעפאַסט אף פובליקירן אין „ביבליאָטעק“. דאָך האָף איך, אז איך וועל זיך קאָנען באנוצן מיט דעם היסטאָרישן דאָקומענט. איך בעט אייך נאָר, אז אלץ זאָל זיין א פינקטלעכע קאָפּיע פון די אַרײַנפירן, אינהאַלט־פאַרצייכענישן און אנדערע באמערקונגען, וועלכע איר וועט דאָרטן געפינען. זעלבסטפאַרשטענדלעך, אז איר דארפט אויסמיינן אייגענע באמערקונגען אין די קאָפּיעס, וועלכע איר נעמט אראָפּ. א שאַד, וואָס איר האָט מיר ניט געגעבן צו וויסן וועגן דער צאָל זייטן אין יעדער אויסגאבע און אף וויפל זיי שיינן זיך אונטער איינע פון דער צווייטער, קעדי קענען באשליסן וואָס צו דרוקן — איין אויסגאבע אָדער ביידע. איך ווארט אף אייער דרינגענדיקן ענטפער.

מיט אכטונג

ש. ראבינאוויטש.

פ.ס. דער אדרעס איז אַנגעוויזן אפן קעפל פון בריוו.

דריטער בריוו

„יעוורייסקאָיאַ נאראָדנאָיאַ ביבליאָטעקאַ“

אויסגאבע פון סאַלאָמאָן ראבינאוויטש.
קיעוו, יעליזאַוועטינער גאַס, נומ. 8.
3 סענטיאבער 1889.

כאַשעווער הער דאוויד הילאַריאָנאוויטש!

די קאָפּיע, וועלכע האָט מיך שוין פון לאנג אינטערעסירט, האָב איך באקומען, און איך דאנק אייך זייער פאר דער טויווע, וועלכע איר האָט מיר געטאָן. איך האָב ניט געוואסט, אז ביידע אויסגאבעס שיינן זיך אזוי חייניק אונטער איינע פון דער אנדערער לויטן טאָך און לויט דער פאַרם. דוכט זיך, אז מיר וועט אויסקומען אַפּצוהרוקן איין וואריאַנט, אַנװײַזנדיק אף דעם אין מיין אַרײַנפיר. איר האָט, קאָנטיק, פאַרגעסן כאטשמענען זיך „דער איבער־שרייבער ד. מאַגיד“. אָדער יעפּשער ווילט איר דאָס ניט? דעמלט וועל איך אונטערשרייבן „ארויסגעגעבן פון שאַ־לעס־אלייכעס“, און אלץ. איך חיים אויך נאָך איצט ניט, צי וועל איך אַפּדורקן די בראַשור אינגאַנצן, אָדער נאָר ביז דעם אָרט, וווּ עס הייבט זיך אָן „פּאַעזיע“, דה. גינות ע"פ אלף בית. גיכער — נאָר ביז דעם דאָזיקן אָרט.

¹ „א גרויסע געשיכטע, הי מע האָט אויסגעקוילעט אומאן.“

² נעגיוויס אלפי אלעפ פייס — געזאנגען לויטן אלעפבייט.

כאַטש דער האַנאַראַר, וועלכן איר האָט באשטימט, איז א ביסל צו הויך פאר די מיטלען פון דער „ביבלִיאָטעק“.
 דאָך וועט איר אים באקומען, ווי נאָר איך וועל צוטרעטן דרוקן דעם צווייטן באנד (גלייך נאָך סוקעס).
 בענעגייז די לידער פון דעם אנאָנימען אווטאָר, וועלכע איר האָט צוגעשיקט, קאָן איך נאָר אָנווייזן, אז בא
 דעם אווטאָר איז פאראן א טאלאנט פון ווערסיפיקאציע און ער פארשטייט דעם אייניקל; פאראן אויך א ריטם, א
 ריכטיקע און א שטרענגע מאָס און אפילע געפיל; נאָר עס איז נישט דער צעמענט, וועלכער זאָל צונויפבינדן די
 דאָזיקע זאכן מיט אונדזער פאָלק, און דעריבער זיינען זיי פאר דער מאסע נישט צוגעפאסט. ביכלאל זיינען נאָך
 פריציפטיק עראָטישע לידער אף זשארגאָן. דער אונטערשייד צווישן די לידער פון דעם אנאָנימען אווטאָר און
 פרוגס לידער, לעמאַש, באשטייט נישט אין דעם ניוואָ פון זייער טאלאנטירטקייט, פרישקייט אדג, נאָר אין דעם,
 וואָס דער אנאָנימער אווטאָר דענקט און פילט אף דייטש און שרייבט יידיש, ביים פרוג דענקט ווי ער וויל, נאָר
 דערפאר פילט ער און שרייבט ריין יידיש און פאר יידן, נישט פארגעסנדיק די אאוויטאָריע, וועלכע הערט אים.
 דאָס דארף גוט פארשטיין דער אנאָנימער אווטאָר, און דאן, בין איך איבערצייגט, וואָלט ער געקאָנט אָנשרייבן א
 גוטע זאך. אָפשיקנדיק אייך צוריק די „פראָבעס“ פונעם אנאָנימען אווטאָר, פארבלייב איך אייער דאנקבארער
 און איבערגעגעבענער

ש. ראבינאוויטש.

פערטער בריוו

„יעוורייסקאיא נאר אַדנאיא ביבלִיאָטעקא“

אויסגאבע פון סאַלאַמאָן ראבינאוויטש.

קײַטוו, יעליזאוועטינער גאס, נומ. 8.

4 סענטיאבער 1889.

כאַשעווער הער דאוויד הילאָריאַנאוויטש!

איינציטיק מיט דעם וועט איר באקומען צוריק אייער קסאוויאד דורך זאקאָנאִיא באנדערעל. די זאך באשטייט
 אין דעם, וואָס איך האָב אים באוויזן דעם היגן צענוואָר, און ער האָט מיר געזאָגט, אז דורכלאָזן וועט ער אים
 עפשער דורכלאָזן, נאָר ער וועט אָבער מוזן ארויסווארפן און פארמעקן אייניקע ערטער, און דאָס וועט ברענגען
 שאָדן דעם מאנסקריפט אלס היסטאָרישן דאָקומענט. איך בעט אייך דעריבער, סטארעט זיך דורכלאָזן דעם מאַ
 נוסקריפט באַ אייך. איר זייט דאָך מיסטאמע באקאנט מיט אייער דאָרטיקן צענוואָר. וועגן דעם רעזולטאט בעט
 איך אומבאדינגט געבן מיר צו וויסן.

אייער איבערגעגעבענער

סאַל. ראבינאוויטש.

פינפטער בריוו

„יעוורייסקאיא נאר אַדנאיא ביבלִיאָטעקא“

אויסגאבע פון סאַלאַמאָן ראבינאוויטש.

קײַטוו, יעליזאוועטינער גאס, נומ. 8.

22 סענטיאבער 1889.

כאַשעווער הער,

הייסט דאָס, אז מיר וועט אויסקומען אויסווארטן, ביז דער היגער צענוואָר וועט דורכלאָזן די בראַשור. איך
 האָף, אז צוזאמען מיט דעם איבעריקן מאטעריאל וועט זי אויך בעשאַלעם דורכגיין.
 בענעגייז די לידער פון דעם אנאָנימען אווטאָר... זייט זיך מוידע, סאַפּעקאַלסאַף, אז דאָס זיינען אייערע ווערק!
 פון אלע איבעריקע וואָלט די „וויגליד“ נאָך געקאָנט דורכגיין, ווען איר וואָלט מאסקים געווען אף אייניקע ענדע
 רונגען, וועלכע איך וועל אַיך אָנווייזן. איך ווארט אף אייער ענטפער און אף אייער אויספאריכטער ליד. נישט
 פארגעסט, אז ניינציק פראָצענט ליינער פון „ביבלִיאָטעק“ זיינען אויסשליסלעך אַרטיקע, פוילישע יידן, און איר
 זייט דאָפּע א ליטווישער. פארדריסלעך! אזעלכע ווערטער, ווי „אפולע“ אדג, ניצן מיר קיינמאל נישט.
 גרייט צו דינען שאַלעס־אלייכעם.

9. אומבאדינגט שיקט צו די אויספאריכטע ליד צוזאמען מיט דעם אַריגינאַל, אף וועלכן עס געפינען זיך
 מיינע באמערקונגען. צי דען רעכנט איר אף אן עמעס [באליידיקן זיך]? מאַדנע!

זעקסטער בריוו

„יעוורייסקאיא נאר אַדנאיא ביבלִיאָטעקא“

אויסגאבע פון סאַלאַמאָן ראבינאוויטש.

קײַטוו, יעליזאוועטינער גאס, נומ. 8.

13 אָקטאבער 1889.

כאַשעווער הער,

איך דאנק אייך זייער, וואָס איר האָט זיך גענומען איבערארבעטן דאָס לידל. צום באדויערן, האָט איר איצט
 אינגאנצן קאליע געמאכט די ערשטע סטראָפּע מיט דעם, וואָס איר האָט ארויסגעשניטן א גאנצן פערזאָנליכע און

דערצו האָט איר נאָך אַרײַנגעשטעלט אַ רײַן לײַטווישן אױסדרוק, װעלכער איז אינגאנצן פרעמד פאר די יזשארנאָן לײַענער. איך רײד װעגן דעם װאָרט „גדולענקע“. אַט נעמט און צײלט איבער:

$V-V-V-V=7$ שלאַף, מײַן קינד, מײַן גדולענקע,

$V-V-V-V=8$ אין אַ פרומער שטאָט פון ייִדן.

אזױארום האָט איר גלײַך פון אָנהײב ארױסגעכאַפט אַ גאַנצן טראָף. שטעלט זיך פאַר, װען לערמאַנטאָו װאָלט געטאָן אזױ, װי איר, װאָלט זיך באַ אים, לעמאַשל, באַקומען אַט װי:

Спи, младенец, мой сынок=7

Стану сказывать я сказки=8

װאָס װאָלטן מיר געטאָן מיטן רעפרעז? צי דען װאָלטן מיר אײַנגעשלונגען דעם קלאַנג א, מעבלע געװען, אזױ װי איר האָט געטאָן? איך בין מעסופּעק. װײַטער, אין דער צװײטער סטראָפּע... אין דעם ערשטן װאָרמאַנט באַקומט זיך בעסער — פאר דײַך האָב איך... אין אלגעמיין איז דאָס לידל זייער גוט אױסגעפאַריכט. אױב איר װעט מיר דערלױבן ארײַנטראָגן אײַניקע ענדערונגען, װעל איך אײַך צושיקן אײַער אױסגעפאַריכטע ליד, װעלכע איר װעט אזױ גוט זײַן נאָך אײַן מאָל איבערשרײַבן און אַן עק. דערצו: דער בעלעטריסטישער אָפּטייל פון „ביבלעאַטעק“ פאַרענדיקט זיך שױן אין דרוק, דעריבער בעט איך אײַך צוײַלן זיך מיטן ענטפּער, און דערפאַר װעל איך אײַך זײַן זייער דאַנקבאַר. אין פּראָגראַם פון זאַמלבוך, דה. אין אינהאַלט־פאַרצײכענונג, איז אײַנגעשלאָסן אײַער לידל („שלאַף, מײַן קינד“ — אַ לידל. ד. מאַגיד).

בא דער זײַט שרײַב איך אײַך בײַדע װאָרמאַנטן פון דער ערשטער סטראָפּע. באַשטעטיקט אײַנעם פון זײַ. נאָר װאָס גיכער.

אינגאנצן אײַערער שאַלעס־אַלייכעם.

שלאַף, מײַן קינד, מײַן זון מײַן שײַנער,

שלאַף זשע, זונעניו.

מיר זאָל זײַן פאר דײַנע בײַנער,

מוישע־לײַבעניו.

שלאַף, מײַן קינד, מײַן זון מײַן גיטער,

שלאַף זשע, זונעניו.

גאָט אין הימל איז דײַן היטער,

שלאַף זשע, לײַ־לײַ־לײַ.

דעם נאָמען קאָנט איר ענדערן, װי איר װילט. איר קאָנט אױך איבעראַרבעטן די גאַנצע סטראָפּע, עס זאָל נאָר אױסקומען די מאָס 5. 8. 5. 8, װי אין אלע איבעריקע.

פ.ס. „לעכאַלהאפּאָכעס — נאכעס“ — אַ שלעכטער גראַם.

זיבעטער בריוו

1.12.89, קײַעוו.

כאַשעװער הער,

איך בעט אײַך זיך ניט באַמרויִקן װעגן דעם האַנאַראַר. איר װײַסט זייער גוט, איבער װאָס עס פאַרהאַלט זיך. דאָס איז, פאַרשטייט זיך, די בײַטש פון אלע ארױסגעבער און אװטאָרן — צענזור. איך װאָרט הײַנט־מאָרגן אַף אַ גוטן רעזולטאַט, און מיט דער ערשטער פּאַטשט װעל איך אײַך ארױסשיקן די סומע, װעלכע ס'פאַדערט זיך, ניט געקוקט אַף דעם, װאָס איך קאָן ניט (צוליב דער זעלבער סיבע...) דרוקן דעם מאַנוסקריפּט אינגאַנצן, נאָר איך נעם פון אים ארױס אײַניקע ציטאַטן. נאָר פאַר דעם רעכּן איך אײַך ניט אָפּ, װײַל איר האָט געאַרבעט און איבערגעשריבן אינגאַנצן. איך פאַרזיכער אײַך נאָכאַמאָל אין מײַן גוטער באַצױג און דאַנקבאַרקײַט צו אײַך. ש. ראַבינאַװיטש.

אַכטער בריוו

די ייִדישע פּאַלקס־ביבלעאַטעק,

ארױסגעגעבן פון סאַלאַמאָן ראַבינאַװיטש.

קײַעוו, יעליזאַװעטינער גאַס, נומ. 8,

7 דעקאַבער 1889.

כאַשעװער הער

ד. ה. מאַגיד.

האַגאַם דער צענזאָר האָט נאָך דאָס ארטיקל ניט דורכגעלאָזן, דאָך האַלט איך װאָרט און שיק אײַך איבער װאָס אײַך קומט — דרײַסיק רובל. איך בעט אײַך, ערשטנס, געבן מיר צו װיסן, אז איר האָט דאָס געלעבט באַקומען, און, צװײטנס, ניט אָפּזאָגן זיך העלפּן מיר, אױב עס װעט גײַטיק זײַן, אין שײַכעס מיטן ארטיקל, אין הויפּט־פאַרוואַלטונג פאַר דרוק־אַינאָגים.

מיט פולער אַכטונג

סאַל. ראַבינאַװיטש.

דער וועג פון א שרייבער

אין דער דערציילונג „אייגענע קינדער“ ווערט געשילדערט, וויאזוי די סאָוועטישע שול שאפט א ווארעמע, היימישע אטמאָספֿער פארן קינד. דער הויפט־העלד פון דער „דערציילונג וועגן געוויסן“ איז דער לערער. די טעמע פון אַט דער דערציילונג איז די קאָמוניסטישע מאָראל.

די „בילדונג־טעמע, די טעמע וועגן דעם לערער — דעם דערציער פונעם יונגן דאָר, איז באהאנדלט געוואָרן אין דער גרעסערער דערציילונג „אויאנגארד“, דאָ ווײַנען געוויזן הויפטזאכלעך נעגאטיווע שטריכן פון אייניקע לערער פון דער אלטער שול, וועלכע האמעווען די אנטוויקלונג פון דער סאָוועטישער פעדאגאָגיק.

א סאָוועטישער לערער־ענטוואָסט איז דער פאָטיטיווער העלד פון קאהאנס גרעסערער דערציילונג „מענטשן פון אלקער“. דאָ ווערט אנטוויקלט די טעמע וועגן דער דיפערענציאציע פון דער אינטעליגענץ אין פערקאָד פון נעם. די פערסאָנאַזשן ווײַנען געמאַלט פלאסטישער, איידער אין דער דערציילונג „אויאנגארד“, די פסיכאָלאָגיע פון די העלדן, זייערע צוואמענבאציאָנען ווײַנען דערלאנגט טיפער און ראפנירער.

אנעווא, אין דער דאָזיקער, ווי אין דער פריער אָנגעשריבענער אָף דער זעלבער פעדאגאָגישער טעמע דער ציילונג „בראָכע פון קינדערהויז“, זעט זיך בילעט אַ דער איבערגאנג פון דיכטונג צו פראָזע: די שפראך איז נאָך א סטיליזירטע, מיט א געוויסן ריטם, אינווערסירט אאוו.

א מער ריף ווערק וועגן דער שול איז בא א. קא האנען „די גאָלדענע ראַטע“. דאָ האָבן מיר בילדער פונעם פארקריפלטן שטייגער אין דער אלטער שול און בילעטע פאַרטרעטן פון אייניקע לערער — הארצלעזע פעדאנטן און טשינאָוויקעס; עס ווײַנען דאָ פאראן אויך אינטערעסאנטע באַבאכטונגען איבער דער קינדערשער פסיכאָלאָגיע. נאָר אויך אין אונז שול געפינט דער אויטאָר — און דאָס איז זייער ריכטיק — שפראַצלינגען פון דער קומענדיקער פראָגרעסיווער פעדאגאָגיק, פרישע, לעבעדיקע קינדער, וואָס וועלן מיט דער צייט בוינען די סאָוועטישע שול.

אוראָם קאהאן האָט אפּמערקזאם נאָכגעשפּירט אלע פראָצעסן, וואָס קומען פאַר אין לאנד, ביפראט אינעם לעבן פון די יידישע פאָלקסמאַסן. ער פארשטעמפלט אלע דאָס אלטע, אַפּגעלעבטע און שילדערט מיט ליבע דאָס נייע, דאָס סאָוועטישע, וואָס קומט אוף און פארשעסטיקט זיך אין אונדזער לעבן.

אין פיל פון זיינע ביזמילכאָמדעדיקע ווערק ווײַזט קא האן דעם פראָצעס פונעם לאנגזאמען, צומאָל ווייטעקלעכן, אָבער גאנץ באשטימטן און זיכערן איבערבראָך אינעם קאָנסערוואטיוון באוויסטווייז פונעם אלטן דאָר. אויב אין דער סקיצע „די שנור“ ווערט דערציילט, וויאזוי ס'איז נאָך דאָס פארגאנגענע אין דער פאַרשטעלונג פון עלטערע מענטשן (שיפער, צום ביישפּיל, וויל בעשום־אויפן ניט שאַלעם מאכן דערמיט, וואָס איר זון האָט כאסענע געהאט מיט א גרוינקע), — איז דער אלטער בוקע פון דער דערציילונג „א כאווער“, אונטערן דרוק פון זיינע קינדער־קאָמוניסטן, אויווער אָף איינעם פון

ס'איז שוין אזוי באשערט געווען: דער פינף־אויזעכ־ציקסטער געבוירן־טאָג פון אוראָם קאהאן, איינעם פון די ערשטע סאָוועטישע יידישע שרייבער, איז קימאט צונויפגעפאלן מיטן לעצטן סאכאקל פון זיין לעבנס־און שאפונגס־וועג.

1919—1920... געדענקטולע יאָרן פון בירגערקריג. בער־דיטשעו, אַט די שטאַט, ווו ס'וויינען פון לאנגזאמען געווען קאָנצענטרירט ברייטע יידישע פאָלקסמאַסן, האָט דאן, ווי אלע אנדערע שטעט אין לאנד, איבערגעלעבט אַט אומ־באגריפענע פרייד פון דער נייער, סאָוועטישער וואָר, אַט טיפן טרויער און גרויליקע שרעק פון די פעטליורישע און דעניקינישע פאַרגראַמען.

דאָס שאפן קינדערהיימען פאר די יעסוימים, דאָס אַר־גאנזירן די סאָוועטישע יידישע שול האָט שטארק פאר־כאפט דעם יונגן לערער אוראָם קאהאן. ער ווארפט זיך אריין אין ווירבל פון דער קולטור־ביוונג.

ס'איז מיסטאמע ניט פאראן אזא לערער פון שפראך און ליטעראטור, וואָס זאָל יונגערהייט ניט שרייבן קיין לידער. ניט אלעמען אָבער גליקט אַפ אַריינצוטרעטן אין גאָלדענעם הייכל פון ליטעראטור. די אָנגעזעטיקטקייט פון יענע שטורמישע טעג מיט שוידער און מיט באגייסטערונג האָט אָנגעדעגט דעם אקטיוון באטייליקער אינעם באנייטן לעבן אוראָם קאהאן טאקע אָף יענעם גליקלעכן פאַעטישן געזאנג.

פאר זיין גייסטיקן בליק שוועבן נאָך טרויעריקע ביל־דער פונעם אָקאַרשט איבערגעלעבטן. אין דער זעלבער צייט אָבער קומט שוין אויך די באזיניקונג פון דער רע־וואָלוציע, וועלכע געשטאלטיקט איבער די וועלט, — און דער דיכטער איז דורכגעדרונגען מיטן פאטאָס פון בויען די ליכטיקע צוקונפט.

שוין אין 1921 דערשיינען קאהאנס ערשטע לידער אין דער קעווער באַלשעוויסטישער „קאָמפאָן“, אין 1923 גייט ארויס פון דרוק זיין ערשטע קלייניקע לידער־זאמל־לונג מיט א ווארעמער פאַרעדע פונעם דאן שוין ברייט באוואוסטן דיכטער דאָויד האַפשיטין, דעם דערצייער פון א הישער פאלאנגע יונגע שרייבער.

אוראָם קאהאן האָט זיך לאנג ניט פארהאלטן אפן ליי־רישן געזאנג. ער ציט זיך צו עפישער שילדערונג. אלס א מין בריק צו זיין גרוניקן פראָזע־זשאנער האָט געדינט די פאַעמע „טריפאָליע“, — אין דער יידישער ליטעראטור איז עס געווען דאָס ערשטע ווערק וועגן דער טראגישער עפאָפיי פונעם בירגערקריג.

אוראָם קאהאן איז געווען זייער א האַרעפאשנער מענטש. ער האָט זיך שאַרף אונטערשיידט פון יענע יונגע שרייבער, וועלכע פראָפּעסיאָנאַליזירן זיך, ווי נאָר זיי פארעפנטלעכן זייערע ערשטע ליטערארישע פרווון. קא האן זעצט פאַר די פעדאגאָגישע טעטיקייט אפילע דאָן, ווען ער פארמאָגט שוין עטלעכע געדורקטע ווערק, — אוש ביון 1930. דאָס האָט געגעבן דעם שרייבער א סאך לעבנס־דערפארונג, פארבינדונג מיט מענטשן און מיט דער צייט.

די שול־טעמע, די טעמע פון דערצייען דעם יונגן דאָר, איז די צענטראלע טעמע קאהאנס אין די צוואנציקער און אין דער ערשטער העלפט דרייסיקער יאָרן.

די שווערסטע, איינגעפונדעוועטע רעליגיעזע פארור-
טיילן — ער פארפירט אין זיין ווירטשאפט א... כאזער.
אוראם קאהאן ווייזט ארויס א גרויסן אינטערעס צו די
פראבלעמען פון דער יוגנט. די טרענער פון די פראגרע-
סיווע, סאָוועטישע אידייען זיינען בא אים מיינסטנס יונגע
מענטשן: דאָס זיינען לערער און דערציער אין די שוין
דערמאנטע ווערק וועגן דער שול, אויך דער אונטער-
וואקסנדיקער דאָר פון דאָרף, וואָס גייט אריבער אף קא-
לעקטיווע יעסודעס, און פון דער גרויסער שטאָט. אין
דער דערציילונג „ארויסגעפאָרן“ ווערט באוויזן, וויאזוי
די שטעטלשע יוגנט אקלימאטיזירט זיך אפן זאווואָד.

אין די יאָרן 1931—1932 שרייבט קאהאן דעם ראָמאַן
„אינוועניערן“ — דער ערשטער אין דער יידישער סאָ-
וועטישער ליטעראטור ברייטער לייזונג וועגן דער רעקאַנ-
סטרוקציע פון א גרויסן זאווואָד. דער קאמף, וואָס קומט
פאַר צווישן די נייַע, סאָוועטישע אינוועניערן מיט דער
אלטער, כאָטש מער דערפארענער, אָבער קאָנסערוואַטי-
ווער און צומאָל שעדיקערישער אינטעליגענץ, ווערט
געגעבן בא קאהאנען איבערצייגנדיק, צווישן דער ריי-
כער גאלעריי פערסאָנאַזשן איז פאראן א היפש ביסל קא-
לאָריספולע פיגורן, וואָס פארגעדענקען זיך, קאהאן האָט
אָנגעשריבן די פיעסע „ענערגיע“, וואָס איז מיט דער
פאָלג אופגעפירט געוואָרן אין די טעאטערן פון אוקראַינע.
דאָס אריינדריינגען אין דער געשיכטע פון דער רעוואָ-
לוציאָנערער באוועגונג באגרייטערט אוראָם קאהאנען אף
צו שאפן זיין היסטאָרישן ראָמאַן „ארן ליבערמאַן“
(1935); דאָ ווערט געשילדערט די אנטשטייגונג פון דער
רעוואָלוציאָנערער באוועגונג אין דער יידישער סווייווע
אין די 60—70ער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט. סווערט
געוויזן דאָס קאָמפליצירטע געשטאַלט פונעם ערשטן
יידישן סאָציאַליסט מיט אלע ווידערשפּרוכן פון זיין
נאטור.

דער דערפאָלג פון דעם דאָזיקן היסטאָרישן ראָמאַן האָט
סטימולירט דעם שרייבער אף ווייטערדיקע פרובירן אין
דעם דאָזיקן זשאנער: אין 1937 יאָר פארעפנטלעכט ער
די גרעסערע דערציילונג „באם טייך גילאָפיאט — עפי-
וואָד פון מענדעלע מויכערספאָרימס לעבן“. דאָ זיינען
אופגעזעקט די גרונטיקע כאראקטערישטריכן פונעם אַנ-
הייבער פון דער קלאַסישער יידישער ליטעראטור — זיין
הומאַניזם, זיין נאָענטקייט צו די האַרעפאַשנע מאַסן, צום
פארוואַגלעטן און פארשטויסענעם מענטשן, זיין סינע צו
די קאָהאַלשע רעדלפירער, זיין גייסטיקע נאָענטקייט צו
דעם רוסישן פראַגרעסיוון געדאַנק. עס ווערט אויך גע-
שילדערט די געשיכטע פונעם געבורט — אונטער דער
וויקונג פונעם גאַנאַלישן „רעוויזאָר“ — פון מענדעלעס
סאטיריש-דעמאָסקרינדיקער דראַמע „די טאַקסע“.

אין 1944 שרייבט אוראָם קאהאן אַן דעם ראָמאַן „אף
אונדזער ערד“. לויט די פרישע מילכאַמע-שפורן שיל-
דערט ער די אינוואַזיע פון די דייטשיש-פאַשיסטישע
קאניבאַלן, אויך דעם העראָזם פון דער סאָוועטישער
יוגנט, די דרייסטקייט און איינגעשפאַרטקייט פון די
פאָלקס-נעקאַמענער. אלס פראָטאַטיפּ פונעם הויפט-
העלד פונעם ראָמאַן מישע קראַמער האָט געדינט דעם
אוואָר זיין אייגענער זון — דער דעסאַנטניק-פאראשו-
טיסט, וועלכער איז אומגעקומען העלדיש אפן פראַנט. דאָס
גאנצע ווערק איז דורכגעדרונגען מיטן געפיל פון פלא-
מיקן פאַטריאָטיזם און פֿעלקער-פריינטשאפט.

נאָך דער מילכאַמע האָט קאהאן חידער זיך געווענדט
צום היסטאָריש-ביאָגראַפישן זשאנער. ווי א מין עסקין

צו דער רעאַליזאַציע פון דער גראַנדיאָזער טעמע „שאַ-
לעם-אלייכעם“ האָט קאהאן נאָך אין 1939 יאָר אָנגע-
שריבן אן איינאַקטער „אף דער כאַסענע“ — וועגן דעם,
וויאזוי שאַלעם-אלייכעם איז געקומען קיין בערליטשעו
און איז דאָרט בייגעווען אף א כאַסענע בא אן אַרעמען
שוסטער, אַפּוּגאַנדיק זיך גיין אף א כאַסענע צום גויר,
וועלכער איז שטאַרק צוגעשטאַנען צו שאַלעם-אלייכע-
מען דורך זיינע שלייכס, ער זאָל אומבאדינגט קומען, און
צוגעזאָגט אים דערפאַר גילדענע בערג.

צום הונדערטסטן געבוירן-טאָג פונעם געניאלן פאָלקס-
שרייבער האָט אוראָם קאהאן אָנגעשריבן א ביאָגראַפישן
ראָמאַן וועגן שאַלעם-אלייכעמען. און כאָטש די קינסטלע-
רישע פארקערערונג פון דעם רייכן און קאָמפליצירטן
געשטאַלט פון אונדזער באַליבטן שרייבער אין קאהאנס
בוך קאָן ארויסרופן דערווידערונגען, איז דאָך דאָס עצעם
נעמען אף זיך אזא העכסט פאראנטוואָרטלעכע טעמע כא-
ראַקטעריסטיש פאר קאהאנס רייכער ליטעראַרישער איני-
ציאַטיוו און ברייטן אידיש-טעמאַטישן שוונג.

דערפאַר אָבער האָט זיך אוראָם קאהאנען איינגעגעבן
דאָס לעצטע — אויך היסטאָרישע — ווערק, זיין „שווא-
נען-ליד“, דער ראָמאַן „פארברעכן און געוויסן“.

דאָס איז א ווערק וועגן איינעם פון די שוידערלעכסטע
פארברעכנס פונעם צאָריום קעגן דעם יידישן פאָלק אין
די צענטע יאָרן פון אונדזער יאָרהונדערט — וועגן דעם
בארימטן בייליס-פראָצעס, וועלכער האָט דעמלט אופגע-
רודערט די גאַנצע וועלט. דער פולשטענדיקער דורכפאַל פון
דער „שוואַרצער מיינע“ איז פאָרגעקומען אדאנק דעם
מוטיקן קאמף פון דער פראַגרעסיווער רוסישער, אוקראַי-
נישער און יידישער געוועלשאַפטלעכקייט, וועלכע האָט
גלענצנדיק אומגעוואַלגערט די אומגעלומפערטע בילבולים
פון דער דעאַקציע, כאָטש זי, די רעאַקציע, האָט מאַכט
לויט אף באַרעכטיקן דעם בלוט-בילבל אירע פייַקסטע
פאַרשטייער.

דער שרייבער האָט אופגעזאַמלט א גרויסן מאטעריאַל
וועגן דער בייליס-פראָצעס און אָנגעשריבן א קינסטלע-
ריש ווערק, וואָס ליינעט זיך מיט געשפאַנטקייט. דער
ראָמאַן איז פארעפנטלעכט אין זשורנאַל „סאָוועטיש
היימלאַנד“ אין דער צווייטער העלפט פון 1965.

א. קאהאנס שאַפונג איז לויט איר כאַראַקטער, פאַר-
שטייט זיך, א רעאַליסטישע. ווייניגוואו אין זיינע פרייע
ווערק איז צו באַמערקן שפורן פון אנטלענעם אימפּרע-
סאַניזם און מאַנירלעכער סטיליזאַציע — א געוויסע גאָב
דער ליטעראַרישער „מאַדע“ פון יענער צייט. אָבער זיינע
ווייטערדיקע, רייפערע ווערק זיינען פריי פון דער דאָזי-
קער מאַניר. מע דאַרף אויך זאָגן, אז די שטרעבונג מאַכט
סימאָל דערנענטערן די שילדערונג צום עכטן לעבן אַן
דעם נייטיקן סינעטישן קינסטלערישן אַפּקלייב ברענגט
צומאָל דעם שרייבער צו נאטוראליסטישער פאַטאַגראַפיע.
א. קאהאן איז א מייסטער פון דער שטייגערשער
דעטאַל. ער מאַכט ניט שלעכט א פאַרטערט, און דאָס אלץ
מאַכט די שילדערונג אין זיינע בעסטע ווערק לעבעדיק
און קאָלאָריספול.

אין זיינע לעצטע לעבנס-יאָרן איז אוראָם קאהאן געווען
פול מיט ענערגיע, מיט ליטעראַרישע פלענער. צום גרויסן
באדויערן, איז זיי שוין גיט באשערט געווען צו פאַר-
וויקלעכט ווערן.

כאָים לויצקער.

סערוואנטעס

רעאליזם אין דער רענעסאנס-עפאכע. דער דאזיקער רא- מאן האט געהאט א קאלאסאלע ווירקונג אף דער גאנצער וועלט-ליטעראטור און אויך אף דער יידישער ליטערא- טור, אף דער שאפונג פון אונדזערע קלאסיקער מענדעלע און שאלעם-אלייכעם.

עס איז שוין לאנג פעסטיגעשטעלט, אז מענדעלע האט געשריבן זיין בעסט ווערק „מאכעס בינאמין האשליש" אונטער דער ווירקונג פונעם סערוואנטעס-ראמאן. מע דארף ניט זיין קיין פארשער, קעדיי צו דערקענען אין בינא- מינען און אין סענדערל דער ידענע די יידישע אורייניק- לעך פונעם ריטער דאן קיכאט און פון זיין נויטע-קיי- לים סאנטשא פאנסא. בינאמינס ריזע צו די רויטע יידעלעך אף יענער זייט סאמבאטיען דערמאנט דאן קי- כאטס ריזע און זיינע ווונדערלעכע טרעפונגען. אזוי ווי בא סערוואנטעסן, איז אין מענדעלעס ווערק אויך סימבא- ליזירט ניט בלויז קאמיון און נישטיקייט פון אנאכרא- ניסטישע לעבנס-דערשיינונגען, נאר אויך דאס שטרעבן פון די פאלקסמאסן צו א בעסער לעבן.

וואס איז זייער שאלעם-אלייכעמען, האט ער אליין גע- שריבן: „פון כאכמי אומעס האוילעם האבן אף מיר געווירקט מער פון אלע גאגאל, היינע, סוויפט, טעקעריי, דיקענס און סערוואנטעס מיט זיין „דאן קיכאט“.

די טעמע דאן-קיכאטיון אין שאלעם-אלייכעמס שאפן איז ניט קיין זיטיקער שטראם, נאר א צענטראלער מא- טיוו. מענאכעס-מענדעלען האט שאלעם-אלייכעס אנגערופן „דאן קיכאט פון מאזעפיווקע“ („הפרדס“, 1895). אין טאך האבן אויך א ריי אנדערע געשטאלטן אין שאלעם- אלייכעמס ווערק (שימעלע סאראקער, די העלדן פון „פינא און זיבעציק טויזנט“, דער ברודער עליע, דער כאווער פיניע און אנדערע) בילעטע שטריכן פון דאן- קיכאטיון, טראנספארמירט אין מענאכעס-מענדעלעס. דורך מענדעלען און שאלעם-אלייכעמען איז סערוואנ- טעס פארבונדן אויך מיט דער גאנצער יידישער ליטערא- טור פונעם נאכקלאסישן פערנאד.

לויטן באשלוס פונעם אלגעמיינען שאלעם-ראט ווערט האיארא אין אפרעל אפגעמערקט דער 350-טער יארטאג, זינט עס איז געשטארבן דער גרויסער שפאנישער שריי- בער מיגעל דע סערוואנטעס. ווי אלע גרויסע פארשטייער פון דער רענעסאנס-קולטור, האט סערוואנטעס דורכגע- מאכט א שטורמישן לעבנסוועג. ער איז געווען א סאל- דאט און א רייזנדער, א מעלובע-טוער און א קינסטלער, א דענקער און א פאליטיקער. און אזוי פילזיטיק איז ער אויך געווען אין זיין שאפונג: ער האט געשריבן טרא- געדיעס און קאמעדיעס, דראמעס און אינטערמעדיעס, ליי- דער און ראמאנען, דערציילונגען און נאעלעך. דאס קרוין ווערק זיינס איז דער בארימטער ראמאן „דאן קיכאט“. אין אלע זיינע ווערק און באזונדערס אין „דאן קיכאט“ טרעט סערוואנטעס ארויס ווי א הומאניסט, א קעמפער קעגן מיטאלערלעכע לעבנס-פארמעס, קעגן פעאדאליזם און רעליגיעזן דאגמאטיזם, פאר א שרייער מענטשלעכער פערזענלעכקייט. דאן קיכאט — „דער ריטער פון טרויע- ריקן געשטאלט“, וואס האלט מילכאמע מיט ווינטמילך, איז געווארן א פאראלגעמיינערונג, אן אייביקער סימבאל פון א וועלט, וואס אירע העלדן געהערן שוין דער פאר- גאנגענהייט.

דאן קיכאט דער לאמאנטשער איז איינס פון די פאפ- לערסטע קאמישע געשטאלטן אין דער וועלט-ליטעראטור. אין אים איז אבער פארקערערט ניט בלויז דאס אפגע- לעבטע, נאר אויך דער טרוים וועגן א גערעכטיק לעבן פאר דער מענטשלעכער פערזענלעכקייט. דעריבער איז דער סערוואנטעס-ראמאן סיי א פארעדיע אף די אלטע ריטערלעכע ראמאנען, א געלעכטער איבערן אלטן סיידער, סיי א פארקערערונג פונעם פאלקס גלויבן אין א בעסער- רער וועלט. דאס קאמישע אין די געשטאלטן פון דאן קיכאט, סאנטשא פאנסא, דולציניע איז אן אויסדרוק אויך פון פאלקס-אפטימיזם, פון געוונטן פאלקס-געלעכטער. מיט דעם ראמאן „דאן קיכאט“ און מיט דער גאנצער שאפונג פון סערוואנטעסן פארענדיקט זיך דער עטאפ פון



ש. בעליסעס

„פארטרעטן און פראבלעמען“

שלויםע בעליסעס בוך „פארטרעטן און פראבלעמען“ איז א וויכטיקע דערשיינונג אין דער פראגרעסיווער יידישער ליטעראטור-קריטיק.

מיר לייענען דא עסייען וועגן אונזערע קלאסיקער און זייערע מיט-צייטלער (פערעץ, שאַלעם-אלייכעס, ווינטשעווסקי, אוראם רייזען); וועגן סאָוועטישע שרייבער (פ. מאַרקיש, דער ניסטער, ש. האַלקין, אי. קיפ-ניס), וועגן יידישע שרייבער אין פוילן (מוישע בראַדערזאָן, אלטער קאצינזע, הערשדאָויד נאָמבערג, לייזער וואַלף, הירש גליק). אַט די עסייען פארנעמען העכער א דריטכיי לעק פונעם בוך.

אין צווייטן אַפטייל „ביכער און פראַבלעמען“ ווערט געגעבן אן אַפשאַונג פון אַזעלכע ליטעראַרישע דערשיינונגען, ווי „אנא פראַנקס טאַג-בוך“, ל. מילערס „אייביק לעבן“, אורי פינקעלס מאָנאָגראַפיע וועגן שאַלעם-אלייכעס, אוראם מאַרעווס-קיס „אהין און צוריק“, ע. רינגעל-בלומס „קסאָוים פון געטאָ“ און א ריי אנדערע.

זייער וויכטיק איז דער אַפטייל „שמועסן וועגן וואָרט-קונסט“. דאָ באַרייט דער אויטאָר קונסט-פראַבלע-מען, וואָס האָבן א שייכעס ניט נאָר צו ליטעראַטור-קריטיק. גופע די נע-מען פון די אַרטיקלען, פון וועלכע עס באַשטייט אַט דער אַפטייל, פאַרינטערעסירן אונדז: „וועגן דער „מוזע“, „עלעמענטן פון שעפערשן פראָצעס“, „וועגן אייגנאַרט“, דאָס ווירקלעכע און אויסגעטראַכטע“.

דער אויטאָר באַקאַנט אונדז מיט די פרינציפן פון דער מאַרקסיסטישער עסטעטיק. דער לייזער וועט מיט דער מערהייט באַהויפטונגען געוויס מאַסקים זיין, ווייל זיי זינגען פעסט באַגרינדעט. אייניקע האַנאָכעס רופן אַרויס א ווילן צו דיסקוטירן. אזוי אָדער אנדערש, נאָר דער בוך פאַר-כאַפט אונדז פון סאַמע אָנהייב.

לייענענדיק אים, זינגען מיר דאנקבאר שלוימע בעליסן פאר זיין וויכטיקן אופטו.

אין דעם עסיי וועגן מוישע-לייב האַלפערן דעקט בעליס אויף דאָס טראַגישע אין דער שאַפונג פון אַט דעם דיכטער. האַלפערן שטעלט זיך אונדז פאַר ווי א מין מעפיסטאַפּעל: „ער האָט געזען אין איר (אין דער גאַרער וועלט. — ז.ל.) נאָר דאָס בייז, דעם אומזין, דעם שווינדל, דעם כאָאָס, די קאַקאָפּאָניע. פרייט רופט אַרויס באַ אים סינע, אין ליכט זעט ער בלוט. א גאַנץ לעבן קראַצט ער און שאַבט אָפּ די הויט פון דער שיי-נער וועלט, מע זאָל זען, ווי מ׳עס, ווי ווונדיק, ווי ווייטעקדיק זי איז“ (ז. 54—55).

און דאָך שפירט איר א גוואלדיקע ליבע פונעם אויטאָר צום דיכטער. ער רעדט מיט האַרצקלעמעניש וועגן דעם שוידער, מיט וועלכן האַלפערנס דיכ-טונג איז דורכגעזאַפט. און בעליס איז גערעכט, ווען ער שרייבט: „מיר שעה-לייבס אַריינטראַג אין דער יידי-שער פאַעזיע איז ביז היינטיקן טאַג נישט אַפגעשאַצט געוואָרן. ער פאַר-נעמט אין איר א באַוונדער און זייער כאַשעווע אַרט“ (ז. 61).

בעליסעס פאַריינט באַשטייט אויך דערין, וואָס ניט נאָר די גדולי האַ-דאָר ווערן דורך אים געאַכטעט און געקרוינט. ער אַנטפלעקט פאַר אונדז אַזעלכע טראַגישע פיגורן אין דער יידישער דיכטונג, וואָס האָבן בלויז אַף א קורצער ווילע אַ שעמעריר געטאָן. צו אַזעלכע בעליסעס אַנטדע-קונגען באַלאַנגט דער אומבאַוואַסטער דיכטער מוישע באַסין: בלויז דריי זינגע לידער האָט בעליס דורכגע-לייענט, און דאָך האָט ער אין דעם ביז גאָר באַשיידענעם אויטאָר דער-שפירט אן עכטן טאַלאַנט. בעליס שרייבט וועגן אים א רירנדיקע נאָ-וועלע אונטערן קעפל „א פאַרגעסע-נער נאָמען“, און מיר וועלן שוין ניט

קאָנען אַט דעם קימאַט ניט-פאַרווירק-לעכטן דיכטער פאַרגעסן.

אן עכטער קריטיקער באַדאַרף ניט זיין קיין „באַגאַמאַז“, ער דאַרף ניט מאַלן איקאַנעס... און דאָ גייען מיר צו צו דער פראַגע: וואָזוי באַדאַרף מען שרייבן וועגן די גרויסע שויכני אַפאַר? פאַראן קריטיקער, וואָס ענטפערן אַף אַט דער פראַגע קאַטעגאָריש: וועגן די געשטאַרבנע (באַוונדערס וועגן די קדושים) באַדאַרף מען שרייבן בלויז הוילע שוואַכים. איך האַלט, אז ווי גרויס דער גאַנץ זאָל ניט זיין, טאָרן מיר ניט סיי באַ זיין לעבן, סיי נאָך זיין טויט האַלטן אין איין זינגען אים שירים! אַרויסגייענדיק פון אַט דעם שטאַנדפּונקט, דערווידער איך קעגן דעם גייסט פון אַפאַלאַגיי אין דעם אויסגעצייכנטן עסיי וועגן פערעצן. „פערעץ איז געווען די ערשטע און איינציקע פערזענלעכקייט אין דער יידישער ליטעראַטור“, — אזא טע-זיס קלינגט מאַדנע. עס ווילט זיך פּרעגן דעם באַנאַבטן קריטיקער: און ווי האַלט עס, אַשטייגער, מיט אַזעל-כע שרייבער, ווי מענערלע, שאַלעס-אלייכעס, ביאליק? שוין זשע זינגען זיי ניט געווען קיין פערזענלעכקייט?

שרייבנדיק וועגן דעם ניסטער, באַמיט זיך בעליס אונדז איינשטער-עסן, אז אויך אין זינגע רעאַליסטישע ווערק איז אַט דער שרייבער פאַר-בליבן א סימבאָליסט. ווייט ניט יעדע-רער וועט אין דער „מיספאַכע מאַש-בער“ דערשפּירן סימבאָליזם. ס׳איז אויך א גרויסער סאַפּעק, צי בעליסעס באַהויפטונג (ז. 23), אז דער ניסטער „איז געווען א רעטעניש און איז געבליבן א רעטעניש“, האָט אונטער-זיך א גרונט...

שלויםע בעליסעס פאַרטערען פון שרייבער פאַרגעדענקען זיך דערמיט, וואָס זיי אַנטפלעקן פאַר אונדז דאָס וועזנטלעכע, מיט וואָס דער אָדער יענער שרייבער טיילט זיך אויס אין דער ריי פון אַנדערע זינגע מיסצייט-לער. בעליס איז א מומכע מיט קנאַפע שטריכן צו געבן א רעליעפּע צייכענונג, אפכאַפן די אייגנאַרט פון דעם אָדער יענעם שרייבער.

ער גיצט בערייט אויס פאַראַלעלן, פאַרגלייכונגען. דאָס האָט זיך

אמבולעסטסן ארויסגעוויזן דאן, ווען ער נעמט (אינעם ארטיקל וועגן האל-קינען) שילדערן דעם קאנטראסט צווישן צוויי דיכטער. אזוי בילדעריש איז עס אָנגעשריבן, אז ס'איז שווער זיך אָפהאלטן און גיט ציטירן כאַטש איין שטעל:

„דער ערסטער (מארקיש. — י.ל.) איז געקומען בעקוילויס אוואַרעקס (מיט דונערן און בליצן), געבראכט א געוויסער, וואָס אזא האָט נאָך אונדזער ליטעראטור גיט איבערגע- לעבט, דער צווייטער (האלקין. — י.ל.) איז געווען דער דינסטער, וואַרעם סטער אינסטרומענט אין אַרקעסטער פון דער ייִדישער פּאָעזיע. איינער — דער סאמע פאַרשטאַ, דער צווייטער — דער סאמע פּיאַניסטיק! מאַרקיש איז געקומען און אַינגענומען. נישט דערהערן אים האָט מען גיט געקאָנט, אפילו ווען ס'האָבן געקלאַשט די פויקן און געשאלט די טרומייטן. האַלקין האָט געדאַרפט צייט, מע זאָל דערהערן זײַן שטייִל־פאַרשטאַלעמטן פּיאַניסטיק“ (ז. 82—83).

אינעם אָפּטייל „שמועסן וועגן וואַרשע־קונסט“ דריקט דער אויטאָר אויס דײַטלעך זײַן „אני מאמין“. זאָל מיר ווער אַנרופֿן, — שרײַבט ער, — א בעמעס גרויסן דיכטער, וואָס איז גישט קלאָר, ווי קרישטאָל, וואָס איז גיט דורכזיכטיק און פריש, ווי דער טוי, וואָס זאָל נישט פאַרשטאַנען ווערן אָדער זיך גיט באַמײַען פאַרשטאַנען צו ווערן. גרויסע קונסט איז — קלאָרע פאַרמען, גרויסע טיפֿע פאַש- טעס“ (ז. 256).

זייער א ריכטיקער שטאַנדפּונקט. און אז בעליס האָט ליב קלאָרקייט, דײַטלעכקייט, דערווייזט ער עס גיט נאָר מיט אַס די ווערטער, נאָר טאַקע בעוועל מאַמעש אין אלע ארטיקלען, וואָס זײַנען אָפּגעדרוקט אין דעם בוך — סײַ אין די פאַרטרעטן, סײַ אין די רעצענזיעס וועגן ביכער, סײַ אין די טעאָרעטישע אַרבעטן: „דאָס ווירקלעכע און דאָס אויסגעטראַכטע“ און „וועגן דער „מוזע“. אינעם ערשטן פון אַס די צוויי ארטיקלען געפינען מיר אן אָפּהאַנדלונג וועגן

דער פּראָבלעם „טיפֿ און פּראָטאַ- טיפֿ“. בעליס דערווייזט, אז גרויסע שרײַבער האָבן אלעמאָל מיט זייער פאַנטאַזיע דערגאַנצט, איבערגעאַ- דערשט דעם פּראָטאַטיפֿ. דאָס ארטיקל איז געבויט אָף א ריכטן קאָנקרעטן מאַטעריאַל, אָף בײַשפּילן פון דער קלאַסישער ליטעראטור.

דאָס ארטיקל „וועגן דער „מוזע“ שפּילט אַפּ דעם מאַרקסיסטישן צו- נאנג צו דער פּראָבלעם פון „שפּע- רישן פּראָצעס: עס ווערט דאָ אָפּגע- זאָרפֿן די אידעאָלאָגישע טעאָריע, אז א טאַלאַנטפולער קינסטלער קאָן זיך גיט באַגײַן אָן דעם רועד־האַקווי- דעם, זײַן ער נעמט זיך אַנטרײַבן א ווערק. בעליס ברענגט פיל בײַשפּילן, זיי גרויסע געוויסע האָבן גיט גע- וואַרט אָף דער „געטלעכער באַגײַס- טערונג“. געטע, באַדנאָק, טשייַקאָוו- סקי, טאַלסטאָי, בעטהאָווען — „דאָס ייִנגען געזען, — שרײַבט בעליס, — מענטשן האָרעפּאַשיקעס“. „זיי האָבן זייערע ריזן־ווערק געשאפֿן נישט מיטן רועד־האַקוידעש, נאָר אין

מוני גלייזער

ש. שטראוס־מאַרקאָ
„געווען אמאָל א שטעטל“

אַס ערשטע, וואָס קומט אפֿן גע- דאַנק, ווען מיר נעמען ליינען דאָס דאָזיקע בוך, איז: ווידער־ אמאָל וועגן שטעטל?.. האָבן דאָך דוירעס ייִדישע שרײַ- בער וועגן דעם געשריבן! איז דאָך די הייַנטצײַטיקע ייִדישע ליטעראטור אופגעקומען ווי א שטעטל־ליטערא- טור! אָבער וואָס מער מיר ליינען זיך אײַן און פאַר- טיפערן זיך אין ווערק — אייגנטלעך, א קינסטלערישע אויסאַבאַגראַפיע פון א ייִדישן רעוואָלוציאָנער, אן אָפֿ- שטאַמיקן פון גאַליצישן שטעטל וואַריש, — איבערצײַגן מיר זיך, אז ס'איז שוין גאָר אן אנדער שטעטל, ס'איז אזא, אָף וועלכן ס'ליגט דער כּוּסעס פון אונדזער צייט, פון סאַציאַלע רעוואָלוציעס און ווירקונגען פון גרויסן אַקטיאָבער, ווען אָף דער טאַג־אַרדענונג ווערט שוין גע- שטעלט קאָנקרעט די פּראָגע פון איבעראַנדערשן דעם שידער־האַוילעם.

כּוּץ דעם, כאפֿן אַרום די געשעענישן אין דעם בוך — אין געאָגראַפישער הייַנזיכט — גיט נאָר דאָס געבוירן־ שטעטלעך פונעם אויטאָר, נאָר אויך די שכינעסדיקע שטאָט לעמבערג אין אַמאָליקן אויגערוּפּענעם „קליין־פּוילן“. די צייט פון דער האַנדלונג: צווישן ביידע וועלט־מיליטאַריזעס. פון די 27 קאַפיטלען אין דעם בוך זײַנען 12 — באַ- שרײַבונגען פון דער רעוואָלוציאָנערער טעטיקייט אין אַס דער שטאָט, בילדער פון אַרבעטער־מיטינגען, „רויטע“ לעוויזעס פון אומגעקומענע אַרבעטער־קעמפער, גאַסן צוואַמענשטויסן מיט דער פּאָליציי, ווײַסן טעאָר. קינסטלעריש איבערצײַגעוואָרדיק און פּסיכאָלאָגיש באַ- גרינדעט ווערט באַווײַזן די אידייִשע עוואָלוציע פון דעם הויפּט־העלד, וואָס איז איינצײַטיק דער דערציילער. פון א קלויזניק און אילוי ווערט אײַניקל א באַווײַזניקער רעוואָלוציאָנער, א פּראָפּאַגאַנדיסט און אַרגאַניזאַטאָר פון דער אַרבעטער־ייִגנט. קינסטלעריש ווערט באַווײַזן, ווײַזווי פון טאָג צו טאָג ווערט רײַף דאָס באַווײַזניק פונעם יונגן מענטשן.

שלוים שטראוס־מאַרקאָן האָט זיך אײַנגעגעבן וואַר- האַפּטיק צו שילדערן די כּעווייִלידיגע פון א יונגן רע- וואָלוציאָנערן קעמפער, גיט אַרייַנפאַלנדיק דערבײַ אין

שווערן קאמף מיטן מאטעריאל, וואס האט זיך, ווי יעדער מאטעריאל, קעגן געשטעלט. זיי האבן דעם מאטעריאל געדארפט באהערשן, פארמירן, אי-בעראנדערשן" (ז. 242).

בעליס לייקנט, זעלבסטפארשטענד-לעך, גיט אפ די ראל פון דער בא-גייסטערונג פונעם שרנבער בעשאסן שאפן א ווערק. ווען מיר ליינען בעליסעס עסייען און זיינע רעצענ-זיעס, שפירן מיר, אז דער אויטא-האט זיי געשריבן א באגייסטערטער, א פארליבטער אינעם מאטעריאל. ביכלאל ריינדיק וועגן דער אייגן-ארט פון א דיכטער, מוז דער קרי-טיקער אין א געוויסער מאס אליין ווערן א דיכטער. אויב דער קריטי-קער איז ווירקלעך באגאבט, פאר-מאגט ער אן שום סאפעק א גרויסן טעמפעראמענט און א רייכע פאנ-טאזיע. ער קאן צומאל מיטרייסן דעם ליינער מיט זיינע דיכטערישע אסא-ציאציעס. אזעלכעס זעען מיר אין בעליסעס ארטיקלען, באזונדערס אין זיין רעצענזיע וועגן ל. מילערס

בוך — "אייביק לעבן" (די רעצענזיע איז געדרוקט אונטער דעם קעפל "א פאעטישער סאכאקל פון א גאנץ לעבן").

אויב פון די עסייען וועגן פערעצן, האלפערנען, מארקישן שפריצט מא-מעש מיט פייער, אויז זיינען זיי אימפעטפול, האבן מיר דא, אין דער כאראקטעריסטיק פון ל. מילערן, צארטע ליריק, וואָלאַנטשעל-טענער. ס'איז זייער גוט, וואס שלוימע בע-ליס גייט נישט צו מעכאניש צו דער טעמע פונעם ווערק, וואס ער רע-צענזירט. וועמען, אשטייגער, פון די "מאָדערנע" קריטיקער וואָלט איצט זיך פארגלוסט אָפגעבן אופמערקזאם-קינט דעם יידישן לעבן אין א קליין יידיש שטעטלעך אין פוילן אין אַנ-הייב פון אונדזער יאָרהונדערט? און ש. בעליס איז גראַד א באַלן געווען אַנשרייבן א פאָזיטיווע רעצענזיע וועגן וו. י. דזשעראַמס ווערק "א לאמטערן פאר יערוכעמקען" ("יידיש בוך", 1961), ווו דער הויפט-העלד איז דאס כיידער-ינגל. מע קאן מיינען, אז דאס

איז דערפאר, ווייל יעדן פון אונדז זיינען ליב און טייער זיכרוניס פון דער קינדהייט. דאס איז אָבער נישט אזוי. אין בעליסעס אָפשאצונג פון דזשעראַמס בוך, פונקט ווי אין זיין רעצענזיע וועגן "אנא פראנקס טאג-בוך" און אין די אָפשאצונגען פון ש. דייקלס "אינדאנישע דערציילונג-גען", רינגעללומס "קסאווים פון געטא", מאָרעווסקיס פערטן באנד זיכרוניסעס ("אהין און צוריק"), — אומעטום שפירן מיר איינעם און דעם וועלכן הומאניסטישן ציל: זינגען שוואַכים דעם מענטשנס דערהויבענער געשאַמע, רימען דאס אקטיווע שטרעבן שטער און קליגער און בע-סער איבערצובויען דאס לעבן, פאר-שטארקן דעם גלויבן אינעם מענטשן. שלוימע בעליסעס עסייען-זאמלונג ליינען מיר ווי א קינסטלעריש ווערק. א וויכטיקע ראל שפילט דא, נאטירלעך, דער סטיל, די בילדעריש-קייט, די אויסגעצייכנטע שפראך, וואס באכיינט בעליסעס "פאָרטרעטן און פראַבלעמען".

קיינ אויבערפלעכלעכער ווילגאריזאציע און אויך אין קיינ אפאָלאָגעיטישן טאָן באם מאַלן בילדער פונעם דעמל-טיקן שטייגער.

אייניקע קאפיטלען פונעם ווערק שטעלן מיט זיך פאַר זעלבשטענדיקע פארגאנגענע דערציילונגען וועגן לעבן פון באזונדערע פערסאָנאַזשן. די דאָזיקע קאפיטלען דינען אויך ווי א ראם פאר די פערזענלעכע זיכרוניסעס פונעם אויטאָר. די קאפיטלען "די כעורע-קאדישע", "די סרייפּע אין שטעטל", "ריווקעלע מיט די שווארצע צעפ", "דער גראַפ סטאניסלאָו לאַמניצקי", "וויסעף-הערש דער דאָרפס-גייער" ווערן געלייענט מיט שפאנענדיקן אינטערעס.

דער אויטאָר ברענגט ארויס נישט נאָר די סאָציאַלע ווידערשפּרוכן און דעם קלאסנקאמף אין דער יידישער סווייווע פון יענער צייט, נאָר אויך פאקטן פון נאציאנאַל-לער אונטערדריקונג, פון אנטסיעסמיטיזם, וועלכע זיינען געווען אן אָפטע דערשיינונג אין פארמילכאָמעדיקן האלב-פאשיסטישן פוילן.

אין בוך זיינען צעשאַטן נישט ווייניק מאָלערישע נאטור-באשרייבונגען, פייע פייזאזש-געמעלן, וואס הארמאניזירן אָפט מיטן סיפער-האמיסע און זיינען אמאל אויך סאָ-ציאַל באפארבט: "שאבעס נאָכן עסן האָבן יונג און אלט

באדעקט דעם וועג צום קארקווער וואלד און שאַענלאנג גערוט אונטער די ביימער, וועלכע האָבן ברייטהארציק געטיילט זייער זאפטיקן רייען פון זשויוויצע, אָן אונטער-שייד פאר אַרעם און רייך" (ז. 67). די שפראך איז גע-שעפט פון פאָלקס-קוואל, זי פארמאָגט אויך עלעמענטן פון סטיליזאציע פון כסיריש-גאליצישן דיאלעקט און איז דורכגעדרונגען מיט א פינעם כוש פאר איראָניע, וואס באלעבט נאָך מער דעם אינהאלט פון דעם ווערק.

דאס נאָכוואָרט פון דעם רעדאקטאָר פונעם בוך מ. מיר-סקי גיט א פאַרשטעלונג וועגן דעם לעבנסדעג פון שלוי-מע שטראוס-מארקא. מיר דערוויסן זיך, אז דער אַזטאָר איז אלס פוילישער זעלנער אריינגעפאלן צו די פאשיסטן אין געפאנגענשאפט. דאָרט האָט ער זיך אויסגעגעבן פאר אן אוקראינער, און פירנדיק אין מעשען פון דער גאנ-צער מילכאָמע-צייט א דאָפלט מאראנען-לעבן, האָט ער איבערגעלעבט די נאציסטישע ארישע בלוטהיינט און האָט דעם פערנאָד באשריבן אין זיין ערשטן אויטאָביוגראפישן בוך "דער ראטיקער אריער", וואס איז אויך דערשינען אין ווארשעווער פארלאג "יידיש בוך".

איצט איז ש. שטראוס-מארקא איינער פון די אקטיווע בויער פונעם נײַעם פאָלקס-פוילן.

לייענענדיק מעראסעס „אייביקער שאך“

מער ווי צוריקגעהאלטן האב איך גענומען לייענען יצחק מעראסעס ראמאן.

ערשטנס, דער נאמען — „אייביקער שאך“. וואס איז דאס פאר א שפילן שאך אין געטא?

צווייטנס, האב איך געטראכט: „מיסטאמע וועל איך ווידער לייענען אזוינס, וואס איך און אלע ווייסן שוין.“ אבער קוים האב איך גענומען לייענען, אזוי האב איך אויסגעזעט ביז דער לעצטער שורע...

„אייביקער שאך“ איז געשריבן אנדערש, ווי אלץ, וואס איך האב געלייענט אף דער טעמע ביז איצט. דער נאמען פון ראמאן, וועלכער האט א קלונג געטאן מיט אייגנאר טיקע טענער, האט דעראבערט א פילזיניקן באטייט...

אף דער ערשטער זייט, דוכט זיך אין פינפטן אבנאן, איז אנגעשריבן: „ווען איך וואלט געווען אן אינדאנער, — האט געטראכט איז, קוקנדיק אף שטערס האר, וואס האבן זיך באוועגט, — וואלט איך מיט גרויס כיישק אראפגעשוונדן אט דעם ציטערנדיקן סקאלפ“...

...האט איר שוין גלייך — די „אנגענעם־פריידיקע“ אסאציאציע, אז די מענטשהייט איז געווען ביז גאר „האר־מאניש־געזעכטיק“ אויך ביזן פאשיזם. דער „ציויליזיר־טער הומאניזם“ האט פון צייט צו צייט זיך אונטערגע־האלטן די „פילבארע“ נעשאמע זיינע מיט ווארעם מענטש־לעך בלוט...

שאנער, דער הערשער פון געטא, וועלכער איז אזוי אביעקטיוו געשילדערט אין „אייביקן שאך“, שפילט נישט קיין פידל, ווי דאס געשעט אין פיל ווערק, קינא־פילמען... שאנער האט לינדשאפטלעך ליב שאך...

שאנערס געוויסן איז בלינד, ווי בא אלע זיינע גענאסן, טאקע דערפאר איז דאס געוויסן בא אים רויק. „געזעץ איז געזעץ“ — פראקלאמירט ער גאנץ אפט.

„וואס וואלט געווען, ווען איך וואלט געזעסן אף דיין ארט און דו אף מיין שטול... איך בין זיך מוידע, כוואלט זיך זייער געזערגערט. א, גאט מינער! א גליק, וואס דאס קאן נישט זיין. עמעס?“

...באמערקט, וואס פאר א יוארט דער רעצייזע ברענגט ארויס: „געזערגערט“!

שעקער וועקעוועו! ער וואלט געפויזעט, ווי א ווארעם, ער וואלט ענלעך געווארן צו די נעוויילעדיקע פאשיסטן, וואס האבן געפליסטערט: „היטלער קאפוט“. ער וואלט נישט באהערשט די שפיל, ווי איז, ער וואלט נישט גע־טראכט וועגן „רעזי“...

...אבער איז, וואס טראכט, ער זיצט אפן עלעקטרישן שטול — און טראכט!

ער גייט אונטער דער שווערד — און האט ליב. ער זיצט פאנעם־על־פאנעם אנטקעגן א מיטאגלישער כייז — און קוקט אף הינטערוויילעכס. דארטן זעט ער, אז זיין פאלק איז נישט קיין הערנער־וויילדיקס, דארטן זעט ער זיין פאלק אין גראפישער געשטאלטקייט.

...איז, וואס מאמע איז נישט. הונדערטער, טויזנטער מא־מעס האבן נישט געהאט די מעגלעכקייט צו באשיצן זייערע קינדער! און די ערד, די גאז־אוינוס ווארטן אף נאך און נאך!

אבער שאנער זיצט אף זיין שטול אנטקעגן איז, און די שפיל גייט לויט פעסט איינגעשטעלטע געזעצן. „איך דארף דערפירן צו רעזי“, — קלערט איז, וואס רעם אויב ער וועט מאכן רעזי, „וועלן אלע זיין צו־פרידן“. שאנער זיצט אף א שטול, אבער דער לייענער זעט, ווי דער בלוטיקער קעלעזו שווימט אין רויטע, וואו רעמע כוואליעס און פילט זיך ווי א פיש אין וואסער. „... און איך האב געבוירן א טאכטער און איר א נאמען געגעבן אינע, — האט געזאגט אוראם ליפמאן“.

די פראזע כאזערט זיך איבער אין ראמאן פונקט אזוי ביבליש עטלעכע מאָל (דער אויטאָר בייט נאָר דעם נאָר מען פון נייגעבוירענעס). אבער וויפל מאָל אוראם ליפ־מאן (אדער אנדערע יידישע טאטע־מאמע) זאָלן נישט האָבן געבוירן זיין און טעכטער, זיינען זיי אלע פארמישעט אף אומקום, אויב נאָר זיי זיינען דאָרטן, ווי די פאשיס־טישע אויסווארפן געוועלטיקן.

זייער איינגעהאלטן איז דער אויטאָר אין זיין שילדערן סיטואציעס, מענטשן. אפילו ווען ער מאַלט שאַנער, איז ער אַביעקטיוו.

וועגן טשעך, וועלכער שטייט באם געטא־טויער און וואַרט אינע ליפמאן: „אָוונט־צייט האָט שאַנער ליב צו נישטערן באם טויער“, זאָגט דער אויטאָר: „פונדעסטוועגן איז גוט, וואָס אף אונדזער ערד לעבן און גייען ארום נישט נאָר דייטשן, וואָס אף דער דאָזיקער ערד זיינען פאראן א סאך, א־סאך מענטשן“.

„פונדעסטוועגן“ — אזא רויק, אזא וואַכעדיק וואַרט, אבער עס דינט ביז גאר דער באדאכטקייט, דער רעגל־מעסיקייט פון ריטם, וועלכער פליסט אונטער און איבער דעם טעקסט...

פארשטייט זיך, אז מיר קאנען דאָ גרייזן, ווייל דעם ערשטן „שליסל“ האָבן מיר נישט, מיר לייענען דעם ראַ־מאן אין האלפערנס און זינגערס איבערזעצונג פון ליט־וויש. אבער א געוויסע דערפארונג זאָגט אונטער, אז די איבערזעצונג אנטשפרעכט דעם אָריגינאל...

עס איז ריכטיק, אז „אייביקער שאך“ איז געשריבן אנדערש, ווי מע שרייבט בא אונדז. אבער אין דער איי־ראַפּעזישער ליטעראטור איז אזא ארט שרייבן נישט ניי.

דער ראמאן פון פראנצויזישן שרייבער ראַבערט מערל „טויט איז מיין מעלאַכע“, וועלכער איז דערשינען אין מאַסקווער פארלאג פון אויסלענדישער ליטעראטור אין 1963, איז אָנגעשריבן רויק, גלייכמעסיק, קימאט ליידני־שאפטלאז. קאלטבלוטיק שילדערט ראַבערט מערל א דייטשישע מישפאכע, ווי צווישן שוועסטערלעך וואקסט בא טאטע־מאמע קאטויליקן א יונג רודאָף. ער וואקסט און ווערט דערצויגן ליטשיש, אבער ער איבערצינגט דעם לייענער, אז פאשיסטן זיינען נישט אראפגעפאלן פון א פאנטאסטיש־מערדערישער פלאנעטע, ווי עס זיינען קיינ־מאָל אף אונדזער ערד נישט אראפגעפאלן אנדערע געטרייע אויספילער פון גערעכטלאזיקייט...

ראַבערט מערל ברענגט זיין העלד קיין גירנבערג און זעצט אים אוועק אף דער באשולדיקונגס־באנק. און ווען

דער פראקוראָר רופט אויס: „איר האָט פארניכטעט דרין מיט א האלבן מיליאָן מענטשן!“, דערווידערט רודאָלף אזוי: „איך בעט אנטשולדיקונג, איך האָב פארניכטעט נאָר צוויי מיט א האלבן מיליאָן“.

ווען דער פראקוראָר פרעגט אים: „איינערע אייגענע קינדער האָט איר ליב?“, ענטפערט רודאָלף: „פארשטייט זיך“. „ווי זשע קומט אין העסקעם די ליבע צו איינערע אייגענע קינדער מיט איינער באציונג צו די יידישע קליינע קינדער? — פרעגט דער פראקוראָר. „דאָס זיינען גאנץ באזונדערע זאכן. אין לאגער בין איך געווען א סאלדאט. אין מיין היים בין איך דאָס ניט געווען“, — דערקלערט רודאָלף. „און ער גייט צו דער טליע, אָבער צו קיין ספייקעס דערגייט ער ניט...“

מיר ווייסן ניט, צי שאָנער איז אפגעהאנגען געוואָרן. ווי מיר ווייסן ניט, וויפל פארברעכער עס גייען ארום ביז היינט. אָבער איין זאך איז קלאָר — רודאָלף לאנגע איז א פייער פון דעם זעלבן בוים, אף וועלכן שאָנער און טויזנטער, טויזנטער ענלעכע זיינען אויסגעצייטיקט געוואָרן...

יִצְחָק מעראס איז נאָך ניט זייער באהאוונט אין „מאכן“ ראָמאנען, אָבער ער איז א קלוגער, א דענקער, דיקער שרייבער. טאקע דעריבער לייענט זיך זיין ראָמאן מיט שפאנונג און דער ליינער ווערט באריכערט. דער ליינער פארטראכט זיך.

מיר האָבן שוין געלייענט אין דער געטאָ-ליטעראטור, אז פאר געבוירן א קינד אין געטאָ איז לויט די פאשיסטישע געזעצן געקומען טויט-שטראָף. אָבער דער אויטאָר פון „אייביקן שאך“ דערציילט, אז אריינשפריצן ארישע זוימען יידישע פרויען האָט די פאשיסטישע „עקספערט-מענט-מעדיצין“ דערלויבט. און עס ווערט קורץ געשילדערט, ווי צוויי יידישע פרויען געבוירן קינדער פון אזא עקספערטמענט. ליווע, וועלכע ליגט מיט ראַכלען אין א קליינער פאלאטע, זאָגט: „איך ווייס ניט, וואָס אזוינס איז א מאנצבל, איך האָב נאָר איין מאָל זיך געקושט, אָבער דערפון האָט מען דאָך ניט קיין קינדער“.

עס איז שווער צוצוטראכטן א גרעסערע פֿיין פאר א יידישער פרוי, ווי די פֿיין צו טראָגן, געבוירן, צולייגן צו דער ברוסט דאָס, וואָס האָט זיך אויסגעצייטיקט פון אריינשפריצן פאשיסטישע זוימען, עס איז פֿינלעכער, ביטערער פון ביטערסטן טויט!

וואָס זשע טוט יִצְחָק מעראס?..

ער לייגט אוועק בא ליוועס ברוסט דאָס מיידלע, וועלכע די אלטע בראַנזיסלאווע האָט אָפגעראטעוועט, ווען די פאשיסטן האָבן דאָס יידישע מיידלע טיבעלע אוועקגע-שלעפט אומברענגען מיט אירע רעטער אייניגעס. ביים בראַנזיסלאווע דערציילט וועגן דער שרעקלעכער געשעעניש אוראָס ליפמאנען, גייט ער מיט נאָך צוויי יידן און ברענגט דאָס אייפֿעלע צו ליווען. „טראָגט עס ארויס, איך קאָן ניט קוקן אף קיין קינדער!..“ — האָט ליווע אויס-געשריען.

„דעמלסט האָט אוראָס ליפמאן צוגערופן די מאנצבלען, זיי האָבן אוועקגעזעצט ליווען און זי געהאלטן לייכט ארומגענומען. ליפמאן האָט צעשפילעט ליוועס העמד און צוגעלייגט צו איר ברוסט דאָס קינד...“

אזוינס האָט געקאָנט טרעפן נאָר בא זייער א קלוגן און פֿילבארן אויטאָר. פֿיין, מענטשלעך אין דער העכסטער מאדרייגע האָט יִצְחָק מעראס געפונען די טרייסט-רעפוע פאר דער אף טויט פארווונדעטער, נאָר ניט גע-טייטער ליווען.

עס איז שווער צו זאָגן, צי דאָס מעראס געלייענט פֿע-רעצן, אָבער עס איז דאָך מאמענט אן עכטע מאטאָנע צו פערעצעס „דרין“ — ווען דער אלטער יידישער שניי-דער אוראָס ליפמאן קריגט שמץ און נעמט פֿארט ניט אראָפּ דאָס היטל פארן פאשיסט. „מע טאָר ניט, אזא מינהעג בא אונדז“.

עס זיינען דא אויך שורעס אין ראָמאן, וואָס זיינען ניט זייער אייגנארטיק. צי דען מוז עסטער, טאקע גראַד ווי אנדערע מיידלעך אין רויקע סיטואציעס, צופֿן די וויסע לעפלען פון א בלימעלע, קעדי צו זיין זיכער אין קעגנזייטיקער ליבע?..

„אייביקער שאך“ איז, דוכט זיך, דאָס ערשטע ווערק פונעם יונגן אויטאָר. און אורטיילן איז געוונסטן לויטן געראַטענעם, אַינגעגעבענעס. עס קאָן זייער זיין, אז אינע ליפמאן וואָלט בא אן אנדער אויטאָר אנדערש גערעדט, געטראכט און געהאנדלט. אָבער אין דעם, אז אן עמע-סער שפער איז דערפרייט, ווען ער טרעפט באגא-בונג, — האָט זיך גלייבן. און מעראס איבערצייגט אונדז אין דעם טרעפלעך דורך אינע ליפמאן: „דער איקער איז — דו זאָלסט האָבן א דובליאָר. איך בין זייער צו פרידן, וואָס מיין דובליאָר איז מירקע, מירע סעגאל. זי וועט זיין א גרויסע זינגער, מיין מירקע...“

אינע איז צופרידן, וואָס זי האָט א ווערטפולן דובליאָר. איזע איז פארדינגעט. ער קאָן ניט פארשטיין, פארוואָס די פאשיסטן לאָזן קיין בלומען ניט פלאנצן אין געטאָ. יאנעק האָט א ביו גאָר וויכטיקן שמועס מיט איזען. וועגן וואָס? וועגן דעם, אז ער, איזע, זאָל ניט באאחלען עסטער, מירקעס שוועסטער... ווייל מירקע איז שוין אומגעבראכט און ער, יאנעק, איז איצט עסטערקעס שוין...

און דאָס אלץ קומט פֿאַר, ווען דער פאשיסטישער אויס-וואַרף שאָנער איז הערשער, ריכטער, „געזעץ-היטער“ פון געטאָ, ווען דער שמייסער יאָשקע פֿעלער „מיטן רויטן דרינגארנדיקן קארק און מיט די קליינע פארלאַפֿענע איי-געלעך“ איז דינסטגרייט!

אומענדלעך, ניט אויסצומעסטן איז די טראגדיע, וואָס דער פאשיוזם האָט געבראכט פאר דער מענטשהייט ביכלאל, פאר אונדזער פאָלק ביפראט. און אומענדלעך ניט אָפצוועגן איז דער אויסוועג פון די פארפלאַגטע, אָפגעשלאָסענע יידן אין די געטאָס...

ניט קיין „רעמי“ האָט דער פאשיוזם געקראָגן — א טויט-קלאַפּ האָט אים געטראָפֿן!

יִצְחָק מעראסעס ראָמאן „אייביקער שאך“ שטייט אין איין ריי מיט די ווערק, וועלכע זיינען דורכגעזאפט מיט ווייטעק פאר די אומשולדיק-פארשניטענע. עס ארט אונדז ניט, וואָס אין ראָמאן זיינען פאראן פארדריסלעכע אָנפאנגערישע ערטער. עס פרייט אונדז, וואָס מיר האָבן געפונען מעראסן, ווייל ער איז באגאבט. ווייל מיר גלייבן אין זיין דערפאָלג.

עס איז אונדז נאָר א גרויסער שאַד, וואָס מיר ווייסן ניט, וווּ שאָנער איז איצט, וואָס פאר א שטעלע פארנעמט ער, צי עפשער איז ער גאָר אן „ערלעכער“ באלמעלאַכע?.. א שאַד, א שאַד, וואָס די שאָנערס זיינען איצט צו-וואַרפענע „לאמעדוואָניקעס“, פארוואַגלטע און ניט-פאר-וואַגלטע גאַרגלשניידער, פאר וועלכע די „הומאנישע“ פאָ-ליטיקער פאָדערן פארגעבונג. דעריבער טאקע איז זייער וויכטיק, וואָס „אייביקער שאך“ וועקט מיט רופנדיקן ווייטעק, מיט שטילן געשריי: „ניט פארגעסן! ניט פאר-געבן!“

אונדזערע לייענער אינפארמירן

מ. פ. ע. ל. ד. מ. אן (בוכארא): דא איז געעפנט געווארן א באוועגלעכע אויסשטעלונג פון דער פערזענלעכער פרעסע. צווישן די ליטעראריש-קינסטלערישע זשורנאלן, וועלכע זינען עקספאזירט אין א באזונדערן סעקטאר, איז פארגעשטעלט דער זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“.

פינף יאָר עקזיסטירט אין בוכארא א פאָלקס-פיליהארמאניע, מיט וועלכער עס פירן אַן פעדא-גאַנג פון דער אַרטיקלער מוזיקאלער שול. אין דער נײַער קאַנצערט-פּראָגראַם פון דער פיליהארמאניע זײַנען אײַנגעשלאָסן צוויי הײַנטיקע ייִדישע זינגלעך: „זיי קעמפן“ (ליד וועגן ווארשעווער געטא) — מוזיק פון ז. קאַמפאניעץ, און „א ליבע צו א פאסטעכל“ — מוזיק פון ר. באָ-יאַרסקאָיאַ.

פ. ש. ט. א. ר. ק. מ. אן (מאָהילע-פּאָדאָלסק): דער דיכטער שלוימע רויטמאן האָט ניט לאנג צוריק באזוכט זײַן הײַמישטאָט מאָהילע-פּאָדאָלסק. לויט דער אינפֿאָרמאַציע פון דער היגער ליטערארישער פארייניקונג איז אין דער שטאָטישער ביבליאָ-טעק פאָרגעקומען אן אַיינעם, געוויינלעך דער שאַ-פונג פונעם דיכטער.

מיט א וואָרט וועגן רויטמאן'ס שפּעצירישן וועג איז ארויסגעטראָגן די לעצערן פון ליטעראטור ג. מיינעראַוויטש. די ליינער פון דער ביבליאָטעק מ. גאַראַבעץ, אי. באבאק האָבן גערעדט וועגן רויטמאן'ס פילאָסאָפֿישע לידער, וועגן די פאטריאָ-טישע מאַטיוו אין זײַן שאפונג. אין נאָמען פון די ליינער פון „סאָוועטיש היימלאנד“ איז ארויס-געטראָגן י. אַקסעלראָד.

דער פאָרויצער פון דער ליטערארישער פאריי-ניקונג א. גרינטשוק האָט ווארעם באגריסט דעם בען-איר און אים דערציילט וועגן דער שפּעציר-שער טעטיקייט פון די יונגע ליטעראטן. צווישן אנדערס האָט ער דערמאָנט, אז שלוימע רויטמאן איז אַמאָל אויך געווען א מיטגליד פון דער מאָ-הילעווער ליטערארישער פארייניקונג.

צום שלום פון דער באגעגעניש האָט שלוימע רויטמאן פאָרגעלייענט זײַנע לידער אין ייִדיש און אין דער איבערזעצונג אָף רוסיש.

די אַרטיקע צײַטונג «Наддністрянська правда» האָט וועגן דער באגעגעניש אָפּגע-דרוקט א גרעסער ארטיקל פון א. ראכלין אונטערן נאָמען „די צווייטע באגעגעניש מיטן דיכטער“.

ב. א. ס. ל. א. און ה. קאפלון (שטאָט גאַרק): דער טעאטער-אנסאמבל אונטער דער אָנ-פירונג פון אַנע גוויק האָט דאָ מיט דערפאלג בא-ווין „בלאָנדונדע שטערן“ לויט שאָלעם-אַלייכע-מען: די צײַטונג „גאַרקאָוויקי ראבאָטשי“ האָט אָפּגעדריקט א ווארעמען אַפרוה וועגן די אַרויס-טרעטונגען פונעם אנסאמבל.

אינעם אמעריקאנער זשורנאל „American speech“ (אמעריקאנישע ריידישפראך) איז אַפֿ-געדרוקט אן ארטיקל: „ייִדישע אידיאָמען אין דער ענגלישער שפראך פון די אמעריקאנער“ (אַקטאַ-בערנומער 1962). אויטאָר — ליליאַן מערווינג פֿינסיילווער. מיר ברענגען דאָ אַייניקע אויסצוגן פון דעם דאָזיקן ארטיקל:

„דאָ ניט לאנג האָב איך געקויפט א קאַסטיום אין א מאַגאַזין פון גרייטע מאַלבושים אין פענסילוואַניע, און איך בין געבליבן הערשטוינט, ווען דער אייגנטומער פֿיר נעם מאַגאַזין (ניט קיין ייִד) האָט פאַמיליאַר מיך א קלאַפּ געטאָן איבער דער פלייצע און דערבײַ געזאָגט (אין ענג-ליש, נאָר פונקט ווי איבערגעזעצט פון ייִדיש): „טראָגסט געזונטערהייט!“ איך האָב אים א פרעג געטאָן, פֿונדאָנען קומט צו אים אזא אויסדרוק, האָט ער מיר געענטפּערט: „בא מיין געזונטענעם באלעבאַס; יענער פלעגט צושטעלן קאַסטיומען צו ייִדן, וואָס האַנדלען מיט גרייטע מאַלבו-שים, און אַפֿט פלעגט ער אָנווענדן די שטאַרק פּאָפּולערע איבערזעצונג פון דעם דאָזיקן אויסדרוק.“

„נאָך מער איז פאַרשפּרייט די ענגלישע וואָרט-באַ-וואָרט-איבערזעצונג פונעם ייִדישן אויסדרוק „איך דאַרף עס, ווי א לאַך אין קאַפּ“.

„דאָס גוטמייטיקע, עטוואָס איראַנזירנדיקע ווערטער-פאַרל מיט „שמ“ אין אָנהייב פונעם צווייטן וואָרט איז אַפֿט צו הערן אין דער שטייגער-שפראך פון סאַמע פאַר-שיידענע קרייזן. אַשטייגער, אין אן אַרויסטרעטונג פונעם באַרימטן אַרטיסט דזשעם פאַארס איז אָנגערופן איינער פון די פערסאָנאַלן מיטן נאָמען סאַנטאַ-שמאַנטאַ; אין איינער א קאָריקאַטור איז דער אַביעקט כענדריק-שמעני-דריק; דער פילאָסאָפֿישער קאַמענטאַר פון דער זשורנאַל-ליסטעק אינעסע ראָבס האָט דעם נאָמען מענאַטאָן-שמע-באַטאָן.“

„סינאָקריש-ניט-גלאַטיק קלינגט אינעם גערעדטן ענגליש אזא אויסדרוק, וועלכער אַנטשפּרעכט דעם ייִדישן „גענוג שוין!“ — „Enough already!“ אזוי אויך — „go know!“ — „גי וויס!“.

„אויסער בוכשטעלעכע איבערזעצונגען (קאַלקעס) פון ייִדישע אידיאָמען זײַנען אין דער ריידיש-שפראך פון די אמעריקאנער אריינגעדרינגען און פאַרשפּרייט געוואָרן — ווי זיי גייען און שטייען — אַזעלכע ייִדישע ווערטער און אויסדרוקן, ווי צימעס (a tsimes), האָט מיר ניט קיין טשײַניק (Stop hacking me a tshaynik), הער אָף מיר דרייען א קאַפּ (don't drey me a kop), א גאַנצע מעגילע (a whole megile).“

„אייניקע ענגלישע ווערטער, וואָס גילטן אין דער גערעדטער שפראך, אַנטשפּרעכען קלאַנגלעך געוויסע ייִדישע אויסדרוקן. א גוטע באלעבאַסטע רופט מען berry (בעריע), פון געראקטע לעבער איז געוואָרן „gehakte lobor“.

קאָוועד זייער אַנדענק

מוישע יודאווין

אין מינסק איז געשטאָרבן דער ייִדישער אַרבעטער־דיכטער מוישע יודאווין. פון סאַמע אָנהייב פון דער גרויסער אַקטיאָבער־רעוואָלוציע האָט מ. יודאווין געדווקט זײַנע רעוואָלוציאָנערע לידער אין די ייִדישע קאָמוניסטישע צײַטונגען. אין 1918 איז דערשינען אין וויטעבסק זײַן בוך לידער „קנוילנצײט“.

מוישע יודאווין פארבלייבט אין זי קאַרן פון דער ייִדישער סאָוועטישער פּאַעזיע ווי איינער פון אירע ערשטע פּאַרשטייער.

גוטע מארגאליס

אין עלטער פון 77 יאָר איז אין מאָסקווע געשטאָרבן גוטע מארגאליס. דערצויגן אין אן אַרעמער פאמיליע אין ליטע, האָט מארגאליס פון דער פרזער יוגנט אָנגעהויבן זיך באטייליקן אין דער רעוואָלוציאָנערער אַרבעטער־באַוועגונג אין רוסלאַנד און פוילן.

גוטע מארגאליס האָט א סאַך אופֿגעטאן אין געביט פון פּאַפּוליאַריזירן די ייִדישע סאָוועטישע קולטור.

יאנקעוו נאדאָלני

אין עלטער פון 72 יאָר איז אין אומאן (טשערקאסער געגנט) געשטאָרבן יאנקעוו נאדאָלני. פיל אונדזערע שרײַבער חייסן דעם נאָמען פון דעם דאָזיקן אלטן ייִדישן לערער. דאָס איז געווען א סיכטיקער קולטור־טוער, א פארליבטער אין דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור. ער האָט פיל קויכעס אָפּגעגעבן, קעדי דערנענטערן די ליטעראטור צום ליינער. אין א גרויסער מאָס אדאנק יאנקעוו נאדאָלנין איז אומאן א שטאָט, וווּ ייִדישע שרײַבער, אָנהייבנדיק פון בערגעלסאַנען, האָפּשטיינען, קוויט־קאַן, פעפערן, פיניגבערגן, פלעגן זיך אָפט טרעפן מיט זייערע ליינער אָף ליטעראַרישע באַגעגענישן און אָחונטן. מיר זעלן פארהיטן דעם אַנדענק פון אונדזער טייערן פריינט.

הערשל פאליאנקער, אחראם גאָטל, מאָטל גרוביאָן, מויני שול־מאן, הערש רעמעניק, מאָטל שטורמאן, הערש אינגער.

גורעוויטש דרוקט לידער און אַרטיקלען אינעם ייִדישן זשורנאַל „די וואָך“, וואָס איז דאן דערשינען אין פעטערבורג. אין 1900 איז אין בערלין דײַטשעו ארויס זײַנס א ביכל לידער: כאַים־הירש גורעוויטש איז געשטאָרבן אין יאָר. 1920 ביז די לעצטע מינוטן פון זײַן לעבן האָט ער ניט אופגעהערט צו אַרבעטן אין טעאַטער און צו פארשפרייטן די ייִדישע ליטעראטור.

• • •

עס איז געוואָרן 75 יאָר דעם ייִדישן זשורנאַליסט און שריפטשטעלער שאָלעם קופערשמיד (א. בלינדער).

פון די ערשטע טעג פון דער סאָוועטנמאכט איז שאָלעם קופערשמיד א מיטאַרבעטער פון די צײַטונגען „קאָמוניסטישע פּאָן“, „עמעס“ און „שטערן“. ער האָט פארעפנטלעכט א ריי פאַרשערישע אַרבעטן וועגן ייִדישער גראמאַטיק אין די וויסנשאַפֿטלעכע זשורנאַלן „שריפטן“, „די ייִדישע שפראך“, ארויסגעלאָזט א זאַמלונג פון ייִדישע פּאָלקסלידער. שאָלעם קופערשמיד איז דער אויטאָר פון אן עסיי „דאָס פּאָלק זינגט“ וועגן דער אלטער און נײַער ליד און וועגן ייִדישע פּאָלקס־זינגער. אין 1948 איז אין מאָסקווער אלמאַנאַך „היימלאַנד“ געווען אַפּגעדרוקט זײַנער אן עסיי „שאָלעם־אלייכעס אין בעלאָצערקאַוו“. סאָף מילכאַמע איז אין מאָסקווע דערשינען ש. קופערשמידס א זאַמלונג „ייִדישע פּאָלקסלידער וועגן דער גרויסער פּאַטערנענדישער מילכאַמע“ אונטער דער רעדאַקציע און מיט א פאַרוואָרט פון י. דאַברושין. א. טיימאן.

אויסשטעלונג
פונעם קינסטלער
זינגאוי טאַלקאטשאַוו

אין לאָקאַל פון דער רעדאַקציע „סאָוועטיש היימלאַנד“ איז איינגע־אַרדנט א פערסאָנעלע אויסשטעלונג פונעם באקאנטן ייִדישן קינסטלער זינגאוי טאַלקאטשאַוו, וועמעס אַרבעטן עס זײַנען עטלעכע מאָל פארעפנטלעכט געוואָרן אין אונדזער זשורנאַל. אָף דער אויסשטעלונג ווערן עקספּאָנירט ז. טאַלקאטשאַווס צוויי גײַסערע צײַכענונגען און געמעלן, געווינדמעט י.ל. פערעצן און שאָלעם אלייכעמען, און א ריי אַרבעטן פון זײַנע באוויסטע סעריעס „אַשווענ־טשים“ און „טרעבלינקע“.

דעם אַנדענק פון אן אלטן
קולטור־טוער

דעם 15 מארט ווערט 100 יאָר, זינט עס איז געבוירן געוואָרן דער ייִדישער אַקטיאָר און קולטור־טוער כאַים־הירש גורעוויטש. א געבוירענער אין שטעטל ליעפּין (וויטעבסקער גובערניע), קומט ער אין די 80ער יאָרן קיין טשערניגאָוו. ער פארוואלטעט דאָ מיט א צײַטונג־קאָאָפּעראַציע און איז גלייכ־צײַטיק אן אומדערמיטלעכער ביכער־פארשפרייטער.

כאָים־הירש גורעוויטש גרינדעט אין טשערניגאָוו א ייִדישן דראמאַטישן וועלכער טרעט ארויס אָנהייבנדיק פון 1888 מיט ספּעקטאַקלען און קאָנצערטן. א פיינקער אַקטיאָר און רעזשיסער, פּאַפּוליאַריזירט ער דאָס ייִדישע וואָרט, פירט אָף גאָלדפאדנס פיעסן און פילצאָליקע פיעסן, וועלכע ער פארפאַסט אליין.

ט י ק י ט א ע ס

אין מ. שאפיראָס א רעפליק „וועגן איינער אן אויסשטעלונג“ („סאָוו. היימלאַנד“ נומ. 2, 1966) זײַנען מאכמעס א טעכנישן פארזען אריינגעפאלן צוויי דרוקפּעלערן: אַנטשטאַט יאהאן בערנשטיינס א מיטאַנעריס ביכל דאַרף זײַן: יאהאן בערנשטיינס א מיטאַנעריס ביכל, און אַנטשטאַט אָנהייב xv יאַרהונדערט דאַרף זײַן: אָנהייב xvi יאַרהונדערט.

שריבער און ווערק

נאָטיצן
אפן
קאלענדאר

שריבער כ. גילדין, א. וועזיאַרקע, י. ראבין און אנדערע. איינציטיק ארבעט ער אלס עקאָנאָמיסט אין פארשידענע סאָוועטישע מעלכע־אנישטאלטן. ער דרוקט זײַנע לידער אין פארשיידענע זשורנאלן. שויכעס האָט אויך פארעפנטלעכט אין זשורנאל „פּאַנצער“ א קינדער־פּיעסע „אין וועג“ און א ריי ארטיקלען אף פארשידענע טעמעס.

אין אָנהייב פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע איז אַוואָרס שויכעס פּריוויליק אוועק אפן פּראָנט, וווּ ער איז העלדיש אומגעקומען אין אַקטיאָבער 1941.

עס איז אלט געוואָרן 60 יאָר זאל מען קאהאן מיט פערציק יאָר צוריק האָבן אין מינסקער „אַקטיאָבער“ זיך באַוויזן זײַנע ערשטע קאַרעספּאָנענצן. פון דעמלט אָן דינט ער טריי דער יידישער סאָוועטישער פרעסע און ליטעראַטור. ער איז געווען אן אַקטיווער קאַרעספּאָנדענט פונעם מאַס־קווער „עמעס“, כאַרקאָווער „שטערן“ און אין די יאָרן פון מילכאָמע — פון דער „אייניקייט“.

נאָכן פאַרענדיקן אין 1930 דעם אר־ניווערסיטעט ארבעט זי. קאהאן אין כאַרקאָווער צייטונגס־טעכניקום און אין אינסטיטוט פאר זשורנאליסטיק. אין 1934 האָט דער מינסקער ליטעראַרישער זשורנאל „שטערן“ אָפּגע־דרוקט זי. קאהאנס ערשטע דערציילונג „סטודענטן“. זי. קאהאן איז באַוווּנדערט טעטיק אין זשאנער פון עס־טראַדע־דראַמאַטורגיע.

אמעריקע און באַזונדערס אין סאָוועטנפאַרבאנד — אין ביראַבידזשאַן. גינע מעדעס לעבט איצט אין לאַס־אַנזשעלעס (קאַליפּאָרניע, פּשא). דעם 14 אפרעל איז געוואָרן פינף און זיבעציק יאָר, זינט עס איז געבוירן געוואָרן איינער פון די ערשטע יידישע סאָוועטישע דיכטער אַוואָרס שויכעס.



אַוואָרס שויכעס איז געבוירן אין שטעטל טשודנאָו (וואָליניער גוב.). נאָך א יינגל, האָט ער זיך באַטייליקט אין דער ערשטער רוסישער רעוואָלוציע. אין 1919 טרעט ער אַרײַן אין דער קאָמוניסטישער פּאַרטיי. איינציטיג טיט נעמט שויכעס אן אַקטיוון אַנטייל אינעם בירגערקריג אלס שלאַכטמאַן אין דער פּער־שיסער־דיווײַזיע אפן וואַנגעל־פּראָנט. נאָכן בירגערקריג האָט שויכעס זיך פאַרנומען מיט פאַרטייטשער ארבעט.

זײַן שעפּערישע טעטיקייט האָט אַוואָרס שויכעס אָנגעהויבן אין דער ליטעראַרישער גרופּע „ווידערוואָס“ (קיצעו, 1922) און אין פאַרלאַג „לי־ריק“, אין וועלכן עס איז דערשינען זײַן לידער־זאַמלונג „אַנגריף“, וועגן וועלכער דאָויד האַפּשטיין, האָט געשריבן אין זײַן פּאַרוואָרט, אז „א. שויכעס האָט געבראַכט זײַנע לידער פון אַנגריף אף פּערעקאַפּ“.

סאָף 1922 פאַרט שויכעס אריבער קיין מאַסקווע, וווּ ער לערנט אין אינסטיטוט פון רויטער פּראָפּעסור און באַטייליקט זיך אַקטיוו אין דער ליטעראַרישער ארבעט פון דער יידישער סעקציע מאַפּע צוזאַמען מיט די

עס איז געוואָרן 80 יאָר, זינט עס איז געבוירן געוואָרן די באַוווּסטע געזעלשאַפּטלעכע טוערן און שרייבערן גינע מעדעס.

גינע מעדעס איז געבוירן אין פּוילן אין א פאַרמעגליכער אַסימילירטער פאַמיליע. נאָך אין די יונגע יאָרן איז זי אן אַקטיווער אַנטיילנעמער פון דער ארבעטער־באַוועגונג.

די געזעלשאַפּטלעכע טעטיקייט פון גינע מעדעס האָט אָנגענומען א באַזונדערס באַדייטנדיקן פאַרנעם אין די לעצטע צענדליקער יאָרן, ווען זי באַטייליקט זיך אַקטיוו מיט פּען און וואָרט אינעם קאַמף קעגן מילכאָמע, קעגן פאַשיזם, פאַר שאַלעס און דער מאַקראַטיע. זי טרעט ארויס אין פאַרשיידענע לענדער פאַר גרויסע אַוואָרטיטאַרעס ארבעטער און אינטעליגענץ. אין די יאָרן 1936—1937 נעמט זי אן אַקטיוון אַנטייל אין דער אינטערנאַציאָנאַלער באַוועגונג צו הילף דער רעפּובליקאַנישער שפּאַניע.

גינע מעדעס איז פון לאַנגע יאָרן אן איבערגעגעבענער פּריינט פונעם ראַטנפאַרבאנד. זי האָט פיל אופגעטאן, קעדיי צו פּאַפּוליאַריזירן די מאַס־מיטלען פון דער ראַטנמאַכט אף געוונט מאַכן דאָס עקאָנאָמישע לעבן פון די יידישע מאַסן.

אלס זשורנאליסט און שרייבער ארבעט מיט גינע מעדעס אין דער יידישער פּראָגרעסיװער פרעסע פון א ריי לענדער (אין דער „מאַרגן־פּרייהײט“ און אַנד.). פון אירע ליטעראַרישע ווערק דאַרף דערמאָנט ווערן דער אוואָטאָגראַפישער בוך „א לעבנס־ווערק“ און „לענדער, פעלקער, קאַמפּן“ (רייזע־איינדרוקן איבער די לענדער פון אייראָפּע, אויע, אפריקע,





דער שול-הויף ווילנער (1946, גואש)

קאמפאזיציע (1956, אקווארעל)



דער קינסטלער פון פאָלקס־פּוילן רעפּאָעל כּוואַלעס
שטאַמט פון ווילנע. אין דער מאָלער־קונסט איז ער גע-
קומען מיט בילדער פון אלט־ווילנע, פון אירע גאסן און
הייפּעלעך. שטענדיק מאַלט כּוואַלעס די לאנדשאַפּטן פון
זײַן היימ־שטאָט.

שוין ביז דער מילכאַמע האָט דער יונגער מאָלער בא-
זיין זײַנע אויסשטעלונגען אין ביאליסטאָק, ווארשע, שפּע-
טער אויך אין מינסק און אין מאָסקווע.

נאָכן קריג האָט רעפּאָעל כּוואַלעס זיך אומגעקערט קיין
ווילנע, וווּ ער שאפט א סעריע בילדער און צייכענונגען
״עגן די לידן פון זײַן רונירטער מיצאד די פּאשיסטן
היים.

אין די שפּעטערדיקע יאָרן הייבט זיך אַן א נײַער עטאַפּ
אין כּוואַלעסעס שאפונג. אַנשטאָט די טרויעריקע געטאָ-
מאַטיוון באווייזן זיך זײַנע נייע פּאַרבנריכע, טעמפּעראַ-
מענטפולע בילדער, אין וועלכע ער באוויינט די נאַטור,
דאָס לעבן, אָבער אויך די טעמע וועגן דער מילכאַמע
לאָזט אים נישט צוריק, ער קערט זיך צו איר אום און בא-
זײַנט זי מיט אויסגעוואקסענער מײַסטערשאפט.

רעפּאָעל כּוואַלעס איז שפּעטערש אין פּאַרשידענע זשאַנ-
רען (פּייזאַזש, קאָמפּאָזיציע, פּאָרטרעט, נאַטורמאָרסט). ער
מאַלט מיט אײל־פאַרבן, אקוואַרעל, טעמפּעראַ, גואש. אין
אלע זײַנע שאפונגען פאַרהיט ער זײַן אײַגנטימלעכקײַט
און זײַן אינדיווידואליטעט.

מיר ברענגען אַף דער בײלאגע עטלעכע ווערק פון דעם
טאלאַנטפולן קינסטלער.



מינע פאלאצן (אייל, 1957)

אין געטא ארליין (אייל, 1946)



דערמאנונג (אייל, 1961)



טײַערע לייַענער!

אויב דער טערמין פון אייער
אבאָנירונג אף „סאַוועטיש הייַם-
לאַנד“ אפן 1966 ענדיקט זיך אין
יון כוידעש, פארגעסט ניט בא-
ציטנס באנייען זי אפן צווייטן
האלבן יאָר.

די אבאָנירונג ווערט אָנגענומען
דורך אלע אָפטיילונגען פון „סאַיוז-
פעטשאַט“ און אין אלע פּאָטשט-
אָפטיילונגען.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Ежемесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(на еврейском языке)

Год издания шестой

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

Редколлегия: И. Борухович, А. Гонтарь, М. Лев (ответственный секретарь), Нотэ Лурье,
Б. Миллер, Г. Ошерович, И. Рабин, Р. Рубина, М. Тейф, И. Фаликман, С. Фрай.

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.

Телефоны: главный редактор — Б 8-27-91; ответственный секретарь — К 4-46-69;
отделы прозы и поэзии — Б 8-49-42; отдел критики — Б 3-96-07.

Художеств. и техн. редакция: И. Шустер и А. Токер

Корректоры А. Стрельник и Д. Грозовская

Подписано к печати 16/III 1966 г. Формат 70×108^{1/16}. Печ. л. 10(13,70). Бум. л. 5+2 вклейки.
Уч.-изд. л. 16,21. Цена 50 коп. Заказ 1238.

Московская типография № 7 Главполиграфпрома
Государственного Комитета Совета Министров СССР по печати.
Пер. Ахсакова, 13.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

Цена 50 коп.

70821

151
СТУДЕНЧЕСКАЯ УЛ.
Д. 19 КВ. 98
ГОРДСОН
5 1 12 СР ГОР

СОВЕТСКАЯ РОДИНА № 4

1 9 6 6

В НОМЕРЕ:

К годовщине со дня рождения
В. И. Ленина. Воспоминания А. В. Луначарского. Б. Яковлев. Военственный оптимизм.

Стихи еврейских поэтов народной
Польши К. Сегала, Д. Сфарда,
М. Шкляра.

А. Печерский. Им нет прощения
(о суде над палачами лагеря смерти в Собибуре).

М. Елин. Четыре рассказа.
Г. Ошерович. Вавилонская башня.
(Поэма).

Стихи М. Лифшица, Ш. Чернявского.
А. Губерман. У нас в Фельштине.
(Рассказ).

И. Рабин. Сосны и ели. (Повесть).
И. Друкер. Музыканты. (Роман.
Продолжение).

Трибуна жизни

А. Вергелис. Уругвай. (Очерк.
Окончание).

Литература и искусство

Письма Шолом-Алейхема. Публикация Г. Александрова.

Е. Лойцкер. Путь писателя.
Ш. Горшман. Читая книгу И. Мераса «Вечный шах».

Е. Любомирский. О книге Ш. Беллиса «Портреты и проблемы».
Хроника. Заметки на календаре.

This material was made publicly available by the

Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation